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aut-il craindre la Chine? Aprés avoir réussi une émergence
inouie en moins de trente ans, ce géant de prés d’un milliard et
demi d’habitants se voit déja en hyperpuissance mondiale et
n’hésite plus & Paffirmer haut et fort.

En faisant partout déferler ses exportations, en siphonnant les matieres
premiéres de la planéte, la Chine peut-elle infléchir la marche du monde ?
Ses gesticulations militaires tonitruantes en mer de Chine vont-elles mener
a un conflit international majeur? Quelle est la véritable nature de ce
curieux régime, a la fois totalitaire et capitaliste, ou un Parti communiste
de 88 millions de membres réegne sans contre-pouvoirs ?

Jacques Gravereau décrypte avec beaucoup de finesse la Chine
d’aujourd’hui et nous donne les clés pour comprendre de lintérieur les
modes de pensée de cette grande culture aux antipodes des standards
occidentaux.

Voici un portrait détonnant de la Chine, de son impressionnante montée
en puissance, mais aussi d’'un désastre écologique majeur, de fragilités
sociales préoccupantes, d'une fuite en avant économique de plus en
plus problématique, d’'un nationalisme dangereusement attisé par un
Parti qui I'utilise commme recette pour sa pérennité.

Vivant et inspiré, sans langue de bois, ce livre fourmille de surprenantes
histoires vraies. Il se lit comme un roman.

Eric Laurent, écrivain et grand reporter

Hubert Védrine, ancien ministre des Affaires étrangeres

Jacques Gravereau est 'un des grands experts européens de I'Asie
contemporaine et de la mondialisation. Président d’Honneur de I'Institut
HEC Eurasia, qu’il a fondé et dirigé pendant vingt-cing ans, il est 'auteur,
entre autres, de La Chine apreés I'utopie, du Japon au XX° siecle et de
L'’Asie majeure.
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Introduction

Le 3 septembre 2015,1e président chinois Xi Jinping, debout dans
sa limousine « Drapeau rouge » de fabrication locale, s’avance
lentement sur 'immense place Tian An Men pour inaugurer le
plus grandiose défilé militaire auquel Pékin ait assisté de mémoire
d’homme. Il a troqué son costume-cravate quotidien pour une
vareuse noire dépouillée de style Mao, attribut de sa position de
chefdesarmées. Le temps est radieux. Il faut dire que le Parti com-
muniste a déclenché cinq jours auparavant 'opération « parade
bleue », en intimant ’ordre a 10 000 usines et aux multiples chan-
tiers de cesser toute activité, afin de nettoyer le ciel de I'infame
pollution habituelle. 850 000 citoyens « volontaires » affublés d’un
brassard rouge patrouillent les rues depuis une semaine pour qu’il
n’y ait pas d’anicroche. Sur fond de troupes innombrables au pas
cadencé et de rampes de missiles intercontinentaux chinois, il
prononce un discours lénifiant a 'usage du monde : « Nous autres
Chinois aimons la paix. La Chine ne recherchera jamais ’hégé-
monie ni 'expansion ». Ce mélange d’intimidation massive et de
déclaration pateline est une forme d’humour tres particuliére, un
peu délicate a décoder. Il y a 1a Vladimir Poutine, qui apprécie
en amateur, et quelques autres, pour célébrer le 70€ anniversaire
de la défaite du Japon lors de la seconde guerre mondiale. Cette
cérémonie martiale est censée marquer le retour de la Chine sur
la scéne des grandes puissances mondiales.
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Depuis que ses pairs 'ont coopté au pinacle du pouvoir fin 2012,
il a invoqué de facon de plus en plus insistante le mot fixing,
terme générique qui évoque le renouveau, la renaissance, bref
la « restauration » d’une splendeur chinoise ancienne. Il ne s’est
sarement pas concerté avec d’autres leaders autoritaires qui
révent tout haut d’une restauration de la puissance mythique
de leurs empires décatis, comme Vladimir Poutine qui se voit en
tsar d’'une nouvelle Union soviétique, ou Recep Erdogan qui
caresse son réve de sultan d’un empire ottoman autrefois brillant.
Cette séquence nostalgie est dans I’air du temps : ¢’était tellement
mieux « avant », quand le monde nous mangeait dans la main.
Mais pour le président Xi, beaucoup plus que pour ses collegues
autocrates, la restauration d’une dignité censément perdue est a
portée de main, car la Chine a fait un formidable bond en avant
depuis I’époque ot lui-méme était en culottes courtes,iln’y a pas
si longtemps.

A la mort de Mao Zedong en 1976, 4gé de 23 ans, il venait de
sortir d’'une longue relégation dans les solitudes glacées du nord-
ouest du pays,laminé par une sauvage campagne de déportations
déclenchée par Mao, pendant laquelle son peére, autrefois « prince
rouge » de I'aristocratie révolutionnaire, était passé a la trappe.
Personne, et surtout pas lui, ne pouvait imaginer ce qui allait se
passer a sa génération.

La Chine était alors indigente. Elle s’était enfermée sous le regne
brouillon et cynique de Mao dans un isolement hautain et dans
un déni de réalité assis sur des dogmes fumeux. Ni les photos
savamment retouchées des bleus de chauffe asexués du peuple
travailleur ni les distributions gratuites des magazines de propa-
gande publiés dans toutes les langues n’arrivaient a masquer I’état
dramatique de sous-développement de la Chine aux quelques
étrangers qui pouvaient voyager sur place avec de parcimonieux
visas et 'encadrement de sourcilleux cerberes.

J’ai eula chance d’«aller a la Chine »,comme disaient nos anciens,
bien avant la disparition de Mao, a une époque ou sa hargne a
mettre le pays en coupe réglée était intacte. Pour sa « Révolu-
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tion culturelle », qu’il avait lancée en 1966, 1l avait délégué a son
épouse, la furieuse Jiang Qing, et a ses créatures sorties de nulle
part, le sale boulot idéologique et répressif. Les années de plomb
maoistes ont été glacantes, avec leurs hordes de gamins décéré-
brés arborant des foulards de gardes rouges, leurs campagnes de
calligraphies murales dénongant d’affreux ennemis, leurs chro-
mos du président Mao nimbé d’un halo éthéré qui couvraient
les murs, leur langue de bois dont on m’avait appris a déchiftrer
les slogans débiles, les « écoles du 7 mai » qu’on m’a fait visiter, ou
étaient enfermés pour des années des cadres tétanisés « a réédu-
quer »,les « opéras révolutionnaires » de madame Mao a toutes les
sauces. Le brouillard idéologique exalté des maofistes parisiens de
cette période m’a toujours laissé de marbre, peut-étre parce que
j’avais une formation économique concrete, pas bien adaptée aux
¢lucubrations hors-sol.

La résurrection de la Chine a partir des années 1980 a été tres
progressive. On ne savait pas trop, au début, ou menerait la poli-
tique de réformes et d’ouverture lancée par un petit bonhomme
d’un meétre cinquante-deux, Deng Xiaoping, omniprésent
en premiere page du Quotidien du Peuple bien que sa position
officielle restat floue. La renaissance chinoise, chancelante les
premieres années, s’est ensuite consolidée peu a peu avec des
résultats qui ont fait boule de neige. Les étrangers sont devenus
bienvenus, surtout les représentants des entreprises modernes. Ils
se concentraient alors au Grand Hotel de Pékin, caril n’y en avait
pas beaucoup d’autres. C’est de la que nous avons observé la nais-
sance de l'entreprise privée, incarnée par une petite vieille qui,
un beau matin de 1980, a installé sa carriole au coin de I’avenue
pour vendre des glacons parfumés baptisés « glaces ». J’ai pris la
photo de cette pionniére anonyme, que je conserve précieuse-
ment. L'événement a cristallisé toutes les conversations : quelque
chose d’extraordinaire se passait en Chine.

Au cours des années 1990, la machine s’est emballée. Partout
sortaient de terre de nouveaux immeubles et de nouvelles auto-
routes. Des dizaines de millions de paysans se sont mis a migrer
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vers les lumieres de la ville pour se faire embaucher comme
ouvriers d’une énorme machine industrielle qui s’était mise en
marche de maniére inexorable, surtout dans le sud proche de
Hong-Kong et autour de Shanghai. Les villes sont devenues de
vastes chantiers de construction ou trimaient d’autres paysans
miséreux. Autrefois d’une austérité grise de couvent, elles se sont
couvertes de magasins, de restaurants et de lumieres. L'ouver-
ture s’est étendue également, trés progressivement, au domaine
des idées étrangeres, beaucoup plus sensibles. Nous avons pu
ouvrir sur place des formations de dirigeants a partir de 2000,
auxquelles j’ai pris toute ma part et ou la soif d’apprendre était
enthousiaste. On évitait de parler politique, car nous savions que
le Parti controlait tout — les conversations privées ne laissaient
aucun doute 2 ce sujet — méme si sa main de fer était pour nous
reveétue d’un velours courtois. Dans le domaine économique,
tout était possible, bercé par 'euphorie de taux de croissance qui,
année apres année, dépassaient 10 %. Les statistiques étaient miro-
bolantes : la richesse par habitant passa de 190 dollars en 1980 a
8 000 en 2015, ce qui, multiplié par la masse d’un milliard quatre
cent millions d’habitants, est sidérant. Et méme si ’'on prenait ces
chiftres avec des pincettes, on avait des yeux pour voir cette nou-
velle révolution chinoise dans la rue.

Pendant ce temps-la, Xi Jinping, sorti de sa grotte de la province
du Shaanxi a la fin de la R évolution culturelle, avait entamé son
ascension de cadre du Parti communiste, d’ une province a 'autre,
pour arriver finalement au sommet a 59 ans. Il avait ceuvré avec
ses pairs aux grandes réformes initiées par Deng Xiaoping. Tou-
tefois, Deng avait donné des le départ un prudent conseil de pro-
fil bas, disant poétiquement qu’il fallait « masquer la lumiere et
nourrir obscurité ». La réussite économique fulgurante avait
donc été menée sans trop de postures fanfaronnes, presque par
effraction aux yeux du monde.

Mais le pays avait muté en profondeur et,en méme temps, les res-
sorts du pouvoir chinois.Il y a trente ans, le Parti pouvait invoquer
a loisir I'idéologie pour asseoir son autorité comme machine de
gouvernement incontestée sur une société pauvre, égalitaire et
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largement rurale. Le rapide développement économique et I'ur-
banisation a outrance ont ensuite engendré une société consti-
tuée de nouvelles classes moyennes. Au fil du temps, celles-ci sont
devenues plus éduquées, plus communicantes, beaucoup mieux
informées par Internet, en un mot plus sceptiques, de plus en plus
allergiques a 'arbitraire. Le recours a I'idéologie s’est alors affadi
en rengaine rhétorique. Le Parti a certes réussi a fabriquer un pro-
gres économique rapide, vérifiable, positif pour la grande majo-
rité des gens, seul a méme d’entretenir espoir de lendemains
qui chantent. Cette croissance pouvait justifier le vieux concept
impérial chinois de « mandat du ciel », qui légitime le mono-
pole du pouvoir aux mains de la direction supréme pour autant
qu’elle produise des résultats tangibles, ce qui avait été le cas. Mais
la croissance remarquable des « trente glorieuses » chinoises com-
mence aujourd’hui a se tasser sérieusement et durablement. La
légitimité de la caste au pouvoir doit donc trouver de nouveaux
points d’appui, faute de quoi elle se retrouvera en apesanteur. Elle
doit faire preuve d’imagination pour s’assurer de sa pérennité, ce
qui est son horizon absolument prioritaire.

Xi Jinping, des son arrivée, prend l'initiative d’une rupture poli-
tique. Il bouscule radicalement les postures discretes des décen-
nies précédentes. Pour unifier 3 nouveau la société, il la fait
s’embarquer dans un « réve chinois » avec I'image d’un « grand
rajeunissement de la Chine ». La reconnaissance par le monde
de I'ineftable civilisation chinoise peut sans doute rassembler le
peuple, sincérement convaincu qu’elle est supérieure a toutes
les autres sur la planete. Bien entendu, réaffirme-t-on, le Parti
omniscient ne peut prendre que de sages décisions que nul ne
peut discuter, quitte a le purifier de ses mauvais penchants pour la
corruption. On affiche a I'intérieur des slogans nationalistes qui
flattent des instincts simplistes et a I'extérieur des postures viru-
lentes d’'une Chine conquérante, au nom de la « restauration »
de la grandeur chinoise. Les voisins asiatiques de la Chine ont
de quoi s’en alarmer. L’Occident révise fébrilement ses stratégies
vis-a-vis d’une Chine qui lui conteste de plus en plus son magis-
tere sur le monde.
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La Chine est devenue la deuxiéme puissance économique mon-
diale. Elle projette d’accéder bientdt au premier rang, en se dotant
chemin faisant des attributs d’une hyperpuissance en matieres
technologique et militaire. Dans ce cas, la porte lui serait ouverte
pour faire régner ses normes et son ordre sur le globe. C’est-a-
dire sur nous. C’est 'ambition affichée dans son nouveau dis-
cours a I'usage du monde. Mais il peut y avoir bien loin entre le
réve et la réalité. Il n’est pas du tout certain que la Chine devienne
cette hyperpuissance. Nous allons voir pourquoi.

Comment évaluer cette montée en gamme inexorable de la
Chine et ses conséquences ? On peut en appeler a I'histoire, a
I’économie, a la science politique, a la stratégie pour donner sens
aux choses vues sur le terrain au fil des ans. Nous autres Euro-
péens avons également besoin,apres nous étre assoupis a 'issue de
la guerre froide et avoir occulté I'Union soviétique, de redécou-
vrir la vraie nature d’un régime léniniste dans une Chine oul’'on
ne vote toujours pas, ou le Parti unique a forcément raison, ou
Internet est sous cloche. Mais au fil de ’enquéte, on reste encore
sur sa faim. Car la Chine nous confronte aussi a une diftérence
culturelle majeure, a des visions de ’homme, de la société, du
pouvoir, des contrats, qui sont depuis toujours a mille lieues des
paradigmes occidentaux, complexes a apprivoiser. Des incom-
préhensions de fond perturbent tout dialogue sérieux de part et
d’autre. La Chine est une étrange superpuissance, étrangere a nos
modes de pensée. C’est peut-étre 1a le vrai danger.

© Groupe Eyrolles



PARTIE 1

Une réussite vertigineuse
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Chapitre T

Trente ans d'utopie

Le regard bonasse de Mao Zedong embrasse toujours I'immense
place Tian An Men, le cceur mythique de Pékin. Mao n’a jamais
quitté ce lieu ou il avait proclamé 'avenement de la République
populaire de Chine le 1" octobre 1949. Au nord de la place, sur
la porte rouge de la Cité interdite, son portrait sacré, un grand
tableau d’une tonne et demie, domine les badauds. Au sud, sa
dépouille embaumée est exhibée a la dévotion des foules dans un
vaste mausolée d’architecture improbable. Nul n’échappe a Mao.

En 1949,1a Chine revient sur la scéne mondiale apres plus de cent
ans de soubresauts mortels, ot « 'empire du Milieu » multimillé-
naire a bien failli étre englouti. Le pays, enfin réunifié, va pouvoir
retrouver un rang de nation respectable, avec tout son poids de
540 millions de citoyens a ce moment-la. Les défilés dans toute
la Chine, séverement encadrés par les nouveaux maitres com-
munistes, témoignent d’'un honneur retrouvé et d’une belle
unanimité de facade. La Chine est de retour dans le concert des
puissances. Désormais,le monde va devoir sérieusement compter
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avec elle, c’est du moins I'image qu’elle projette. Mais il faudra en
réalité attendre une trentaine d’années de plus.

La situation a 'avenement de Mao est catastrophique. La guerre
contre I'invasion japonaise, suivie de la guerre civile, a fait 60 mil-
lions de morts chinois depuis les années 1930. 11 n’y a plus d'in-
frastructures d’aucune sorte. Les productions agricoles sont
désorganisées et détruites. La pauvreté individuelle est au-dela du
dramatique. La Chine n’est méme pas membre de I’Organisation
des Nations unies, car on lui a préféré l'ersatz de légitimité de
I'ancienne République de Chine et de son leader Chiang Kai-
chek, réfugié a Taiwan. Il est vrai que 'on entre dans la guerre
froide et que cette puissance communiste sceur de 1'Union
soviétique est traitée comme un paria. Cela va créer un lourd
ressentiment a 'encontre d’une « communauté internationale »
dominée par I'Occident, que la Chine retrouve sur son chemin
apres I'avoir subie sur son propre sol au cours du siecle qui pré-
cede la R épublique populaire.

Les chantiers de Mao sont surhumains. Les slogans mille fois mar-
telés annoncent des lendemains qui chantent. Mais il y a trom-
perie sur la marchandise. Car Mao ne se soucie ni d’économie ni
d’organisation, ni d’'un minimum de bien-étre de sa population.
Le seul « réve chinois » qui vaille est sa vision de nouvel empe-
reur paranoiaque. Il aurait pu étre un grand et sage réformateur,
méme rude, comme Mustafa Kemal en Turquie. Il sera un deus
ex machina cynique et sanguinaire, sur les traces de son « cama-
rade » Staline. Il ne fait que de la politique, sans jamais se confier
a personne ni prendre conseil, circulant d’une résidence a 'autre
dans son train blindé, enfermé dans ses bibliotheques remplies
de livres d’histoire, égayé par des danseuses du ballet de Pékin a
son usage tres privé. Le Parti communiste est entierement a sa
botte, derriere la facade d’une « direction collective ». Il I’a épuré
année apres année depuis qu’il en a pris les rénes en 1934, avec
des purges plus vicieuses et sauvages les unes que les autres, qui
sont sa marque de fabrique.

En 1950, il lance une grande réforme agraire. Celle-ci est
certes nécessaire, mais la forme incroyablement brutale que les
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commissaires politiques lui donnent dans chaque village donne
le ton. Deux millions de supposés « propriétaires » y laissent la
vie, la plupart du temps dans des circonstances atroces. Ce n’est
qu’un début. En février 1957, Mao Zedong prononce un grand
discours : « Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles riva-
lisent ».Il encourage la critique des politiques menées jusqu’alors.
La parole ne tarde pas a se libérer. Beaucoup d’intellectuels et
d’étudiants vont s’enhardir a commenter la conduite des aftaires
de maniere de plus en plus ouverte au cours des mois suivants.
C’est un piege affreux. En juin 1957, une brutale « campagne de
rectification » s’abat contre ces derniers, qualifiés de « droitiers ».
550 000 sont envoyés en camps de travail. Ils ne seront en géné-
ral réhabilités qu’apres la mort de Mao, s’ils n’ont pas succombé
entre temps aux mauvais traitements.

En 1958,11 déclenche le « Grand Bond en avant ». On commence
par la collectivisation totale des terres agricoles,que ’on regroupe
en 23 500 « Communes populaires », théoriquement autosufti-
santes, dotées d’une bureaucratie imbécile. On mobilise ensuite
par la propagande et la coercition toute la population, avec I'ob-
jectifaffiché de rattraper la production d’acier de I’Angleterre en
quinze ans par ses propres forces locales. La folie gagne les villages,
qui doivent bricoler des hauts-fournaux de fortune dans lesquels
on jette tout morceau de métal que 'on peut récupérer,y com-
pris les outils et les poignées de porte. Les grains sont réquisition-
nés avec la dernieére sauvagerie, y compris les semences prévues
pour 'année suivante. Il n’y a pas besoin d’attendre longtemps les
conséquences. En deux ans et demi, toutes les productions s’ef-
fondrent. Il n’y a plus rien a manger d’un bout a Pautre du pays.
Le bilan sera de I’ordre de 30 millions de morts de famine, dans la
plus basse fourchette des estimations officieuses. On ne I'admet-
tra jamais. Ce sujet reste tabou encore aujourd’hui : absolument
interdit de 'évoquer. Comme si le Grand Bond n’avait jamais
existé. Supprimé de la photo.

Mao est mis en cause par les hauts échelons du Parti apres 'échec
retentissant du Grand Bond. Il ne le supporte pas et décide de
se venger. En 1966, il lance dans les rues des millions de gamins,
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dopés par son verbe et par un culte de la personnalité sans pré-
cédent, avec pour mot d’ordre de monter « a assaut du quartier
général », qui enjoint de dégager tout I’establishment du Parti.
C’est le début de la « Grande Révolution culturelle proléta-
rienne ». La violence aveugle s’abat de nouveau sur la Chine. Elle
va durer dix ans, en passant par des phases et des péripéties multi-
ples, jusqu’a la mort de Mao lui-méme, le 9 septembre 1976.

Certes Mao a réunifié une Chine éclatée. Il 'a libérée de la pré-
gnance étrangere, ce qui n’est pas rien. Il a mis la société au pas
et au travail a coup de commissaires politiques. L’électrification
massive est a porter au crédit de ces années, comme sans doute
le décloisonnement des femmes dans la vie quotidienne. Mais
la situation de la Chine aprés une trentaine d’années d’utopie
maoiste est indigente. I1 I’a fermée impitoyablement et a amplifié
année apres année un retard technique abyssal. « Compter sur ses
propres forces », le slogan autarcique des années Mao, combat la
crainte de la contamination venue de I'extérieur, mais laisse le
pays exsangue. La pauvreté égalitariste et la mainmise bureau-
cratique tentaculaire, érigées en vertus « socialistes », contribuent
a la stagnation dans des proportions inconcevables, au moment
méme ou 'Occident surfe sur ses Trente Glorieuses écono-
miques. A la mort de Mao, la richesse chinoise par habitant est
1/53¢ de celle des Etats-Unis.

Le bilan de 'imperium dévoyé de Mao contre son propre peuple,
en I'absence de guerre extérieure, est évalué entre 45 et 70 mil-
lions de morts violentes pendant ses vingt-septans a la téte de
la République populaire!. Personne dans Ihistoire n’a fait
«mieux ». Sans commentaire.

Pauvre Chine ! Depuis cent ans, elle n’en finissait pas de s’enfon-
cer. Elle avait été rayée de la carte des puissances qui comptent.

1. Lexpédition d'un million et demi de « volontaires » lors la guerre de Corée en
1950 s’est soldée par 400 000 morts et disparus chinois. C’est presque I'épais-
seur du trait dans le livre noir de Mao.
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Sa splendeur passée était en mille morceaux. On rabache encore
aujourd’hui dans toutes les écoles chinoises I'injonction de « ne
jamais oublier I'humiliation nationale » (wuwang guochi), pour
rappeler ce déclin de la Chine depuis le X1x€ siecle, mais qui
remonte en réalité a bien plus loin.

Douverture de la Chine fut forcée par les puissances euro-
péennes. Des le début du capitalisme occidental, de grandes
compagnies internationales s’étaient créées et, profitant des pro-
gres de la construction navale, s’étaient mises a sillonner les mers.
Les Anglais avaient fondé la British East India Company des 1600
et foncé vers I'Inde via le cap de Bonne Espérance. La compa-
gnie néerlandaise des Indes VOC naquit en 1602. Colbert créa la
Compagnie frangaise pour le commerce des Indes orientales en
1664. Toutes envoyerent leurs navires vers I’Orient pour en rap-
porter des produits chinois, indiens ou indonésiens. Nos ancétres
les mieux lotis étaient préts a payer des fortunes pour acheter
du poivre d’Indonésie (essentiel pour assaisonner la viande en
I’absence de frigidaires !) ou de la porcelaine chinoise. Ces com-
pagnies se doterent également de navires de guerre pour proté-
ger leurs bateaux marchands des pirates et autres menaces. Elles
créeérent des comptoirs dans les iles de 'océan Indien et sur les
cotes, prémices de la colonisation, et pousserent encore plus vers
Pest. Des 1557, les Portugais s’étaient établis a Macao. En 1619,
laVOC hollandaise fonda Batavia, en Indonésie. Tout le monde
établit des comptoirs, tels les Frangais a Pondichéry ou Chander-
nagor ala fin du xvii©siecle. Les Anglais vont peu a peu monter en
puissance a partir de leur brillant apanage indien. Pour protéger
ses actifs, la Company britannique aura jusqu’a 280 000 hommes
de troupe a son apogée — premiere armée du monde ! —avant que
I’Etat britannique se substitue i elle en 1858.

Les marchandises se payaient en or en Europe et en argent-métal en
Asie. Les importations européennes dépassaient de loin les exporta-
tions, générant un lourd déficit structurel. Ceci amena les Européens
a se retrouver a court d’argent, au sens métallique ! Pour contrer
I’hémorragie de métal-argent, les Britanniques trouveérent une solu-
tion : I'opium, facile a produire en Inde, et que I'on pourrait vendre
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enAsie... en taels d’argent. Le gouvernement de Westminster ferma
les yeux, c’est une litote. A partir de I'Inde, les marchands anglais
pousserent vers la Chine et ne tarderent pas a attirer une masse de
clients d’autant plus fideles qu’ils devenaient dépendants. Uempire
chinois s’en alarma et prohiba I'opium des 1729. 11 n’empéche.
En 1838, ’East India Company ne livrait en Chine pas moins de
2 600 tonnes du produit. Un grand mandarin de Canton en détruisit
20 000 caisses en juin 1839. Furieux, le lobby des entreprises bri-
tanniques appela a la rescousse son gouvernement, lequel expédia
des navires de guerre en mer de Chine,au nom de la « protection du
libre-échange ».

En 1840,1a messe est dite :1a flotte et 'armée chinoise ne peuvent
rien faire contre la puissance des armes modernes occidentales.
C’est la premiere « guerre de I'opium », qui ouvre le territoire
chinois a Pappétit des marchands occidentaux, appuyés par leurs
canonnieres et disposant des renseignements précieux fournis
par les missionnaires chrétiens implantés sur le terrain. Le port
de Hong-Kong, 1lot rocheux désert cédé lors du premier grand
« traité inégal » de Nankin en 1842, en est le symbole le plus
éclatant. Le commerce de 'opium fera flores puisqu’a la fin du
X1x¢ siecle, 40 millions de Chinois s’y adonnaient, soit 10 % de la
population de 'Empire.

S’ensuit pour la Chine un siecle de prédations étrangeres, de
désordres et d’humiliations, depuis ’avanie du pillage anglo-fran-
cais du féérique Palais d’été en 1860, dans la banlieue de Pékin,
jusqu’aux concessions territoriales multiples arrachées a un pou-
voir impérial chinois déliquescent — a commencer par Shan-
ghai —, a la floraison des consulats étrangers dans les profondeurs
de la Chine, aux business douteux de toute nature dont tout le
monde profite,ala guerre des Boxeurs en 1900, au diktat japonais
des infamantes « 21 demandes » en 1915, jusqu’a I'invasion japo-
naise en Mandchourie en 1931, puis dans le reste du pays en 1937
avec le terrible sac de Nankin.

Le récit national chinois attribue la descente aux enfers de la
Chine aux vilains étrangers, et il est vrai qu’il y a matiere. Mais
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ca n’est pas si simple. Uhumiliation nationale, ¢’est d’abord pour
les Chinois de réaliser brutalement leur infériorité a I'occa-
sion de conflits entre des puissances industrielles dynamiques et
une Chine stagnante refusant la notion méme de « progres ». La
superbe chinoise, nourrie d’isolement, est atteinte a son tréfonds.
Le Japon de I'empereur Meiji, a la méme époque, est confronté
aux mémes constats, mais il en tire treés rapidement des conclu-
sions pragmatiques vigoureuses en se construisant une puissance
moderne et en réformant ses institutions, non sans soubresauts
violents il est vrai. Pas la Chine.

Le délitement de la dynastie des Qing d’origine mandchoue
(donc « étranggre »), au pouvoir sur le trone céleste depuis 1644,
n’est pas seulement di aux incursions occidentales, lesquelles
n’ont qu'un impact limité dans les profondeurs de I'immense
Chine. Il suit un cycle, répétitif dans I’histoire millénaire chinoise,
de montée en puissance symétriquement suivi d’un long affaisse-
ment de toutes les dynasties impériales, généralement sur environ
trois siecles. L'effroyable révolte des Taiping, de 1851 a 1864, qui
fit entre 20 et 30 millions de morts, est essentiellement une affaire
intérieure chinoise de révolte millénariste prodigieuse contre la
dynastie au pouvoir a Pékin. Il y a bien sir nombre de « traités
inégaux » imposés par les Occidentaux ou les Japonais, comme
le rappelle a loisir I’histoire que I'on enseigne en Chine, mais pas
seulement. La dynastie Qing sur le déclin a parfois des éclairs
de lucidité lorsque des mandarins éclairés arrivent a faire valoir
leurs vues, comme le recrutement du brillant Irlandais Robert
Hart! qui dirigera les douanes chinoises pendant quarante ans
a abri d’une corruption endémique, ou lacquisition d’armes
modernes avec des instructeurs compétents.

1. Robert Hart exerca ses fonctions d’inspecteur général des douanes a partir de
1863.11 vécut a Pékin jusqu’en 1908 et fut annobli par la cour céleste, avec effet
jusqu’ala troisieme génération antérieure. Uanoblissement en Chine a un effet
rétroactif sur les ancétres déja morts, dont on modifie alors les tablettes votives
avec les titres idoines. Vieille sagesse, ou I'on ne s’encombre pas d’héritiers
présomptueux !
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Le coup de boutoir fatal a Ia Chine est porté par les Japonais en
1894. Les armées du Mikado envahissent le royaume coréen tri-
butaire de la Chine et le détachent de son suzerain historique.
Les observateurs étrangers pensaient que l'armement chinois
leur permettrait de résister sans difficulté a 'agresseur japonais.
Mais, si équipement il y avait, les munitions, 'entrainement et
la motivation manquaient cruellement. Le Japon fait une pro-
menade militaire brutale en Corée — en y laissant d’ailleurs des
milliers de morts sur le terrain — menace Pékin et s’empare par
une manceuvre habile de la flotte de guerre chinoise du nord, plus
puissante sur le papier mais faiblement commandée. Contrainte
de signer ’humiliant traité de Shimonoseki en 1895, la Chine
se voit amputer d’importants territoires (dont la grande ile de
Tatwan). Mais surtout, le Japon inflige a la Chine des indemnités
monstrueuses de 230 millions de taels d’argent, la ou toutes les
guerres de 'opium du X1x€ siecle ne lui en avaient cotté « que »
21 millions !. Ces indemnités détruiront I’économie chinoise plus
surement que ce qui précede et accélereront les troubles et les
famines dans des proportions gigantesques. C’est ensuite la ruée.
Dés I'année suivante, les puissances occidentales revendiquent
et obtiennent des pans territoriaux entiers de la facade cotiere
chinoise, et plus seulement des concessions portuaires limitées.
Cette agression japonaise finira de mettre I'empire chinois a
genoux au début du xx¢siecle. La Chine est alors partout sur-
nommeée « 'homme malade de I’Asie ». Le régime impérial des
Qing finit par s’effondrer quand un médecin cantonais,le docteur
SunYat Sen, proclame la République de Chine le 5 janvier 1912.

La mondialisation s’est invitée en Chine. Le mouvement du 4 mai
1919 émanant des grandes universités chinoises, fondateur d’une
conscience nouvelle, rejette violemment les « traités inégaux »

1. Un tael d’argent de I'époque équivaudrait aujourd’hui a environ 500 euros.
La Chine, avec un PIB estimé par Maddison pour 1895 a 200 milliards d’eu-
ros, doit donc en payer 110 milliards. C’est comme si la France actuelle (PIB
~ 2 800 milliard d’euros) devait payer 1 700 milliards d’euros. C’est normale-
ment impossible, méme en étalant les remboursements. On pense au funeste
«I’Allemagne paiera » des années 1920.
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1mposés par les étrangers mais témoigne aussi de la percolation de
concepts extérieurs dans la société éduquée chinoise. La globali-
sation des idées est en marche, en tout cas pour une frange de la
société chinoise. Mao Zedong lui-méme absorbera volontaire-
ment le marxisme-léninisme soviétique d’origine étrangere pour
structurer ce qui n’était au départ qu’une bande parmi d’autres de
contestataires armeés, et qui le conduira a prendre finalementle pou-
voir en 1949 i la suite d’une vaste épopée sanglante ou il faut a la
fois se débarrasser de I'invasion japonaise — finalement résolue en
1945 par la victoire américaine dans la guerre du Pacifique — et des
rivaux chinois dans une monstrueuse guerre civile. Dieu le Pére de
la République populaire, Mao a pour réflexe naturel d’endosser les
habits d'un nouvel empereur, moins chamarrés que ceux des précé-
dents, certes, mais selon un cycle connu :le leader d’une révolte pay-
sanne cataclysmique finissait par devenir empereur omnipotent et
omniscient. C’était conforme a la tradition des dynasties chinoises.

L empire chinois serait enfin de retour ? C’est une illusion d’op-
tique. Certains commentateurs de la remarquable émergence
récente de la Chine invoquent une théorie de la « renaissance »
d’une Chine splendide et mythique d’autrefois, censément la
premiere civilisation du monde. Il y a de quoi étre fasciné par
la Chine ancienne, en eftet, que de brillants savants occidentaux
depuis Leibniz, instruit par les premiers missionnaires jésuites,
ont décryptée pour nous. On ressort périodiquement un chiftre
d’une fallacieuse simplicité : au début du Xix€ siecle, la Chine
était la premiere puissance économique du monde, nous dit-on,
deux fois plus imposante que 1'Inde, six fois plus que la France

ou le Royaume-Uni de ’époque, dix fois plus que le Japon .

1. Pour la richesse par habitant, en revanche, les classements sont tout diftérents.
En 1820, calcule Maddison,le PIB par habitant de la Chine était de 600 dollars,
contre 1 821 pour les Pays-Bas, 1 707 pour le Royaume-Uni, 1 257 pour les
Etats-Unis, 1 230 pour la France, 759 pour le Mexique, 689 pour la Russie,
669 pour le Japon, 533 pour I'Inde (en dollars constants a valeur de 1990). La
puissance chinoise globale n’est donc que la multiplication d’un PIB par téte
modeste par les 380 millions de Chinois de I’époque.
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L’Amérique ne pesait encore rien, ou quasiment rien : un tiers
de I’Angleterre. C’est le grand historien de ’économie mon-
diale, Angus Maddison, qui I'a calculé. La Chine ne ferait donc
aujourd’hui que retrouver sa place historique naturelle dans le
concert des puissances.

Mais au début du X1x°€ siecle, le monde était éparpillé en régions
presque étanches les unes aux autres. Les échanges en Asie étaient
réduits a quelques bateaux a voile européens transportant des
épices indonésiennes ou de la porcelaine et de la laque chinoises.
Les navires de guerre occidentaux avaient commencé depuis
longtemps a sillonner I’Asie orientale, estafettes d’un bascule-
ment du monde. Le capitaine Cook avait « découvert » I’Aus-
tralie, la Nouvelle-Zélande et bien d’autres iles du Pacifique.
Car c’était 'Europe qui était montée en puissance depuis trois
siecles, personne d’autre 1 Au début du x1x¢ siecle, la Chine était
technologiquement indigente et politiquement recroquevil-
lée dans le carcan de rituels confucianistes impériaux d’un autre
age. U'impact de sa puissance économique ou militaire était nul,
sauf peut-étre a ses frontiéres terrestres immédiates. La puissance
économique dont on se goberge est un leurre, car la richesse
par habitant était plus que modeste. Bien str, multipliée par les
380 millions de Chinois de I'époque, cela produit ce résultat
faussement brillant dont les cuistres s’emparent. Mais celui-cin’a
aucune porteée.

Arguer d’une soi-disant puissance passée de la Chine est aussi
pertinent que de comparer les médecins de Moliere a la science
médicale moderne, ou la montgolfiere aux satellites, ou les cour-
riersa cheval al’iPhone. Plus grave, ce genre de rhétorique rejoint
sans le savoir les slogans des dirigeants chinois actuels. L'invoca-
tion de la gloire ancienne de la Chine amene a gober tout cru le

1. Pour ceux qui s’intéressent a la grande question « Pourquoi ’Europe est-elle
montée en puissance a partir du XviI® siecle et pasla Chine ? », les réponses sont
données dans la somme incontournable de 'historien californien Kenneth
Pomeranz : « The great divergence », curieusement traduit par « Une » grande
divergence (voir bibliographie).
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