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Londres, quartier de l’East End

L’avion volait si vite qu’il était presque impossible de le voir. Malgré ses ailes minuscules et son fuselage rudimentaire et légèrement disproportionné, le jouet filait comme l’éclair dans le ciel nuageux. Il volait fièrement, comme si rien ne pouvait arrêter sa course, pas même le vent qui soufflait en rafales et charriait des tourbillons de feuilles mortes d’un bout à l’autre de la ville.

High Road était l’avenue principale de l’East End, un quartier populaire, constitué d’une multitude de petites rues commerçantes, entre des maisons coiffées de toits irréguliers. Ici, les gens travaillaient dur, vaquant tout le jour à leurs affaires et courant de-ci de-là jusqu’à la nuit tombée.

La plupart des piétons marchaient droit devant eux, tête baissée, et tellement absorbés par leurs occupations qu’aucun évènement futile n’aurait pu les distraire.

Alfred pensait qu’il n’y avait vraiment pas de quoi en être fier. Depuis la fenêtre de sa chambre il méditait. Il estimait que la vie de ceux qui ne prenaient jamais le temps de regarder plus loin que le bout de leur nez devait être terriblement ennuyeuse. Et aujourd’hui encore il en avait eu la preuve, quand, depuis sa fenêtre du premier étage, il avait lancé l’avion. L’engin s’était mis à planer au-dessus de l’avenue grouillante de monde sans que personne remarque sa présence. De la même façon, personne ne remarquait jamais la présence d’Alfred derrière les vitres de sa chambre. La plupart des enfants passaient leur temps libre à jouer au ballon ou à faire des farces, mais lui préférait rester à la maison. Il aimait dessiner des croquis et perfectionner ses inventions, comme la réplique du Coanda-1910 qui, à cet instant même, était en train de survoler les toits de la ville.

L’avion poursuivait vaillamment sa course, se fau­­­­filant entre les auvents et les fils électriques. Sou­­dain, il commença à perdre de l’altitude et un coup de vent l’obligea à virer à gauche. Alfred retint sa respiration et, quand il réalisa que l’avion avait atterri sous le store d’une des boutiques qui bordaient la rue, il ferma les yeux en serrant fort les paupières.

Tout à coup, quelqu’un poussa un cri strident qui fit se cabrer le cheval d’un cocher qui passait par là. C’était M. Fisher. Il était sorti de sa poissonnerie en agitant ses gros bras pour se débarrasser du jouet devenu incontrôlable, comme s’il était poursuivi par un essaim d’abeilles. Terrorisé, M. Fisher se mit à dévaler la rue à toutes jambes, mais à peine eut-il parcouru quelques mètres qu’il dut se jeter ventre à terre. L’avion volait à présent en rase-mottes et, malgré son étonnante agilité, le poissonnier ne put l’empêcher de lui arracher sa magnifique perruque en cheveux naturels.

Comble de malchance, l’engin acheva sa folle équipée en allant s’écraser contre la vitrine du poissonnier. Devinant instantanément qui était l’auteur de cette mauvaise farce, M. Fisher s’écria, furieux :

–	Alfred !!!

*

–	Comment pouvez-vous affirmer que c’est la faute de mon garçon ? demanda, indignée, la mère d’Alfred.

Le poissonnier bouillait de rage. Il soufflait comme un bœuf et sa face cramoisie ruisselait de transpiration. Ce n’était pas la première fois que M. Fisher venait à l’épicerie des parents d’Alfred pour se plaindre. Il le faisait quand il estimait que l’étal de légumes encombrait le trottoir et gênait l’accès à sa boutique, ou que la charrette du livreur stationnait trop longtemps devant sa vitrine, ou, comme c’était le cas présentement, que le comportement d’Alfred était inacceptable. C’était un homme terriblement belliqueux.

–	Votre fils n’arrête pas de nous empoisonner la vie avec ses bêtises ! rugit-il en montrant ses dents jaunes et crochues. Dans ce quartier, personne n’est à l’abri de ses inventions démoniaques...

Alfred ouvrit la bouche pour protester, mais il n’en sortit que de l’air. Il aurait voulu dire que ses inventions n’avaient rien à voir avec le diable, qu’il s’agissait de prototypes intéressants qui pouvaient être très utiles à l’humanité et qu’il n’avait jamais eu la moindre intention de nuire à M. Fisher ou à quiconque. Mais il était manifestement inutile de chercher à discuter. De toute façon, il n’aurait jamais le dernier mot.

–	J’en ai par-dessus la tête de ce garnement. Quand il ne me vole pas mes casiers à poisson pour se livrer à je ne sais quelles expériences, il effraie ma clientèle avec ses tours pendables. Il y a trois semaines, je l’ai surpris en train de fouiller dans mon tiroir à couteaux. Hier, c’est le sac de toile où je garde mes hameçons qui a disparu... Et aujourd’hui ça !

–	Mais, la dernière fois qu’il a été puni, Alfred nous a promis de ne plus jamais recommencer, plaida Mme Hitchcock. Et d’ailleurs, cet avion, n’importe qui aurait pu le fabriquer !

–	Ah, vraiment ? demanda le poissonnier sur le ton d’un homme qui ne s’en laisse pas conter. Et que dites-vous de cela ?

Sortant une planchette verte de sa poche, M. Fisher l’agita furieusement sous le nez des Hitchcock. Quand il ouvrit la main, Alfred reconnut l’aile de son Coanda-1910, à présent hors d’usage. À peu près au centre, peintes en gris foncé d’une main malhabile, on pouvait lire les lettres A. H.

Alfred pensa à tout le temps qu’il avait passé à dessiner les plans de l’avion et à réunir tous les matériaux nécessaires pour le faire voler. Il était fier d’avoir pu construire une réplique du Coanda, un véritable exploit technique compte tenu du peu de moyens dont il disposait. C’est pourquoi il avait décidé de marquer le coup en gravant ses initiales sur l’aile droite de l’engin. Mais voilà qu’en fin de compte, elles n’allaient servir qu’à prouver sa culpabilité et lui attirer des ennuis.

M. Hitchcock avala sa salive et prit le fragment de bois dans ses mains. Il scruta le petit morceau d’aile d’un air effaré, puis, après un long silence, releva les yeux et posa les restes de l’avion sur le comptoir.

–	Mon fils ne vous causera plus d’ennuis, monsieur Fisher, déclara-t-il d’une voix solennelle en regardant le poissonnier furieux. Je vous en donne ma parole.

*

Quand il avait raccompagné M. Fisher jusqu’à la porte de l’épicerie, le père d’Alfred avait l’air assez calme. Mais à présent il laissait libre cours à sa colère. Il avançait d’un pas décidé parmi la foule qui se pressait dans High Road, traînant derrière lui son fils, qu’il tenait par le revers de sa veste.

–	J’en ai par-dessus la tête de tes âneries ! s’écria-t-il, furieux. Je ne veux plus te voir occupé à faire des bêtises, à rôder dans la maison, ou à importuner les voisins !

Alfred n’osait pas dire un mot.

–	Si ta mère et moi travaillons dur toute la journée, ça n’est pas pour que tu viennes tout gâcher, continuait-il de vociférer. Tu as la tête farcie d’idées farfelues, mais je vais t’apprendre, moi, à bien te tenir.

Qu’entendait-il par là ? Où l’emmenait-il ? Les paroles de son père résonnaient comme une sentence de mort et Alfred eut l’impression que deux poings de glace lui nouaient l’estomac. Il aurait voulu dispa­raître sous terre, ne pas exister, disposer d’un stratagème qui lui permette de s’évaporer dans l’air. Mais la menace semblait se préciser à mesure qu’ils s’éloignaient du quartier, de la maison et du magasin.

M. Hitchcock prit à droite, traversa deux petites rues puis tourna à gauche. Sa destination finale apparut à Alfred à travers un gros nuage de poussière soulevé par les roues d’une charrette. Le commissariat de police. Il lui semblait que l’imposante bâtisse de pierre grise le dévisageait d’un air inquisiteur. Certaines choses qui semblaient tout à fait normales aux autres personnes, plongeaient le garçon dans une terreur panique : il ne supportait pas l’altitude, détestait les œufs et, bien évidemment, avait une peur viscérale des agents de police. Son père le savait, et sans doute était-ce pour cela qu’ils se trouvaient maintenant devant ce gigantesque édifice plein d’hommes en uniforme bleu marine. Sans laisser le temps à son fils de réagir, M. Hitchcock le saisit par l’oreille et l’entraîna dans le sas de la porte à tambour.

*

Les jambes tremblantes, Alfred attendait que M. Hitchcock ait fini d’exposer son cas au commissaire. Debout de l’autre côté de la vitre qui séparait le bureau du chef du reste du commissariat, il voyait son père faire de grands gestes et le montrer du doigt comme s’il s’était agi d’un délinquant qu’il fallait mettre hors d’état de nuire. Le commissaire Churchill l’écoutait, assis sur sa chaise de bois sombre. C’était un homme corpulent, vêtu d’un élégant costume de lainage gris assorti à ses lunettes. Tout en écoutant les doléances du père d’Alfred, il caressait pensivement les pointes de sa grosse moustache.

Quand M. Hitchcock eut fini son réquisitoire, le commissaire opina du chef. Puis il se leva, regarda Alfred à travers la vitre, un sourire malicieux aux lèvres, et lui fit signe d’entrer dans le bureau.

*

–	Cinq jours ? s’écria Alfred à l’annonce de la sentence.

–	Parfaitement, grogna le commissaire. Cinq jours de cellule devraient vous remettre les idées en place, jeune homme.

Alfred avait l’impression d’être l’individu le plus misérable de la Terre. Depuis qu’il était entré dans cet horrible endroit, il s’était efforcé par tous les moyens de ne pas pleurer, mais cette fois c’en était trop. Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il voulut implorer son père du regard, mais ce dernier demeura inflexible.

–	Sachez qu’en tant que commissaire de cette ville, j’ai le devoir d’appliquer la loi afin que les individus de votre espèce apprennent à se comporter comme il faut.

Voyant ce qui l’attendait, Alfred voulut clamer son innocence. Mais il ne se sentait pas de taille à lutter contre les injustices.

–	Mais je n’ai rien fait à part construire un Coanda-1910, l’avion le plus extraordinaire de notre époque. Ce n’est pas de ma faute s’il s’est empêtré dans la perruque de M. Fisher !

Alfred resta un instant interloqué. Ces paroles étaient sorties toutes seules de sa bouche, sans que son cerveau leur en ait donné la permission.

–	Assez de rébellion. Vous n’êtes qu’un menteur ! s’exclama le commissaire, hors de lui. Ces engins ont été construits par une poignée de charlatans qui se font passer pour des scientifiques, et vous voudriez me faire croire que vous avez réussi à imiter leurs extravagantes inventions. N’ayez crainte, M. Hitchcock, je vais veiller à ce que votre fils apprenne l’humilité entre les quatre murs de ce commissariat. Gardien ! (Un fonctionnaire de police accourut aussitôt.) Veuillez enfermer ce malappris dans le cachot le plus sombre du quartier de détention.

Totalement anéanti, Alfred se leva et sortit du bureau, talonné par le policier.

Dès qu’ils furent hors de vue, le commissaire Churchill abandonna son air bourru et partit d’un énorme éclat de rire.

–	Et l’avion a arraché la perruque de Fisher, dites-vous ?

–	C’est exact, monsieur le commissaire. Je ne sais plus quoi faire avec ce garçon. Je vis dans la crainte qu’une explosion nous propulse tous dans les airs un jour ou l’autre. Il n’arrête pas de faire des expériences avec tout ce qui lui tombe sous la main, mais tout de même, une nuit au commissariat me semble une punition disproportionnée. Je crains d’avoir été un peu trop sévère. Vous allez vraiment l’enfermer dans le cachot le plus sombre ?

–	Rassurez-vous, William, nos cellules sont très confortables, ricana Churchill. Je suis convaincu qu’une nuit de réflexion lui fera le plus grand bien.

*

Il n’y avait rien de plus ennuyeux que de se retrouver prisonnier. Alfred avait l’impression d’avoir déjà passé cent ans dans la minuscule cellule, mais, quand il demanda l’heure au gardien pour la deuxième fois, il constata que dix minutes seulement s’étaient écoulées.

Le cachot n’était guère confortable. Il n’y avait même pas une chaise pour s’asseoir, juste le sol en ciment. Et puis il régnait une odeur infecte et un froid de canard. De plus, Alfred commençait à sentir un grand vide au creux de son estomac, alors qu’il allait très probablement devoir se passer de dîner.

Du moins, pouvait-il voir, entre les gros barreaux de fer, le policier qui surveillait les quatre cellules. L’homme, à l’air peu aimable, était assis sur une minuscule banquette et observait, fasciné, une file de fourmis qui s’activaient à ses pieds. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’il ne faisait pas un travail passionnant.

Après deux ou trois minutes qui semblèrent à Alfred une éternité, la grande porte de fer du quartier de détention s’ouvrit brusquement et deux hommes vêtus de noir entrèrent. Dès qu’il les vit, le gardien bondit sur ses pieds et se mit au garde-à-vous, prêt à recevoir leurs ordres. Ce devait être des personnages importants. Les deux hommes – sans doute un capitaine et son auxiliaire – lui chuchotèrent quelques mots à l’oreille. Aussitôt, le policier les accompagna jusqu’à la cellule contiguë à celle d’Alfred, tout au fond du couloir.

Soudain, une voix éraillée retentit derrière les barreaux du cachot voisin :

–	Je suis innocent !

Alfred n’avait pas imaginé un instant qu’il pouvait y avoir d’autres prisonniers que lui dans ce sinistre sous-sol. Mais voilà qu’il découvrait que, juste à côté, se trouvait un homme qui s’était peut-être livré à d’horribles méfaits. Il recommença à prendre peur.

Un grincement de serrure le rappela à la réalité. Le garde ouvrit la porte de la cellule voisine, et le capitaine et son adjoint y entrèrent. Alfred entendit l’un des deux déclarer :

–	Inutile de résister, nous savons que c’est toi. Alors ne cherche pas à nous mener en bateau. Tu vas nous suivre et nous dire toute la vérité.

Le malfaiteur ne semblait pas décidé à sortir de sa cellule, mais il dut céder devant la force déployée par ses geôliers. Il s’immobilisa au milieu du couloir tandis que le capitaine lui passait les menottes.

Alfred s’approcha pour observer le détenu à travers les barreaux. C’était un homme jeune, de grande taille, bien bâti. Il semblait désemparé. Son teint hâlé le vieillissait, mais ses grands yeux verts étaient ceux d’un homme aimable et honnête. Il n’avait vraiment pas l’air d’un bandit ou d’un assassin.

Remarquant la présence d’Alfred, il fixa sur lui ses yeux immenses. 

Son regard était tellement intense qu’il semblait dévorer l’espace.

Soudain, profitant de ce que le capitaine s’était éloigné pour fouiller sa cellule vide, l’homme se jeta contre les barreaux du cachot d’Alfred.

–	S’il vous plaît ! Aidez-moi ! Il faut que je sorte d’ici !

La détresse de l’homme était si grande qu’elle n’aurait pu laisser personne indifférent. Mais Alfred était tellement effrayé qu’il fut incapable du moindre geste de compassion, pas même un battement de cils. Il demeura immobile, stupéfait par cette étrange requête.

–	Allez trouver Agatha... Il n’y a qu’elle qui puisse m’aider ! s’écria l’homme, désespéré.

Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Tels deux chiens de garde, le capitaine et son auxiliaire se jetèrent sur lui. Ils l’empoignèrent et le traînèrent dans le couloir. Alfred retint sa respiration, attentif aux pas de l’étranger qui résonnaient sur le ciment. Il fut soudain pris d’un doute. Et si cet homme disait la vérité ? Rassemblant tout son courage, Alfred s’agrippa aux barreaux de sa cellule. L’individu était sur le point de disparaître derrière la porte de fer avec ses deux geôliers.

–	Où est-ce que je peux trouver Agatha ? lui cria-t-il.

L’homme tourna la tête, en résistant de toutes ses forces comme si sa vie en dépendait.

–	Agatha ! Agatha Miller ! lança-t-il depuis le fond du couloir. Au 27 Brown Street ! Dites-lui que c’est Victor qui vous envoie !
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À la recherche d’Agatha

–	Il faut que tu apprennes à te comporter en garçon sérieux et responsable, le sermonnait M. Hitchcock tandis qu’ils reprenaient le chemin de la maison.

Le matin venu, Alfred avait découvert que son supplice avait finalement été réduit à une seule nuit en prison. Il était tellement content de revoir son père que les longues heures de cachot lui apparaissaient à présent comme un cauchemar dont il venait de se réveiller. Il faisait froid et il était encore très tôt, mais ils se hâtaient de rentrer à l’épicerie familiale pour réceptionner à temps les premières livraisons de la journée.

Bien que n’ayant pas fermé l’œil de la nuit, Alfred se sentait parfaitement alerte. Il aimait voir le quartier sortir peu à peu de sa léthargie nocturne.

Alfred savourait sa liberté retrouvée, loin de ce commissariat froid et humide, même si, tout en marchant, son père ne cessait de lui faire la leçon, lui répétant que la vie n’était pas facile et qu’il fallait travailler dur pour pouvoir se faire une place respectable dans la société.

–	Si nous ne voulons pas que le reste de Londres nous regarde de haut, nous devons redoubler d’efforts et faire preuve de discipline. Et le seul moyen d’y parvenir, c’est de se comporter de façon irréprochable.

Sur le fond, Alfred était d’accord avec lui. L’East End, où ils habitaient, était mal considéré par la bonne société. Cela, tous les enfants du voisinage l’apprenaient dès leur plus jeune âge. Les gens d’ici se comportaient et parlaient de façon très différente des autres Londoniens, et, lorsque quelqu’un d’étranger au quartier osait s’aventurer jusqu’à l’East End, on le repérait tout de suite. D’un autre côté, son père était quelqu’un d’exagérément attentif au qu’en-dira-t-on, ce qui pouvait, dans certains cas, lui porter préjudice. M. Hitchcock faisait toujours en sorte de résoudre les différends à l’amiable, et jamais il n’avait été impliqué dans la moindre querelle, même quand cela allait à l’encontre de ses propres intérêts. Alfred avait parfois le sentiment que les gens profitaient de la gentillesse de son père, ce dont M. Hitchcock lui-même était conscient. Peut-être était-ce pour cela qu’il se montrait aussi sévère avec son fils. Alfred songea que, s’il mettait de côté ses expériences et se concentrait davantage sur ses devoirs, il rendrait peut-être son père fier de lui.

–	Tu dois me promettre de ne plus jamais recom­mencer, Alfred.

–	Je te le promets, papa.

Cependant, le nom d’Agatha Miller continuait de lui trotter dans la tête.

*

Ce même matin, le père Alexandre prit tous ses élèves de court en annonçant un contrôle d’arithmétique.

–	Oh, non ! protesta Freddy Murphy. C’est la deuxième fois cette semaine !

Toute la classe était en émoi, chacun se demandant comment éviter l’inévitable. Sauf Alfred. Assis à son pupitre à l’avant-dernier rang, il était occupé à tourner et retourner dans sa tête l’étrange message que lui avait fait passer le prisonnier, et qui l’avait beaucoup impressionné.

Peut-être était-ce l’ultime chance pour cet homme de prouver son innocence. Cependant, Alfred ne pouvait pas trahir la confiance toute nouvelle que son père avait placée en lui. Sans compter que retrouver cette Agatha Miller s’annonçait difficile. Tout d’abord, cela supposait de se rendre dans le centre de Londres en prenant deux tramways – en espérant que l’adresse était la bonne et que Mme Miller accepterait de recevoir un garçon de onze ans originaire de l’East End.

Ses camarades de classe continuaient de protester contre le contrôle de calcul. Freddy Murphy décida de prendre le taureau par les cornes.

–	Père Alexandre, s’il vous plaît. Ne nous redonnez pas un contrôle. N’avons-nous pas déjà suffisamment fait nos preuves ? plaida-t-il de sa voix fluette.

–	Tais-toi, andouille ! Plus tu insistes et plus tu aggraves les choses ! grogna John Banks, l’un des caïds de la classe.

Freddy ravala la riposte qui lui venait aux lèvres et se tint coi. Il croisa ses jambes maigres comme des fils de fer et s’assit bien droit à son bureau, conscient que la situation était irréversible.

Bien qu’Alfred ne soit pas ami avec Freddy, ce dernier était le seul garçon de sa classe qui ne lui cherchait pas de noises. Tous les autres se prosternaient devant John Banks, un gaillard à la mine renfrognée qui mesurait une tête et demie de plus qu’eux. Il était en toute occasion accompagné des jumeaux Cooper, deux gros balourds toujours prêts à mettre à exécution les ordres stupides de leur chef.

–	Vous n’avez pas de souci à vous faire si vous avez bien étudié toute la semaine, affirma le père Alexandre en commençant à écrire les opérations au tableau.

Le silence se fit dans la classe et tous sortirent leurs ardoises.

*

L’interrogation d’arithmétique avait été un fiasco, mais Alfred ne se préoccupait pas le moins du monde de sa note. Une seule question le taraudait, et l’idée lui était venue de demander conseil à Freddy. Pendant que tous les autres jouaient au football dans la cour de récréation, son camarade était en train de dévorer un sandwich au fromage tout en essayant d’évaluer les résultats de son contrôle. Alfred enviait l’existence simple de Freddy. Il songea qu’un esprit aussi perspicace pourrait peut-être lui être de bon conseil.

–	Si jamais ton père découvre ce que tu manigances, tu vas t’attirer de nouveaux ennuis, le prévint son camarade, tandis qu’ils se dirigeaient ensemble vers le portail, à la fin des cours.

–	Mais ce pauvre homme m’a fait de la peine. Si ça se trouve, personne d’autre que moi ne peut l’aider. Je suis peut-être son seul espoir.

Freddy fixa sur lui ses petits yeux de souris.

–	Alfred, nous avons atteint l’âge où nous devons décider de ce que nous voulons faire de notre vie. Dans ce monde, si tu ne penses pas à toi avant de penser aux autres, tu n’arriveras jamais à rien.

Alfred songea que son compagnon avait peut-être raison. S’il y avait un garçon qui pouvait être fier de ses résultats scolaires, c’était bien Freddy Murphy, malgré ses petites mains de hamster et ses jambes grosses comme des piquets.

–	Regarde, moi, par exemple, reprit celui-ci. Ma devise a toujours été « Aide-toi et le ciel t’aidera », et je ne m’en tire pas si mal que ça. Je n’ai jamais eu besoin de demander quoi que ce soit à personne, et ça m’a forgé le caractère.

Soudain un cartable de cuir atterrit sur la tête de Freddy.

–	Hé, Murphy ! Où tu vas comme ça ?

Alfred leva la tête et aperçut John Banks et ses deux acolytes assis sur le mur d’enceinte du collège. Tous les trois fondirent comme des rapaces sur Freddy et l’attrapèrent par la veste.

–	On t’a jamais appris à fermer ton grand clapet ? rugit John Banks, l’air plus renfrogné que jamais. Eh ben, moi, je vais t’apprendre.

Sur un signe de John, lui et les jumeaux se ruèrent sur Freddy. L’instant d’après les quatre garçons étaient engloutis par un nuage de poussière. Alfred entraperçut vaguement le visage de son camarade, mais ne s’attarda pas. Épouvanté, il prit ses jambes à son cou, soulagé que les caïds ne s’en soient pas pris à lui.

Une heure plus tard, l’échauffourée s’achevait, laissant Freddy en pleurs, ligoté à un tronc d’arbre et appelant à l’aide, tandis que le brave père Alexandre accourait avec une paire de ciseaux pour le libérer.

*

Alfred n’était jamais monté dans un tram sans ses parents. Et même avec eux, ça n’était pas arrivé souvent, car la vie dans l’East End était plutôt routinière. Toujours est-il qu’il ne se serait jamais hasardé seul dans le centre de Londres sans avoir une bonne raison pour cela.

Le problème du prisonnier devait être sérieux. Toute la nuit, les questions n’avaient cessé de tourner dans la tête d’Alfred, au point que le garçon en était venu à se dire qu’il allait faire une attaque cérébrale s’il ne prenait pas une décision.

Cependant, lorsqu’il se résolut à acheter son billet, après avoir passé près d’une heure à rôder autour de l’arrêt du tram, il fut pris d’un doute tant l’entreprise lui semblait absurde. Il craignait que le contrôleur ne l’oblige à descendre lorsqu’il découvrirait qu’il n’avait que onze ans et voyageait seul. Et l’aventure s’achèverait avant même d’avoir commencé. Heureusement, l’homme semblait avoir d’autres préoccupations, car il ne regarda même pas Alfred quand celui-ci lui tendit son ticket d’une main tremblante.

Maintenant qu’il était assis dans le tram, il pouvait focaliser toute son attention sur la mystérieuse Mme Miller. Ce ne pouvait être qu’une dame très riche qui devait avoir de nombreuses relations. L’adresse que lui avait indiquée le prisonnier se trouvait dans un des quartiers les plus chics de Londres.

Alfred observa son reflet dans la vitre du tram. Sa tenue n’était pas des plus appropriées pour rendre visite à une dame de la haute société. À tous les coups, il allait se faire claquer la porte au nez. Mais il n’avait pas le choix. Et, à tout prendre, mieux valait qu’il se présente à elle dans son vilain uniforme de collégien que dans n’importe quel autre de ses vêteme­nts. Car celui-ci lui donnait l’apparence d’un garçon bien élevé.

Les usines grisâtres qui bordaient la route de chaque côté avaient fait place à des maisons et des jardins de plus en plus élégants. Ce changement de décor en à peine une demi-heure de trajet avait quelque chose de surprenant. Ici les rues étaient beaucoup plus larges et parfaitement entretenues. Les parcs et les maisons aux façades blanches se succédaient. Alfred s’efforçait d’observer les messieurs qui filaient comme des ombres derrière la vitre. Aucun ne ressemblait à ses voisins ou aux clients qui fréquentaient le magasin de son père. Tous ces gentlemen arboraient des manteaux de la meilleure qualité, des souliers bien astiqués, et ils marchaient la tête haute sous leurs élégants chapeaux, comme s’ils partaient à la conquête d’une position encore plus enviable que celle qu’ils occupaient actuellement.

Dix minutes et deux arrêts de tram plus tard, le contrôleur annonça : « Bayswater ! » Alfred était arrivé à destination.

Il était évident que le 27 Brown Street devait appartenir au moins à une comtesse. Derrière l’im­mense­ grille en fer forgé se dressait une somptueuse demeure dans les tons ocre et blanc, entourée d’un beau jardin parfaitement entretenu.

Le garçon franchit la grille, parcourut l’allée centrale, qui menait à un petit perron de pierre grise, puis s’arrêta devant la grande porte en bois verni, dont chacun des deux battants était surmonté d’un imposant vitrail qui en disait long sur l’opulence régnant dans ce quartier.

Il était encore temps de renoncer, songea-t-il. Il lui suffisait de faire demi-tour et de reprendre le tram jusqu’à la maison. Personne ne saurait rien de son audacieuse équipée et il ne mentionnerait plus jamais le nom d’Agatha Miller.

Mais alors qu’il était en train d’envisager sérieusement de rebrousser chemin, la porte s’ouvrit, et un homme de grande taille, vêtu d’un habit de majordome, apparut.

–	Bonjour, monsieur, le salua le domestique avec cérémonie. Veuillez m’excuser, mais il n’est pas d’usage, dans cette maison, de laisser les invités dehors. C’est pourquoi je vous demanderai de bien vouloir m’indiquer le motif de votre visite.

Le majordome regardait Alfred d’un œil hautain, attendant sa réponse. Le moment était venu de se jeter à l’eau.

–	Je... je voudrais parler à Mme Agatha Miller, s’il vous plaît, murmura le garçon d’une voix tremblante.

–	Mais naturellement, répondit l’obséquieux majordome. Elle sera ravie de vous recevoir. Si vous voulez bien vous donner la peine de longer cette allée pavée jusque sur l’arrière de la maison, vous la trouverez dans le jardin d’hiver.
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