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TIBOR DU CLOS
DE LA VORGNE

Moi, je sais depuis tout petit que je ne suis pas né au
bon endroit, pas né au bon moment. J'aurais aimé
les grands espaces, moi, la vie sauvage ! J'étais fait
pour l'aventure. C'est la vie moderne qui m'atrophie.
Chien de cow-boy, ¢a, ¢ca m'aurait plu et je passe mon

temps a en réver.

Le soleil se eve sur la plaine. ..

Mon maitre donne un coup du bout de sa botte dans le
feu qui n’est plus que cendres... Son éperon brille dans les
premiers rayons, le ciel est rose... John se frappe la cuisse
de son chapeau, il y a de la poussiere dans la Vallée de la
Mort... 1l pose son Stetson un peu en biais sur sa téte et en
remettant son Colt dans son ceinturon, il me lance :

— Prét, Bill ? On est partis |



Il saute a cheval. Son étalon blanc frémit, une merveille de
)
la nature, un meétre soixante-dix au garrot. John part au
) 9 P
galop et moi, je le suis. Pour 0¥ ? On verra bien. Chasser
Pours, éviter le Comanche, attaquer une diligence, piller
une banque, se battre dans un saloon... Dans cette vie-la,

on ne sait jamais de quoi aujourc{'lqui est fait.

Mais je ne suis pas Bill. Je m'appelle Tibor et j'habite

a Paris au deuxieme étage d'un immeuble en pierre de
taille du quinzieme arrondissement. Je suis un basset
du meilleur élevage avec un pedigree long comme les
oreilles. Mon vrai nom en entier fait frémir : Tibor du
Clos de la Vorgne, pour vous servir.

Je ne suis pas Bill et mon maitre encore moins

John. Ce matin, ma maitresse Marie-Amélie Doinelle,



célibataire de quarante-trois ans, ne va pas éteindre le
feu de camp du bout de son escarpin : elle va me don-
ner mes croquettes, elle va me donner mes vitamines.
Le soleil n'entre jamais dans ce salon aux rideaux
de velours toujours tirés pour ne pas décolorer les
tentures. On ne chassera pas l'ours, on n'entendra
pas piaffer 1'étalon, on ne croisera pas de Comanches
cruels. Marie-Amélie enfilera son imperméable, elle
attrapera son sac a main en méme temps que ma
laisse sur un meuble de 1'entrée et elle me lancera :

— Veut faire un petit pipi, mon Pupuce ?

De temps en temps, je refuse. Je m’'étale par terre.
Raide comme un bout de bois sur son tapis pure soie.
Je couine, je grogne, je pleure, c’est selon, mais je sais
d'avance comment ca tourne si je fais une crise. Si
je boude un repas, si je crache une malheureuse cro-
quette, hop ! on file dare-dare chez le vétérinaire. Et
pas n'importe lequel, Jean-Hubert Tran, docteur vété-
rinaire, spécialiste en comportement animal, diplémé
d'acupuncture, 1 place des Pélicans, sur rendez-vous
uniquement.

Le docteur Tran pense que j'ai été traumatisé quand
j'étais petit. Evidemment, moi, je ne me souviens de

rien et lui ne peut pas deviner. Mais il dit quand méme



que c’est sans doute pour ca que je suis dépressif, qu'il
ne voit pas d'autre raison. Depuis que Marie-Amélie
s'est offert moi-méme pour son quarantieme anniver-
saire, je dépéris a petit feu. Pour reprendre gott a la
vie, courir, japper, avoir le museau humide comme
un bon toutou a sa mémere, pour étre normal, quoi,
il me faut des vitamines et de la patience. Beaucoup
de vitamines et beaucoup de patience.

Pour aller au square, on descendra l'avenue.
L'humiliation commence toujours au premier mar-
ronnier. Marie-Amélie tire ma laisse en direction du
tronc et, comme si elle me proposait une friandise,
elle me dit avec un sourire engageant :

— Celui-la ?

Et Pupuce fera pipi! Eh oui! Parce que sinon
Pupuce va se voir proposer un a un tous les fichus
arbres de cette fichue avenue.

Le docteur Tran a conseillé de longues promenades
pour mon moral, alors premier marronnier ou pas, on
poussera la balade jusqu'au square. Je croiserai des
collegues. Le dalmatien du pharmacien, le caniche de
la rue Violaine, le beagle du coin et tous les autres.

On se regardera, on se reniflera. La plupart ont

accepté leur vie de chien. Ce crétin de dalmatien a
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meéme l'air d'apprécier. Promenade du matin, prome-
nade du soir, il frétille, 1'imbécile. Le fox-terrier est
moins joyeux.

— Faut savoir se contenter de ce qu'on a, petit...,
me répete-t-il souvent. Honnétement, y a plus mal-
heureux ! Tu verras, avec le temps, on s'habitue...

Il y en a aussi que j'évite soigneusement. Le berger
des Pyrénées par exemple. Heureusement, on ne le
voit qu'un week-end sur deux et pendant la moitié des
vacances scolaires ; d'apres le dalmatien, c’est un chien
de divorcés. J'évite surtout le loulou de Pomeéranie.
Avec celui-1a, le Samy, au bout de deux minutes, on
se niaque. M'a méme demandé une fois si grassouillet
comme j'étais, je n'avais pas honte de pleurer sur mon
sort. Il m'a aboyé devant tout le monde :

— Y a méme des humains qui meurent de faim
pendant que tu croques tes vitamines, bouffi, va !

Ga lui a valu la disparition immédiate d'une petite
plaque de poils a l'arriere-train et, a moi, un rendez-
vous d'urgence chez le bon docteur Tran.

Je canalise mal mon agressivité, a ce qu'il parait.
A cause de mon traumatisme.

— Si Tibor était un enfant, je lui préconiserais la

pratique d'un art martial, avait plaisanté le vétérinaire
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a l'époque ol mon cas laissait encore espérer une pos-
sible amélioration.

Mais comme il n'y a pas de basset karatéka, il a
conseillé a Marie-Amélie d'allonger nos promenades et
prescrit de nouveaux médicaments pour me détendre.
Une gélule rose matin et soir et une poudre en sachet
(une fois par jour) a mélanger a une boulette de viande
sinon ¢a attaque mon estomac. J'ai un début d'ulcere,
mais on le surveille.

Ce matin, j'ouvre un ceil puis 'autre. Il n'y a jamais
de soleil dans ce salon. Je sors de mon panier, je ne
suis vraiment pas bien. J'entends ses escarpins tapoter
le marbre du couloir. La voila.

— L’a bien dormi, mon Pupuce ? Veut faire un petit

pipi?




2
AMERICAIN

Le soleil brille au-dessus de 1'avenue. Les feuilles d'au-
tomne rougissent, la température est clémente pour
la saison. C’est le pharmacien qui l'a dit :

— Belle journée, mademoiselle Doinelle ! La tem-

pérature est clémente pour la saison...
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— Oh oui ! lui a répondu joyeusement Marie-Amélie.
Tres, tres clémente !

— Qu'est-ce qu'ils disent ? m'a demandé le dalma-
tien du pharmacien.

— Parlent météo..., ai-je grommelé sans le regarder.

I1 fait beau, il fait chaud, c’est 'automne et moi,
je m'en fous.

J'ai accéléré pour m’épargner la compagnie du dal-
matien. J'ai continué en téte jusqu'au square, Marie-
Amélie tirait sur la laisse.

— Oh ! T'as l'air mieux ce matin, mon Pupuce ?

« Arrétez de 1'appeler Pupuce ! » lui répete pourtant
a chaque visite le docteur Tran.

Marie-Amélie s'est vu expliquer dix fois que ce
n'était pas bon pour moi. J'ai un nom, un qu’on n’'ou-
blie pas, Tibor du Clos de la Vorgne. Ce n'est pas fait
pour les chiens, comme disent les humains. Pupuce,
ca me rabaisse. Pupuce, ca atteint 1'image que j'ai de
moi. Ga grignote ma personnalité. Il ne manque pas
d'arguments, Jean-Hubert Tran, mais Marie-Amélie
y veille pendant deux jours et hop ! elle recommence.

Mais peu importe. Qu'elle m'appelle Pupuce ou
Tibor, je m’'en fous aussi. Ce matin, une seule chose

compte : il faut que je voie le fox-terrier. Je me sens
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trop mal, si je veux tenir la journée, il faut qu'on se
parle. Pourvu qu'il soit 1a...

Je repere toujours sa maitresse d'abord. Méme dal-
tonien, on ne peut pas la rater, madame Laumier,
c'est du lumineux, rien que du lumineux, des couleurs
qui claquent du sac au tailleur. Et tant pis pour les
bavardages stridents de sa maitresse, je me dépéche
de rejoindre le fox sous le banc. J'ai vraiment besoin
de lui. C'est quelqu'un, Maurice. Maurice... quel
nom ! Une idée de sa maitresse en souvenir de son
défunt mari.

— J'ail passé trente ans a dire Maurice, a-t-elle
expliqué un apres-midi a la mienne, Maurice, ceci...
Maurice, cela... Alors, de toute facon, je me serais
trompée tout le temps ! Au moins, comme ¢a, il n'y
a pas d’erreur !

En entendant ¢ca, Maurice a eu l'air tres fatigué d'un
coup et moi, j'ai décidé de l'appeler Momo.

— Oh 1a la... Tibor..., m'accueille-t-il. Tu as une
mine effrayante. Tu as mal dormi ? Encore un coup
de cafard ?

— Ouaip.

— Ga va mal finir, petit ! Faut que tu te secoues !

Qu'est-ce qui s’'est passé ?
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— Rien... Comme d'habitude... Il ne se passe jamais
rien... Pupuce mange, Pupuce fait sa promenade...
Pupuce fait pipi, dodo et on recommence. Je vais cra-
quer, Momo...

Le fox-terrier soupire.

— Tu veux que je te raconte, hein ? C'est ¢a ?

— Qui !

Alors je m'allonge a c6té de lui. Elle est poussié-
reuse, la terre du square, et il y a des insectes, mais
je m'en fous. On s'installe et il me raconte comme
c'était chouette au temps de mes ancétres, au temps
ou on chassait en meute en Angleterre.

— Je reprends ou ? Au début ? demande Maurice.

— S'il te plait, Momo...

— 11 y a plus de quatre cents ans, ceux de ta race,
Tibor, n'existaient qu'en Angleterre. C’'est un royaume
dans une ile tres loin d'ici de l'autre c6té de la mer...

Je répete tout bas :

— Un royaume... de l'autre c6té de la mer...

Le terrier a tapé de la queue pour éloigner des four-
mis sans géne.

— Oui ! reprend-il. Un royaume lointain ! A pattes,
il faut des semaines pour atteindre un port... et autant

en bateau pour traverser la mer. La-bas, tes ancétres
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