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Présentation de l’éditeur :
          



          

          	

         

              « Bernard possédait une personnalité d’une grande richesse, aux aspects parfois déroutants, que j’ai tenté d’éclairer dans ce livre. »


              Vingt ans après la disparition de Bernard Moitessier en 1994, le journaliste navigateur Jean-Michel Barrault, confident et ami de quarante ans, lui rend hommage dans cette biographie reconnue comme un texte de référence. 


              L’auteur témoigne de l’esprit de Moitessier, ce « clodo » céleste et maritime entré dans la légende parce qu’il avait renoncé à la victoire lors du premier tour du monde en solitaire sans escale pour se livrer librement aux océans et « peut-être sauver son âme ». Au cours de son existence, Moitessier ne cessera de se battre pour un monde plus beau, plus intelligent et plus libre. 


              Jean-Michel Barrault dévoile de superbes extraits de la longue correspondance qu’il a entretenue avec le navigateur et nous fait entendre la voix de ce forçat poétique du grand large.


              


              « J’ai bénéficié de l’enseignement de maîtres et de guides très divers qui se sont manifestés aux périodes clés de mon existence. (...) Et je peux maintenant lever les yeux vers le ciel de Paris qui m’a fait connaître Jean-Michel. (...) Le “hasard” l’a placé sur mon chemin. Il a mis sa main dans la mienne. Là, j’ai su que la vie était belle et je lui ai souri à nouveau. » 


              Bernard Moitessier
              

              










	

             



        


        

	         	 	

            	 

            


          

          

         

          	
Auteur de nombreux ouvrages, Jean-Michel Barrault est membre des Écrivains de Marine et de l’Académie de marine, journaliste et navigateur à la voile autour du monde.
          

        


      

    


  





Moitessier, le long sillage
d’un homme libre


Préface à la nouvelle édition


Le 16 juin 1994 mourait Bernard Moitessier. Vingt ans après sa disparition, le long sillage de cet homme libre continue d’exercer une importante influence. Les raisons en sont multiples. J’ai vécu avec Bernard trente-six ans d’une profonde amitié, ai entretenu avec lui une abondante correspondance illustrée par une bonne centaine de lettres, la plupart de plusieurs pages. Un détail amusant : la première page est écrite dans le sens normal de la page, la seconde transversalement, dans la largeur. Nombre de ces missives ont trait à l’écriture d’un livre, à son édition, à la construction d’un nouveau bateau, ce qui, dès son arrivée en France, est son unique obsession :


Marseille, 28.6.1960

Knocker [architecte amateur talentueux] aura terminé le plan de Maïté [qui s’appellera finalement Joshua] en décembre ou janvier. À partir de là, je devrai attaquer la construction sans complexe. Mon rêve serait de construire à Bendor, chez Ricard.



Quelques-unes de ces lettres seront fort courtes, comme celle qu’il m’envoie juste avant d’appareiller pour la longue route, avec une double préoccupation d’altruisme et de sens marin :


Plymouth, 20.8

Mon cher Jean-Michel,

Merci pour ta bonne lettre pleine de sagesse et d’amitié. Ce sera une bonne idée de penser à nous de temps en temps, mais ne pense pas seulement aux Français, tous les gars du parcours sont dans le même bain !

Loïck et moi attendons depuis quelques jours que la météo promette au moins 36 heures favorables ou du moins acceptables pour quitter la Manche et laisser le golfe de Gascogne à longueur de gaffe.

Amitiés

Bernard



Après la longue route, la plupart des missives auront pour thème les réflexions profondes de Bernard Moitessier sur sa conception de la vie et l’avenir de l’univers.

Bernard possédait une personnalité d’une grande richesse, aux aspects parfois déroutants, que j’ai tenté d’éclairer dans ce livre paru voici dix ans, depuis longtemps épuisé, réédité aujourd’hui.

Lorsqu’on navigue autour du monde, il est fréquent d’entendre dire : « Je suis là grâce à Moitessier. » Souvent, le bateau choisi est une réplique de Joshua. Plusieurs raisons expliquent que, de nos jours encore, Bernard reste présent dans les esprits bien au-delà des milieux nautiques.

La première est sa prodigieuse aptitude à rebondir. Face aux difficultés, parfois tragiques, qu’il a rencontrées, le marin aurait pu se décourager, se déclarer vaincu par le mauvais sort, la malchance qui s’acharnaient sur lui. Pourtant, chaque fois, il s’est redressé, est reparti. En 1958, après un second naufrage, il débarque en France, un pays qu’il ne connaît pas, lui qui a toujours vécu sous les tropiques. Il est sans métier, sans argent, sans relations. Pourtant, trois ans plus tard, il a publié un très bon livre, s’est marié, et est à la barre d’un robuste ketch de 12 mètres. Lors de chaque mauvais coup de l’existence, Bernard a trouvé une main secourable, que ce soit à l’île Maurice, en France, en Californie. Il l’écrit dans Tamata : « J’ai bénéficié de maîtres et de guides très divers qui se sont manifestés aux périodes clés de mon existence ; […] Puis le “hasard” a placé Jean-Michel sur mon chemin. » Ce fut le début d’une relation quasi fraternelle.

Quelle séduction pousse certains à venir au secours du navigateur ? L’explication est simple : il est le porteur de nos rêves. Il incarne ce que beaucoup aimeraient réaliser : partir, être libre, tourner le dos aux contraintes de la vie quotidienne, visiter les splendeurs du monde, rencontrer les habitants des pays lointains. Alors, même si nous ne pouvons réussir nous-mêmes cette évasion, ou pas tout de suite, autant l’aider à vivre nos propres rêves. En France, grâce à Vagabond des mers du Sud, paru avec succès aux éditions Flammarion, il a séduit un architecte naval qui, bénévolement, trace les plans de son futur bateau, et un industriel qui l’accueille dans son usine et l’aide à construire la coque de son ketch :


3.9.61

[…] départ demain pour le chantier où commencera aussitôt la construction de mon bateau. J’y travaillerai comme ouvrier avec une équipe de trois autres ouvriers […].



Autre enseignement que délivre Moitessier : il n’est pas indispensable d’être riche pour partir sur les mers. Il est possible de construire soi-même, et de se passer de ce qui est trop coûteux. Des palans remplaceront les winches, des poteaux téléphoniques au rebut deviendront des mâts, des filins usés jetés par les baleiniers du Cap seront récupérés et toronnés… Et vogue la galère, cap au large !

Il découvre ainsi les splendeurs du Pacifique et, dans une lettre de trois pages, proclame son enthousiasme :


Papeete, 5.9.65

[…] Galápagos. Restés deux mois et demi. Sensationnel. Avons bouffé sept tortues de mer dont cinq harponnées du Bardiaux, poids moyen 75 à 100 kilos. Poissons en quantités invraisemblables.



Il me dit aussi combien il a aimé les Marquises et ses habitants, les Tuamotu et leurs couleurs.

Comme je m’inquiétais de son projet de retour par le cap Horn, il me promet : « Nous serons très prudents. »

Après avoir obtenu l’aide spontanée de quantité de gens dans ses moments difficiles, prouvé sa capacité à vaincre la malchance, révélé qu’avec courage, volonté et intelligence, il n’était pas nécessaire d’être riche pour partir sur les océans, Bernard a démontré ses qualités de marin dans l’extraordinaire traversée sans escale Tahiti-Alicante, racontée dans Cap Horn à la voile. Mais c’est sa décision d’abandonner une course qu’il allait gagner, de mépriser la gloire et l’argent, qui stupéfiera le monde. Son parcours d’homme exceptionnel prend alors sa véritable dimension.

Vivant en Polynésie puis en Californie, Bernard affichera ensuite des préoccupations plus universelles. L’une d’elles est la préservation de la planète. Il se révélera écologiste bien avant que la notion soit à la mode. Il tentera de persuader les maires de remplacer les arbres stériles au bord des routes par des arbres fruitiers où chacun pourra cueillir, signes de générosité, de partage, d’aide aux plus affamés. Pour cela, il écrira des centaines de lettres, promettra de l’argent alors qu’il est fauché.

Surtout, les gesticulations des maîtres du monde, la guerre froide, l’accumulation des armes nucléaires, l’inquiètent. Il entreprend une abondante correspondance, écrit au pape, aux chefs d’État. L’une des lettres qu’il m’envoie alors contient une vision prémonitoire d’événements qui se produiront quelque vingt ans plus tard :


Moorea, 14 juillet 79

Un des trucs qui me fout la trouille le plus, actuellement, c’est la demi-déclaration (à mots couverts, mais pas trop couverts quand même) que si les peuples exportateurs de pétrole ne sont pas assez compréhensifs, alors, nous, les Occidentaux, on sera obligés d’aller chercher le pétrole par la force si le reste ne marche pas […].

Mon impression, c’est que, si un jour un pays occidental déclenchait une opération armée, alors ça pourrait se traduire, en retour, par des actions [de gars] à peu près autonomes et fanatisés. Je parle de super-terrorisme bien entendu, du terrorisme à la bombe atomique.



Moitessier appartient à cette race très rare de ceux qui disent « Non ! », refusent une honteuse défaite et décident de continuer à combattre, quittent une situation confortable et lucrative et partent méditer dans le désert, abandonnent les routes toutes tracées de la sécurité et des certitudes pour s’aventurer sur des chemins risqués et aventureux, ceux que leurs décisions transforment, souvent à leur corps défendant, en guides et en réveilleurs de conscience.

Pour toutes ces raisons, le marin et l’homme prennent une prodigieuse dimension. Moitessier, le long sillage d’un homme libre a pour ambition d’aider à mieux décrypter toute la complexité du marin philosophe dont l’auteur de ce livre a été, pendant près de quatre décennies, l’ami très intime.



Jean-Michel Barrault






« Je continue… »


« Il est fou ! »

Ce lundi 17 mars 1969, l’officier de quart du petit pétrolier British Argosy mouillé dans la baie du Cap est alerté par un choc métallique. Il sort sur l’aile de passerelle, aperçoit un voilier, ce qui n’est pas rare dans les parages. Aux jumelles, il peut lire le nom inscrit en grosses lettres noires sur le roof blanc : Joshua. Il distingue un homme aux longs cheveux, à la barbe grise fournie, une allure de sage indien, qui bande un lance-pierres, vise le navire. Il se répète :

« Il est cinglé, ce mec ! »

Envoyé avec adresse, un emballage de film, lesté, atterrit sur le pont du navire. Soudain, le marin du commerce comprend : le projectile contient un morceau de papier. Il le déplie, il lit :

Je continue sans escale vers les îles du Pacifique parce que je suis heureux en mer, et peut-être aussi pour sauver mon âme.


Le message, relayé vers la Grande-Bretagne, vers la France, déclenche chez la plupart la même réaction : « Il est devenu fou. »

L’homme barbu qui attaque les navires au lance-pierres s’appelle Bernard Moitessier. Deux ans plus tôt, Francis Chichester, le vainqueur de la première course transatlantique, a réussi un tour du monde en solitaire avec une escale en Australie. Il est devenu un héros national, anobli par la reine. Dans le domaine des exploits maritimes, ne reste à accomplir qu’une circumnavigation seul à bord et sans aucune escale. Ce suprême défi exigerait de fréquenter les quarantièmes rugissants aux vents de tempête, aux vagues monstrueuses, de doubler les trois caps mythiques que sont Bonne-Espérance, le cap Leeuwin, le cap Horn ; d’embarquer l’eau douce et les vivres pour huit à dix mois de mer ; d’éviter les avaries malgré les conditions les plus sévères. Par-dessus tout, d’endurer la solitude, la fatigue, les risques d’épuisement et d’instabilité psychique. Pourtant, plusieurs marins songent à tenter l’aventure. L’un d’entre eux est le Français Bernard Moitessier. À bord de son ketch de 12 mètres en acier, Joshua, en compagnie de son épouse Françoise, il vient d’effectuer la plus longue navigation sans escale accomplie par un voilier de plaisance, 26 000 milles, de Tahiti à Alicante en doublant le cap Horn.

Informé de ces projets, un hebdomadaire britannique, le Sunday Times, propose en 1968 à ces extrémistes la plus impitoyable des compétitions. L’enjeu : un globe doré pour le premier à achever cette circumnavigation, un chèque de 5 000 livres sterling pour le plus rapide. Le règlement est simple : quitter un port des îles Britanniques entre le 1er juin et le 31 octobre et y revenir après avoir doublé les trois caps sans s’être arrêté et sans avoir reçu la moindre assistance. Appareiller pour une croisière autour du monde, même sans escale, à son rythme, en prenant son temps, et être soumis à une compétition, sont deux conceptions fort différentes. La course exigera d’aller vite face à des adversaires plus audacieux ou disposant de bateaux plus rapides. Une dangereuse contrainte. Les risques en seront multipliés. Sans doute à l’excès. Si des téméraires s’engagent dans le défi proposé par le Sunday Times, personne, peut-être, n’en sortira vivant.

Neuf concurrents, pourtant, ont pris le départ : six Britanniques, un Italien et deux Français, Bernard Moitessier et son ami Loïck Fougeron. L’un des premiers à prendre le départ, dès le 14 juin, est un officier de la marine marchande, Robin Knox-Johnston. Cet Anglais avait été rendu furieux par la victoire de Tabarly dans la course transatlantique de 1964 et par le triomphalisme affiché par la presse tricolore. À l’annonce de la compétition organisée par le Sunday Times, il s’était exclamé : « En toute justice, par nos droits, c’est à un Britannique de réaliser cela en premier. »

Avant même d’avoir franchi le cap de Bonne-Espérance, cinq des engagés ont abandonné, victimes d’avaries. Sur un ketch aux performances modestes, Knox-Johnston progresse avec lenteur. Les deux autres concurrents britanniques, à bord de trimarans, sont partis très tard et ne semblent guère redoutables : la progression de l’un est décevante, celle de l’autre est si erratique, selon les positions que communique son skipper, qu’elle provoque le scepticisme de Chichester, président du comité de course. Moitessier, parti le 22 août, ne dispose pas d’émetteur radio et doit s’en remettre à l’aléa des rencontres pour que l’organisation et ses proches obtiennent de ses nouvelles. Son ketch rouge a été aperçu au large de Bonne-Espérance, de la Tasmanie et enfin, le 10 février, devant les îles Malouines : il a donc doublé le cap Horn et rattrape à toute allure son principal adversaire, Robin Knox-Johnston, qui n’est passé aux Malouines que le 23 janvier : le Français lui a déjà repris soixante-sept jours. Il ne reste plus à Moitessier qu’à remonter l’Atlantique, une navigation aisée dans les alizés pour qui a dominé les meurtrières tempêtes de l’océan Austral. Il paraît certain que Moitessier arrivera en grand vainqueur à Plymouth vers le 15 avril, empochant le chèque de 5 000 livres dont ce marin désargenté a bien besoin, raflant le trophée du Golden Globe et recueillant la gloire d’être le premier navigateur à réussir l’exploit d’une circumnavigation en solitaire et sans escale. On lui prépare déjà un accueil triomphal, une armada de navires de guerre et de plaisance s’apprête à traverser la Manche afin d’escorter pendant ses derniers milles le héros qui sera célébré en fanfare et sera très probablement décoré de la Légion d’honneur.

Et voici que le navigateur que l’on guettait au large d’Ouessant surgit devant Le Cap et annonce : « Je continue. » Les mois de solitude dans les dures conditions des mers australes ont-ils dérangé le cerveau du marin ? Déjà sa femme, Françoise, comptant les jours qui la séparaient du retour de Bernard, soupirait : « C’est long, c’est très long. » Maintenant, elle avoue : « Je ne comprends pas. » Francis Chichester reste sceptique : « Je ne pense pas qu’il soit raisonnable de croire à une telle chose. C’est tout le contraire du caractère de Bernard Moitessier. Ce ne peut pourtant pas être une blague. »

Le 18 mars, vers 8 h 30, la vedette Elizabeth R, chargée de la surveillance du port, se trouve à l’extrémité nord-ouest de Tall Bay, devant Le Cap. Son capitaine, Trevor di Angelo, est attiré par les éclats d’un miroir provenant d’un ketch rouge stoppé, voiles à contre. Il raconte : « Nous avons été hélés par un homme bronzé et barbu qui paraissait en pleine forme physique. Il nous a dit : “Je suis Moitessier.” » Le navigateur indique qu’il ne faut pas l’aborder, jette sur le pont de la vedette un bidon étanche qui contient un colis à l’adresse de Jacques Arthaud, un message demandant de remettre ce paquet au consul de France, une lettre pour le président du Royal Cape Town yacht-club. Moitessier confirme : « Je continue… » Après un geste d’adieu aux marins de la vedette, il borde les voiles, remet en route vers le large, cap au sud puis à l’est.

Est-il entré dans une sorte de nirvana du grand large qui lui ôte toute prudence, tout bon sens ? À terre, on s’inquiète. Françoise, supposant que son mari ignore tout de ses adversaires, pense demander à la radio sud-africaine de diffuser un message de sa part l’informant qu’il est en tête de la course, qu’il est attendu en triomphateur à Plymouth. Dans son édition du 20 mars, le journal L’Aurore, en annonçant la décision de Moitessier à la lumière d’informations encore incomplètes, indique dans son titre : « Pour tenter un deuxième tour du monde… » Interrogée par le quotidien, Françoise, qui, avec son mari, a doublé le cap Horn et affronté une terrible tempête dans le Pacifique, révèle son angoisse : « Je connais trop les difficultés d’une telle entreprise pour savoir que cette tentative est une folie. Un deuxième tour du monde est impossible. Irréalisable. » Certains parlent d’affréter, au départ du Cap, une vedette qui rattraperait le voilier, enjoindrait à Moitessier de faire demi-tour, de renoncer à ce qui s’apparente à une audace démentielle.

Ceux qui connaissent les dangers des mers du Sud sont en droit de s’inquiéter. L’automne austral commence, avec ses mauvais temps, le froid, les jours plus courts, la brume, les glaces dérivantes. Le marin ne risque-t-il pas d’être à court de vivres ? Le matériel, le gréement, les voiles, fatigués par un premier tour du monde, sont-ils capables de résister à de nouvelles épreuves ? Et l’homme ? Il paraissait en bonne santé, a affirmé le capitaine de l’Elizabeth R. Mais ne va-t-il pas atteindre les limites de ses forces, de son endurance, épuisé par tant de mois sur les océans les plus meurtriers du globe ? Et vers où dirige-t-il son voilier ? Veut-il à nouveau doubler le cap Horn ? Osera-t-il un second tour du monde, toujours sans escale ?

Que cherche Moitessier ? Qui est cet homme qui tourne le dos aux honneurs et à l’argent et repart vers les solitudes extrêmes des mers australes ?
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