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À mon grand-père,  
l’adjudant-chef Moussa Ouakid, 

14e régiment des tirailleurs algériens.





« Au fond des victoires d’Alexandre,  
on retrouve toujours Aristote. »

Charles de Gaulle





Avant-propos

Ça a commencé comme ça.
Par la défaite. En politique, ça commence souvent 

par une défaite.
Après trois présidentielles gagnées et deux législa‑

tives victorieuses, la droite perd, de peu, la présiden‑
tielle de 2012. Avec elle, la majorité parlementaire. 
Avec elle, le pouvoir.

Mais les responsables de l’UMP savent que 
 l’alternance ne signifie plus la fin de la Ve République. 
L’alternance signifie, au contraire, la consolidation 
des institutions léguées par le général de Gaulle. La 
consolidation du régime.

Oui, l’alternance politique permet la nécessaire 
respiration démocratique de la vie politique. Cette 
République n’est décidément pas un coup d’État per‑
manent. Et l’alternance, ce n’est pas si grave finale‑
ment… Tout le monde le sait bien.

D’ordinaire, après leur victoire, les partis au  pouvoir 
connaissent un état de grâce. Puis, rapidement, le 
climat de confiance se détériore. La rentrée de sep‑
tembre devient un calvaire politique. Quelques mois 
après leur élection, les gouvernants sont impopulaires. 



Commence alors pour eux un long chemin de croix. 
L’épreuve du pouvoir. L’épreuve du faire. Les Français, 
ces électeurs éminemment politiques, châtient ceux 
qui n’appliquent pas leurs programmes et punissent 
durement ceux qui l’appliquent. La roulette belge. 
On perd à tous les coups.

Pendant ce temps‑là, les partis dans l’opposition 
se reconstruisent. Ils remportent souvent les élections 
locales intermédiaires. Surtout, ils en profitent pour 
renouveler leur personnel politique, leurs pratiques, 
leurs projets. Ils se remettent en cause. Ils se posent 
la question : pourquoi la défaite ? Ils se disent : plus 
jamais ça.

Au lendemain de la défaite de 2012, pour l’UMP, 
le scénario, mille fois répété, s’est déréglé.

La droite aurait dû se poser, réfléchir, construire. Elle 
ne l’a pas fait. Elle en a été empêchée. Définitive ment.

La politique a tué la fiction. Les « affaires » se 
sont succédé à un rythme de derviches tourneurs. 
Elles sont apparues plus extravagantes les unes que 
les autres, plus invraisemblables les unes que les 
autres. Les petits faits vrais, comme disait Stendhal, 
ont enclenché des mécaniques mortelles. Les évé‑
nements ont tout bousculé. Les certitudes se sont 
effondrées. Rien n’allait plus.

En  2017, les hommes politiques les plus impor‑
tants de notre pays ont été balayés par le peuple 
et ses soubresauts. En quelques semaines, plus de 
Sarkozy, Hollande, Juppé, Valls… Fillon. Du jamais 
vu dans l’histoire de la démocratie française. Deux 
anciens présidents. Trois anciens Premiers ministres. 

Chroniques de l’ancien monde12



L’élection n’était plus une présidentielle, c’était un 
ball‑trap.

Généralisé, le système des primaires a transformé 
la nature du jeu démocratique  : le chamboule‑tout 
électoral a renversé toutes les tendances, a déjoué 
tous les pronostics, a mis fin à toutes les assurances.

Le système d’information des citoyens s’est méta‑
morphosé à la vitesse de la lumière. Il a, par son 
emballement, son instantanéité, ses révélations, 
changé la donne comme jamais. Poussée par des 
médias alternatifs à la portée de chaque citoyen, 
de chaque électeur, de chaque pouce sur un clavier 
numérique, l’opinion est devenue folle. Gustave Le 
Bon appliqué à la modernité.

Les élections imperdables le deviennent. Les candi‑
datures évidentes ne vont pas jusqu’au bout. Les 
équipes les plus chevronnées éclatent en mille mor‑
ceaux.

Certes, la France n’était pas isolée dans cette folie 
de l’emballement. Le monde qui l’entoure a donné le 
rythme du fracas et de l’invraisemblable : la victoire 
de Tsipras, le Brexit, l’élection de Trump, le retour 
du tsarisme en Russie, le coup de force d’Erdogan, la 
constitution incroyable d’un véritable État terroriste 
à quelques centaines de kilomètres de nos côtes.

On aurait dû se méfier.
Mais nous ne nous sommes pas méfiés. Nous pen‑

sions, comme dans le beau roman sicilien, que tout 
allait changer pour que rien ne change.

Nous étions à la fin d’un cycle. Nous n’avons pas 
voulu le voir. Pas voulu constater qu’un monde était 
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terminé et qu’un autre jaillissait. Pour la classe poli‑
tique, les hommes et les choses étaient éternels. Nous 
étions arrivés à la « fin de l’histoire ». Réflexion bien 
commode et comportement de bourgeois. Réflexes 
d’hommes et de femmes d’habitude. Réflexe mortel.

Mais, comme la nature, la politique finit toujours 
par reprendre ses droits. Fidèle à ses soubresauts 
passés, à ceux qui ont fait les révoltes et les révo‑
lutions, la mère politique se rappelle à nous… Elle 
est la plume de l’histoire, elle peut tout changer  : 
les hommes, les idées, les règles.

Comme quelques autres, j’ai eu la chance d’être 
le témoin, modeste mais privilégié, de ce drame qui 
a emporté toutes les certitudes du monde d’avant. 
La droite n’a pas vu qu’elle était dans l’erreur. La 
droite n’a pas vu qu’elle allait perdre l’imperdable.

Voici une chronique subjective de cet ancien monde 
qui se meurt.
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L’Assemblée nationale n’est jamais aussi pleine 
que le jour de son installation. Rien de plus normal. 
Sous la Ve République, le député sert principalement 
à une chose : apporter sa confiance au gouvernement. 
Sa grande utilité institutionnelle, c’est son élection. 
Pour donner une majorité stable au gouvernement. 
Comme le bourdon qui féconde, celui qui siège au 
Palais‑Bourbon peut, si l’envie lui en prend, dispa‑
raître après son élection  : le fait majoritaire, c’est 
le pouvoir assuré pour le gouvernement. Un jour, il 
faudra revoir tout ça…

Ce matin‑là, il revenait aux six plus jeunes élus 
de se retrouver dans le cabinet du Départ, pour 
accompagner, en procession, le doyen d’âge vers 
l’hémicycle. Cabinet du Départ, galerie de Lassay, 
salle des pas perdus, hémicycle. Tout cela sous les 
roulements de tambour de la garde républicaine. 
Roulements donnant la solennité du moment, roule‑
ments résonnant dans la grande salle en marbre des 
pas perdus, roulements des tambours et militaires en 
armes montrant la soumission de l’armée au peuple. 
Ceux qui font mon portrait écrivent qu’il y a un 



goût de revanche sociale : il n’y a en fait que la joie 
de participer à l’histoire de France.

Le cabinet du Départ abrite le bureau où Napoléon 
signa son abdication. Depuis, plus personne ne tra‑
vaille là, plus personne ne s’assoit là, plus personne 
ne signe un courrier sur ce maudit bureau. La France 
a ses superstitions. La République les respecte.

Arrivé bien avant l’heure, j’ai eu le temps de 
 l’observer, ce bureau. Porte‑t‑il vraiment malheur ? 
Seul avec lui, je le regarde. Je ressens l’humiliation 
qui court dans son bois… Il faut croire aux forces 
de l’esprit. Napoléon, es‑tu là ?

La deuxième à arriver dans la pièce est Marion 
Maréchal Le Pen. Elle me salue courtoisement et nous 
commençons à discuter, le trac au ventre, de ce qui 
nous attend, de ce salon si particulier. Observation. 
Elle est loin d’être antipathique. Si elle venait juste ici 
en visiteuse, avec le groupe des électeurs curieux de 
la circonscription, je la trouverais même charmante. 
Mais elle n’est pas venue en visiteuse. Elle est venue 
en propriétaire. Et, heureusement, elle n’est pas de 
ma circonscription…

Marion Maréchal Le Pen est dangereuse. Bien plus 
redoutable que sa tante. Leur grande différence, c’est 
que la nièce travaille. À coup sûr, c’est par elle que 
le scandale arrivera…

Les autres jeunes députés ne la saluent pas forcé‑
ment, mais ils me disent tous bonjour. Re‑observation. 
Elle ne se vexe pas. Elle a dû endurer plus graves 
affronts. Nous aurions tous pu être copains de fac ou 
compagnons de boisson dans une soirée étudiante. 
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Mais nous étions là pour la politique, et cela change 
tout.

En attente du départ de la procession, nous enten‑
dons, au loin, les premiers sons des tambours. La 
République nous appelle.

Je suis juste à côté d’elle, elle, la benjamine de 
l’Assemblée, moi, le benjamin. Elle me dit  :

— C’est idiot, quand même, de ne pas se saluer. 
Vous, vous m’avez dit bonjour. Vous avez raison, on 
risque de se recroiser souvent dans les années à venir. 
Autant que l’on adopte dès le début des relations 
civilisées, non ? Quelque chose me dit d’ailleurs que 
nous nous recroiserons effectivement souvent, car…

Elle est interrompue par les huissiers à la chaîne 
ouvrant d’un coup d’un seul les portes du cabinet du 
Départ. Nous voilà lancés à l’assaut de l’Assemblée 
nationale, à l’assaut de son hémicycle. Sous le rou‑
lement des tambours, devant les sabres étincelants 
de la Garde, je me demande bien quelle était la 
suite de sa phrase…
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La politique est « un art simple tout fait d’exécu‑
tion, il n’y a rien de vague, tout y est de bon sens, 
rien n’y est idéologie », pour plagier Napoléon.

Et, en effet, le vrai politique comprend instincti‑
vement le pragmatisme et le stoïcisme  : il y a des 
choses qui lui échappent et il faut l’accepter.

Mais la politique est aussi un art de l’adapta‑
tion : il faut être prêt quand l’occasion se présente. 
Certains appellent cela l’opportunisme, d’autres le 
sens politique.

Et faire de la politique, c’est avoir un esprit d’équipe 
et une forte individualité. Être capable de chasser 
en meute tout en étant solitaire. Aimer l’aventure 
personnelle et faire partie d’un groupe. La politique, 
c’est l’art de manier les contraires, de résoudre les 
paradoxes, de dompter les contradictions.

Et il faut aller vers ce monde compliqué avec 
quelques idées simples.

La première est qu’une élection est un concours, 
pas un examen. Dans le domaine électoral, tout 
est relatif. Vous ne gagnez pas parce que vous êtes 
bon. Vous gagnez parce que vous êtes le meilleur. 



On n’est pas sérieux quand on a 34 ans.
Mais quand le téléphone sonne, quand on se rend 

au rendez‑vous fatal, on prend conscience que le 
moment est historique et que le choix est binaire.

Sortant de l’Élysée par la grille du Coq, la veille de 
la nomination du Premier ministre, je me souviens des 
vers de cette chanson de Brel  : « L’avenir dépend 
des  révolutionnaires, mais se moque bien des petits 
révoltés. » Que faire… ? Rester un petit révolté ?

Voilà que l’on me propose de servir mon pays 
et mon idéal : celui d’une France qu’il faut relever et 
où tout, ou presque, va mal  : l’économie, l’éduca‑
tion, les finances publiques, sa place dans le monde, 
sa vocation européenne, sa communauté nationale.

Voilà que je peux défendre ce en quoi je crois  : 
le travail doit payer, les impôts doivent baisser, la 
France doit se moderniser, le capital et le travail 
doivent être réconciliés par la participation, la  sécurité 
doit être restaurée, le communautarisme combattu 
et les religions respectées. Voilà que je peux préférer 
mon pays à mon parti.



Doit‑on beaucoup hésiter avant de franchir le 
Rubicon ?

J’appelle un vieil ami de droite pour qui j’ai beau‑
coup de respect.

Seul, sur le trottoir, le téléphone à la main dans 
la langueur de cette soirée d’été, j’écoute la sonnerie 
dans le vide. Il décroche.

J’attends qu’il me dispute. Il n’en est rien. À la fin 
de mon explication, au moment où je lui demande 
si je dois accepter, il me dit cette phrase :

— Si tu refuses, tu ne m’appelles plus jamais.
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