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CHAPITRE 

1

Je m’appelle Jeanne de Montesquiou.
C’est le nom que je portais lorsque j’étais dans

la Maison Royale d’éducation de Saint-Cyr. Ce n’est
pas le mien.

Mais je ne vais pas commencer l’histoire de
ma vie par la fin. J’ai déjà eu tant de mal à me
retrouver dans l’imbroglio que l’on avait soigneu-
sement tissé autour de moi ! Il m’a souventes fois
semblé que l’on avait voulu me perdre, certaines
personnes pour me sauver, d’autres pour me
nuire…

Lorsque je suis arrivée à Saint-Cyr, j’étais une
fillette de sept ans déjà fort perturbée par le décès
de ses parents.

Mon père, mousquetaire, était mort au service
du roi, l’année de mes trois ans.
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Ma mère m’avait entourée de sa tendresse, mais
j’avais surpris plusieurs discussions orageuses, et
même des disputes avec le frère de mon père, qui
souhaitait, d’après ce que j’ai compris, que ma
mère quitte sa demeure et vienne vivre chez lui,
du côté d’Auch.

— Je suis l’exécuteur testamentaire de mon
frère, argumentait mon oncle, et vous devez vous
mettre sous ma protection.

— Les gentilshommes de ma maison sont là
pour me protéger. Je n’ai besoin de personne pour
assurer l’éducation de ma fille ! affirmait ma mère.

— Vous ne pourrez pas l’élever seule !
— Ah, monsieur, je sais bien ce qui vous attire

chez moi ! Mais tant que je serai vivante, je gérerai
au mieux mes affaires afin que Jeanne puisse, plus
tard, faire un beau mariage !

Las, elle fut bientôt atteinte par la petite vérole
et, pour me préserver, ma chère maman me confia
au soin de notre seule famille : mon oncle et son
épouse, Marie-Louise.

De la demeure où j’ai vu le jour, je n’ai qu’un
vague souvenir… Je revois une pièce ronde à
laquelle on accède par un étroit escalier. À travers
les persiennes fermées, les rayons du soleil éclai-
rent des murs garnis de tapisserie et de tableaux.
Par la fenêtre entrouverte un crissement persistant
se fait entendre. Mais c’est une vision si brève…
Pourtant, avant de m’endormir, toutes les nuits je
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me concentre pour que ce rêve, cette vision plutôt,
vienne me visiter… mais ce bonheur se refuse à
moi lorsque je l’appelle.

Je n’ai pas non plus un souvenir précis de ma
mère. Seul me reste l’effluve d’un parfum à la
violette mêlé à d’autres senteurs que je n’identi-
fie pas.

Lorsque je l’ai quittée, je n’ai pas même pu
l’embrasser par crainte de la contagion. Elle m’a
crié à travers la porte de sa chambre :

— Je vous confie à votre tante. Soyez coura-
geuse ! Je prierai pour votre bonheur, et vous, priez
pour mon salut.

J’ai hurlé :
— Maman, ne me laissez pas !
— Ah, mon enfant, Dieu est parfois bien cruel.

J’ai cru faire votre bonheur… et voilà que je faillis
à ma mission…

J’avais fondu en larmes.
— Souvenez-vous que je vous aime !
— Oh, mère, moi aussi, je vous aime ! Je vais

prier si fort que vous allez guérir.
Quelques heures plus tard, malgré mes pleurs et

mes supplications, Viviane, la lingère, m’habilla.
Henri, notre cocher, m’installa dans une calèche et
nous partîmes vitement.

J’eus l’impression abominable d’être chassée du
paradis.
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Je pleurai tout le long du chemin. J’ignore com-
bien de lieues nous parcourûmes, mais le trajet
me parut interminable jusqu’à la demeure de mon
oncle.

La nuit était déjà tombée, lorsque la voiture
s’arrêta enfin. Une femme, plus âgée que ma mère
mais souriante, vint à ma rencontre. Elle ouvrit la
portière et me tendit les bras. Je m’y laissai tomber.
J’avais tant besoin de tendresse.

Elle m’emporta à l’intérieur en murmurant à
mon oreille des mots de compassion. Elle sentait
les fleurs de l’été.

Les événements et le trajet m’avaient si fort
épuisée que je m’endormis immédiatement dans
un lit moelleux, ma tante penchée au-dessus de
moi.

Lorsque je m’éveillai, elle était toujours là, sou-
riante :

— Vous voilà reposée, je vais vous apporter un
bouillon chaud ! Vous devez avoir faim. Hier vous
vous êtes couchée sans avoir mangé… et à votre
âge, il faut manger pour bien grandir.

Je lui souris à mon tour.
Elle me laissa seule. J’examinai la pièce. Elle

n’était meublée que d’un lit et d’un coffre. Aucun
tableau, aucune tapisserie sur les murs, aucun tapis
sur le sol. Je me levai et j’allai jusqu’à la fenêtre.
Elle donnait sur un parc assez mal entretenu. Les
arbres n’étaient point taillés, les allées n’étaient pas
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ratissées, l’herbe, les ronces envahissaient ce qui
autrefois avait dû être des plates-bandes. Rien à
voir avec l’hôtel coquet de mes parents.

Lorsque j’entendis grincer le parquet, je regagnai
vitement ma couche.

Ma tante me donna le bouillon à la becquée
comme on le fait pour un enfant malade. Elle ne
me parla point de mes parents et je ne lui posai
point de question. Il me parut que ma douleur
serait moins pénible si je réussissais à l’étouffer
dans le fond de mon cœur.

Ma tante m’entoura si bien de tendresse et de
douceur que petit à petit ma peine s’atténua.

Je ne peux pas dire la même chose de mon
oncle.

Il m’ignora. Pire, il m’évita.
Me revinrent à l’esprit les disputes surprises

autrefois. Ma mère ne l’appréciait point, je décidai
donc de ne pas être aimable envers lui.

Lorsque j’étais dans une pièce avec ma tante, il
grommelait une phrase que je ne comprenais pas
et aussitôt son épouse appelait Pierrette afin qu’elle
me conduisît dans ma chambre.

— Soyez sage, me glissait-elle à l’oreille en
m’embrassant furtivement.

Elle n’avait pas besoin de me le répéter. Je filais
aussi discrètement que possible à l’étage en espé-
rant ne point croiser mon oncle et je ne bougeais
plus, paralysée par la peur.
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Mon oncle ne m’aimait pas.
Pourquoi ? Je l’ignorais.
Peut-être considérait-il que je n’avais rien à

faire dans sa maison. Peut-être ma présence lui
rappelait-elle le décès de mon père, son frère trop
tendrement chéri ? Peut-être jugeait-il que son
épouse passait trop de temps avec moi et moins
avec lui ?

Quelques semaines après mon arrivée, j’osai enfin
demander :

— Avez-vous des nouvelles de maman ?
— Las, ma mie, Dieu l’a rappelée à lui.
Je fondis en larmes. Ma tante me serra contre

elle et me câlina.
— Votre maman était mon amie. J’ai partagé les

joies et les peines de sa vie. Sa plus grande joie
avait été votre naissance après dix ans de mariage.
J’étais trop loin d’elle pour l’assister lors de son
accouchement, mais dès que vous êtes arrivée dans
son foyer, elle m’en a informée afin que nous nous
réjouissions ensemble. Elle vous avait tellement
désirée.

Ma tante soupira, sécha mon visage et ajouta :
— Il faut vous montrer courageuse afin qu’elle

soit fière de vous. Nous irons tantôt à l’église
pour commander une messe pour le repos de son
âme.
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Mes larmes s’estompèrent dans la chaleur de ses
bras.

— Votre oncle s’est occupé de tout. À présent,
vous êtes notre fille. Vous ne manquerez de rien.

Le temps passa.
Je m’étais habituée à ma nouvelle existence. Peu

à peu, ma tante était devenue ma seconde maman.
Elle prit plaisir, j’en suis certaine, à m’apprendre

à lire, à compter, à broder et aussi à chanter des
cantiques.

— Vous avez une voix juste et fort mélodieuse,
me félicitait-elle.

Lorsqu’un colporteur se faisait annoncer, nous
le recevions avec joie et ma tante m’encourageait
à choisir un ruban, une dentelle ou une pièce
d’étoffe dont elle discutait âprement le prix.

— Vous ne direz rien à votre oncle, me recom-
mandait-elle, ce sera un secret entre vous et moi.
Il n’aime point que je dépense l’argent en frivolités.

C’était une précision tout à fait inutile puisque
mon oncle ne me parlait point.

Avec elle, j’allais à l’église du village assister à la
messe ; c’était, à dire vrai, notre seule sortie. Nous
quittions rarement l’enclos du parc. Mon plus grand
plaisir était de confectionner des bouquets que ma
tante m’apprenait à disposer dans un vase pour
égayer la pièce où nous nous tenions. Dans les mas-
sifs de rosiers rongés par les mauvaises herbes,
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je coupais des roses dont j’aimais la fragilité et les
couleurs tendres, et parfois des lys dont le parfum
m’entêtait.

Elle et moi étions devenues inséparables.
Peu de temps après mon arrivée, je l’avais ques-

tionnée :
— N’avez-vous point d’enfant, ma tante ?
— Nous avons deux garçons… Georges se des-

tine au métier des armes. Nous espérons pouvoir
bientôt lui offrir sa propre compagnie afin qu’il
devienne capitaine au service du roi. Louis sera
bientôt vicaire.

Elle avait soupiré avant de poursuivre :
— Notre petite Marie est morte des fièvres à

l’âge de six ans.
Un voile de tristesse avait assombri son regard

et je m’étais blottie contre elle pour la réconforter.
J’avais compris alors son attachement pour moi.
D’ailleurs, elle avait ajouté :

— C’est vous, Jeanne, qui êtes à présent le soleil
de ma vie.

— Je ne vous quitterai jamais, ma tante, je vous
aime trop !

Elle avait souri en m’enlaçant.
— Parfois l’on pense que l’on ne se relèvera

jamais d’un drame… mais il faut faire confiance à
la Providence… ainsi nos deux drames en se ren-
contrant ont fait naître un nouveau bonheur.



Chaque jour, nous devons remercier Dieu d’avoir
uni nos destins.

Je lui avais posé un baiser sur la joue et lui avais
assuré :

— Je n’y manque jamais.
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CHAPITRE 

2

J’allais sur mes sept ans. Ma tante était toujours
aussi douce et prévenante envers moi et j’avais pris
mon parti de l’indifférence de mon oncle.

Il m’arrivait de prendre mes repas avec eux.
Mon oncle se tenait à une extrémité de la table,
ma tante à l’autre avec moi assise près d’elle. La
conversation se limitait à des banalités. Comme il
sied à une enfant, je restais muette.

Il y avait peu de domestiques : Pierrette, la cui-
sinière qui faisait aussi office de femme de
chambre, et Léon, le cocher qui était aussi homme
à tout faire. Je me souvenais que, chez mes parents,
de nombreuses personnes s’occupaient de la mai-
son : cuisinières, marmitons, lavandières, jardi-
niers… Ici, ce n’était point le cas. La maison
manquait de vie.
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Ma tante ne recevait jamais personne. Elle était
toujours vêtue d’une jupe et d’un bustier de soie
grise sans aucun ornement : ni dentelle, ni brode-
rie, ni bijoux.

Elle ne changeait de tenue que pour aller à
l’église ou très rarement pour honorer l’invita-
tion d’une dame vivant dans une demeure voi-
sine. Là, elle déployait des trésors d’imagination
pour agrémenter un bustier un peu défraîchi
d’une dentelle récupérée sur le bas d’un jupon,
à moins qu’elle n’ait passé elle-même des heures
à broder un motif fleuri sur les manches ou à
coudre une fanfreluche achetée en cachette sur
le plastron.

— J’aime coudre et broder, m’assurait-elle
l’aiguille à la main, et il n’y a rien de plus plaisant
que de redonner de l’allure à une tenue un peu
vieillissante. J’ai ainsi toujours l’impression de pos-
séder un vêtement neuf !

J’admirais sa dextérité. Elle m’apprit ainsi à
coudre des rubans sur ma jupe, des dentelles au
bout de mes manches, à plisser l’étoffe d’un bus-
tier, et j’étais fière de porter des habits que j’avais
contribué à méliorer1.

Mon oncle ne semblait pas s’apercevoir des
modifications de nos tenues.

1. Améliorer.
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Lui était toujours très bien vêtu : chemises
neuves, cravates de dentelle, veste ou redingote
renouvelées régulièrement.

Il quittait la maison le matin et ne revenait que
dans la soirée. J’ignore quelles étaient ses activités.
Ma tante n’en parlait jamais.

Georges arriva cet automne-là.
Ma tante me l’avait annoncé :
— Georges viendra pour la chasse. J’ai hâte de

le revoir, car il y a plus de deux ans qu’il sert dans
les armées et qu’il n’a point pu venir nous saluer.

Ma tante et moi étions occupées à la broderie
lorsqu’il entra dans la chambre sans même avoir
eu la politesse de frapper.

Ma tante se leva d’un bond, laissant choir son
ouvrage.

— Georges, enfin ! s’écria-t-elle.
— Ah, la guerre est bien pénible quand on n’a

pas les moyens de la faire faire aux autres ! répondit-
il en s’inclinant sur la main qu’elle lui tendait.

Je le dévisageai. Il avait une taille élancée fort
au-dessus du médiocre, un visage volontaire et des
yeux noirs fort beaux.

— Père m’a dit que vous vous étiez prise
d’affection pour cette fillette. J’espère que cela ne
modifiera pas nos projets.

Il s’approcha de moi, me saisit la main pour m’obli-
ger à quitter le ployant où j’étais assise. Ses yeux vifs
firent l’inventaire de mon visage, insistèrent sur ma
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gorge encore plate, sur ma taille prise dans une
ceinture et sur mes hanches.

— D’ici cinq ou six ans, elle sera parfaite, sur-
tout si vous réussissez à l’engraisser un peu.

— Georges ! gronda ma tante.
Puis, se tournant vers moi, elle ajouta :
— Laissez-nous, mon enfant, nous avons à par-

ler de sujets qui… qui ne vous concernent pas.
Je traversai la pièce en sentant le regard de

Georges me transpercer.
Son séjour fut une épreuve.
Ma tante, habituellement si tendre avec moi,

m’ignora. Toute son attention et ses cajoleries
étaient pour son fils. Mon oncle plaisantait et dis-
courait longuement avec lui dans le salon, puis
tous deux partaient chevaucher ou chasser. Ma
tante ne les quittait point, souriante elle aussi. Elle
les suivait dans un petit attelage qu’elle menait
seule ou s’asseyait dans son fauteuil pour suivre
leur conversation.

Elle m’avait dit :
— Pendant le séjour de Georges, Pierrette s’occu-

pera de vous.
J’eus l’atroce sentiment qu’elle me rejetait de sa

vie. Sa véritable tendresse n’était que pour son fils,
je n’étais, après tout, qu’une sorte de remplaçante
en l’absence du fils chéri, un bouche-trou pour son
cœur de mère.
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Je détestai aussitôt le fils et la mère et je me
persuadai que mon oncle, avec sa rudesse, était
sans doute plus juste et plus vrai. Pas de faux-
semblant avec lui. Je lui étais indifférente en toutes
circonstances.

Je passai donc dix jours enfermée dans ma
chambre à pleurer, à tempêter, à supplier que la
mort m’emporte pour retrouver mes parents, à
maudire ma tante et son fils, à me cacher dans
l’encoignure de la fenêtre pour les regarder quitter
la maison, à guetter leur retour…

Pierrette me préparait, en cachette, des dou-
ceurs : massepains, confiture sèche, crème aux
œufs, pâtisserie au miel pour tenter d’atténuer ma
peine.

— Il faut manger, demoiselle, s’inquiétait-elle
lorsque je repoussais les mets.

J’avais la gorge si nouée par le désespoir que,
malgré ma gourmandise, je ne pouvais rien avaler.

— Madame vous aime, c’est certain, prétendit-
elle en me tendant une poire confite, mais elle
aime aussi son fils, et comme il ne restera pas long-
temps, elle veut profiter de sa présence.

— En m’abandonnant ?
Elle soupira, reposa la poire dans sa soucoupe,

se lécha le bout des doigts et m’expliqua :
— La position de Madame n’est pas simple. Je

suis certaine qu’elle est malheureuse de vous laisser
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de côté tous ces jours-ci… mais elle doit satisfaire
aussi son époux qui… qui…

— … qui ne m’aime point !
— Inutile de vous mentir, vous êtes assez fine

mouche pour avoir jugé de la situation. Ce n’est
pas qu’il ne vous aime pas… c’est que vous le
gênez, en quelque sorte.

— Moi ? mais comment le gênerais-je, je dispa-
rais dès qu’il entre dans une pièce et je ne pense
pas que je lui coûte bien cher en nourriture et en
vêtements !

— Ah, non, demoiselle… et heureusement…
c’est qu’y a pas un sou de trop dans cette maison…
Enfin, le décès de vos pauvres parents va proba-
blement arranger les choses…

— Comment cela ? m’étonnai-je.
Pierrette s’éloigna un peu de moi et, se tapant

le front du plat de la main, comme si elle voulait
se punir, elle s’exclama :

— Grand Dieu ! Voilà que je sais plus tenir ma
langue ! Oubliez ce que je viens de dire… Madame,
qui est si bonne avec moi, n’aimerait pas que je
colporte des ragots. Voici deux ans, lorsque tout le
personnel du château a été renvoyé parce que
Monsieur ne parvenait plus à payer nos gages, elle
a tenu à ce que je reste à son service.

J’insistai pour en savoir plus, mais elle me
répondit :
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— Vous ne voudriez pas, demoiselle, que mon
bavardage me coûte ma place, n’est-ce pas ? J’ai
déjà bien trop causé.

Elle s’échappa vers la cuisine et je ne la revis
point de la journée. Mais je ne cessai de ressasser
l’information qu’elle m’avait donnée.

Ainsi donc, le décès de mes parents devait mélio-
rer la situation de mon oncle et ma tante ? Je
n’étais point trop versée dans ces questions-là.
Mais, après tout, il me semblait logique que les
biens de mes parents soient administrés par mon
oncle, le frère unique de mon père et le seul qui
se soit manifesté pour me porter secours en
m’accueillant chez lui.

Le soir, pourtant, j’étais conviée au souper.
La première fois, je demandai à Pierrette de

m’apprêter le mieux possible. Je choisis ma
meilleure jupe et le bustier dont j’avais, peu de
temps auparavant, agrémenté le décolleté de rubans
bleus. Elle boucla mes cheveux au fer et y entrelaça
des rubans.

— Vous êtes mignonne comme un cœur ! me
complimenta-t-elle.

— C’est que je veux faire honneur à ma tante
et peut-être, pour une fois, attirer l’attention de
mon oncle.

Ce fut le cas et même au-delà de mes espérances.
Ma tante me félicita :
— Vous êtes tout à fait charmante, Jeanne.
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Mon oncle parut enfin me voir et m’accorda un
souris. Georges ne me lâcha point du regard durant
tout le repas, faisant des allusions peu discrètes à
ma fraîcheur et au bonheur que je procurerais à
mon futur époux.

— Oh, ce n’est pas aussi simple que cela et vous
ne le savez que trop bien ! répondit mon oncle en
s’essuyant le menton d’un revers du poignet, la
faute en revient à votre mère.

Il se tourna vers son épouse et enchaîna :
— Ah, je vous maudis parfois d’avoir fait ce ser-

ment devant Dieu… et si je n’avais point peur de
l’enfer, je…

Les yeux de ma tante s’agrandirent d’effroi. Elle
reposa sa fourchette et se signa vitement.

— Je vous en conjure, mon ami, ne parlons
point de cela. Jeanne est encore tout innocente et…

Georges éclata de rire :
— Justement, les innocents sont faits pour être

croqués par les loups ! Tout le monde vous le dira !
Et je préfère être dans le camp des forts que dans
celui des faibles. Alors puisque l’occasion se pré-
sente d’être enfin avec les forts, il faut la saisir et
je ne vous pardonnerais point de reculer.

— Vous pouvez compter sur moi, mon fils,
conclut mon oncle.

Ma tante soupira, puis se tourna vers moi, et
m’accordant un pâle souris, elle me dit :
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— Ces conversations d’adultes sont ennuyeuses
pour une enfant de votre âge, montez donc dans
votre chambre, Pierrette vous apportera une sucre-
rie. Je viendrai vous embrasser lorsque vous serez
endormie.

Je luttai contre le sommeil en attendant ma
tante. Je finis par m’endormir, mais je suis certaine
qu’elle ne vint pas.

Pendant les dix jours où Georges fut présent,
je descendis tous les soirs assister au repas. Je
ne m’apprêtais plus avec soin. Au contraire, je
nouais simplement mes cheveux et je portais
toujours la même jupe et le même bustier sur
lequel j’avais décousu tous les rubans. J’espérais
ainsi détourner de moi le regard insistant de
Georges.

Par le fait, les jours passant, j’eus l’impression
qu’il ne me voyait plus et j’en étais fort aise. La
conversation roulait sur des sujets ennuyeux : la
guerre, les récoltes et les commentaires de mon
oncle sur les articles lus dans La Gazette.

Je me tenais droite et muette à côté de ma
tante, les yeux baissés sur mon assiette par
crainte de croiser le regard moqueur ou insistant
de Georges.

La dernière bouchée avalée, ma tante me disait :
— Montez dans votre chambre, Jeanne, j’irai

vous embrasser lorsque vous serez endormie.



Et tous les soirs je luttais pour garder les yeux
ouverts, mais jamais je n’eus le bonheur de sentir
son baiser sur ma joue.

Avant la venue de Georges, jamais elle ne man-
quait à cette douce habitude.
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3

Lorsque Georges partit, ma tante m’appela pour
que je lui fasse mes adieux.

J’avais entendu qu’il allait guerroyer dans le
Brandebourg.

Ma tante était en larmes ; mon oncle, froid et
impassible ; Georges, d’excellente humeur.

Ne sachant trop quelle attitude adopter, je lui fis
une petite révérence en assurant :

— Que Dieu vous garde, mon cousin.
Son rire moqueur résonna dans la pièce (je détes-

tais ce rire-là). Il se baissa, me souleva dans ses bras
puissants, me serra contre lui à m’en faire mal, me
claqua deux baisers sur les joues et me dit :

— Voilà vos premiers baisers en attendant
mieux !

Il me posa, étourdie, sur le sol.
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Il sortit de la maison. Ma tante et mon oncle
l’accompagnèrent. Je restai un moment pétrifiée,
puis je m’essuyai vigoureusement les joues du plat
de la main et je grimpai deux à deux les degrés
pour m’enfermer dans ma chambre.

Ma tante demeura trois jours dans l’affliction,
mais je m’employai de mon mieux à la distraire.
J’avais hâte que sa tendresse se manifeste à nou-
veau à mon égard. Le soir, alors que l’on me
croyait endormie, j’apprenais des fables, de petits
compliments que je lui récitais après dîner. Je
demandais alors à Pierrette de me coiffer joliment,
entrelaçant rubans, fleurs et feuillages dans mes
cheveux, et j’exécutais pour ma tante quelques pas
de danse. Puisque j’avais une jolie voix, je
m’accompagnais d’une chanson que les paysans
chantaient pour la fête des moissons. Je courais
dans le parc lui cueillir les roses odorantes et fra-
giles d’un vieux rosier qu’elle affectionnait particu-
lièrement. Un jour, je lui confectionnai même
maladroitement un coussin de senteur. Elle les
appréciait fort et en avait toujours un sur elle.
J’avais déniché dans le fond du jardin un carré de
plantes aromatiques dont j’ignorais le nom. Mais
en écrasant leurs feuilles entre mes doigts, j’avais
découvert leur pouvoir odoriférant. Il faut croire
que je n’avais pas trop mal réussi le mélange, car
ma tante me félicita :
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— Je n’ai jamais rien senti de si agréable !
Petit à petit, ma tante recouvra le souris et

recommença à me cajoler.
J’étais à nouveau sa fille, sa « mie adorée », sa

« toute belle »… Les petits noms qu’elle s’amusait
à me donner étaient de si douces caresses !

Je pensais que ce bonheur, à présent recouvré,
allait durer toujours. Je n’avais plus peur de mon
oncle. Certes, il était bourru, mais il ne m’avait
jamais battue. Je me disais même que, à la longue,
je l’amadouerais et qu’il finirait par m’aimer.

D’ailleurs, lorsqu’il entrait dans la pièce où ma
tante et moi brodions, lisions, jouions ou bavar-
dions, je sortais sans précipitation, lui accordant
même une petite révérence. Ensuite, je ne courais
plus m’enfermer dans ma chambre, je retrouvais
Pierrette en cuisine, j’explorais la demeure et
même, parfois, j’écoutais leur conversation, blottie
derrière la porte.

C’est ce qui se passa ce triste jour d’avril.
Le ciel était gris et bas. La pluie tombait depuis

le matin, il y avait même eu quelques giboulées de
grêle. Impossible de sortir dans le jardin.

Ma tante et moi étions devant l’âtre où le feu
avait été allumé pour chasser l’humidité. Elle
venait de terminer la lecture d’une fable et
m’encourageait à jouer la scène. Je faisais la
Fourmi, elle était la Cigale… Et nous riions fort de
nos imitations.



Avouer mes sentiments me gêna terriblement,
mais si je ne voulais point que mes parents me
promettent à un autre, je devais parler.

— Euh… Il se nomme Guilhem. Il travaille dans
votre établissement tout en s’occupant également
d’une plantation de roses de mai.

— J’ai visité récemment sa plantation, enchaîna
Jean. Pour peu qu’on l’aide en réservant par avance
sa production, il veut s’agrandir, acheter d’autres
terres, planter rosiers et jasmins. Il est ambitieux
et travailleur et il connaît les fleurs comme per-
sonne. À l’usine aussi, il me donne satisfaction. Il
pourrait même devenir mon bras droit !

La tête me tourna devant ce bonheur que j’entre-
voyais.
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L’auteur

En un quart de siècle, Anne-Marie Desplat-
Duc a publié une soixantaine de romans dont
beaucoup ont été primés. Rien de surprenant
quand on sait que sa passion est l’écriture et
qu’elle y consacre tout son temps. Comme elle
aime les enfants, c’est pour eux qu’elle écrit des
histoires qui finissent bien.

Vous pouvez toutes les découvrir sur son site
Internet : http://a.desplatduc.free.fr
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