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L’odorat est un sens discrédité, dit-on. L’enquête dont rend compte cet ouvrage tend à prouver le contraire. A des degrés variables, sapeurs-pompiers, infirmières, médecins légistes, oenologues, sommeliers, cuisiniers ou parfumeurs sont capables d’une compétence et même d’une expertise olfactive.
 
Le premier chapitre est consacré aux fondements théoriques d’une anthropologie de l’olfaction. Après un rappel cursif de la physiologie de l’odorat dans le deuxième chapitre, l’auteur aborde la notion de perception olfactive dans le troisième. Les percepts sont le produit d’une première information de la sensation qui passe entre autres par sa nomination. Cette discussion se poursuit dans le quatrième chapitre où, principalement à partir de données ethnographiques, l’auteur précise les modalités de la mémorisation des odeurs et de leur catégorisation.
 
Dans le cinquième et dernier chapitre, il traite d’une question centrale en anthropologie culturelle : celle de la réalité du partage. Partage des sensations et des perceptions, partage des savoirs et des savoir-faire olfactifs, partage d’un lexique et des significations qu’il revêt pour les locuteurs. Autant de questions dont les réponses conditionnent l’existence de ce qu’on pourrait peut-être appeler une culture olfactive,
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Introduction
 

« Les odeurs ! premier témoignage de notre fusion au monde. »
 
Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960 et 1993, p. 118.


 
Cet ouvrage ne porte ni sur les parfums ni sur les arômes. Il traite des odeurs ou, plus exactement, de l’expérience olfactive en milieu professionnel. Parfums et arômes ne sont que des espèces particulières de produits odorants (perçus soit par voie olfactive directe, soit par voie rétronasale et directe) qui, en tant que tels, relèvent d’une anthropologie de l’olfaction. Ces produits ne seront évoqués ici que dans la mesure où ils sont l’objet de savoirs et de savoir-faire collectifs plus ou moins élaborés.
 
Si j’ai choisi cet incipit, c’est parce que notre représentation spontanée du monde des odeurs est la plupart du temps réduite à la catégorie des parfums et des arômes. Combien de fois, après avoir expliqué en quelques mots l’objet de ma recherche, ai-je entendu la réponse suivante : « Ah, les parfums ! » avec, comme complément ou comme variante, l’évocation du vin ou de l’aromathérapie. On peut y voir l’effet d’un environnement socioéconomique où, pour des raisons avant tout commerciales, les entreprises « communiquent » massivement sur ce registre : les parfums, comme le vin et les produits alimentaires, constituent de fructueux marchés, tant du point de vue de la consommation intérieure que de l’exportation. Mais on peut également supposer qu’il y a là une raison proprement anthropologique : dans le domaine des odeurs comme dans bien d’autres, nos représentations et notre mémoire sont éminemment sélectives et privilégient le registre des « bonnes odeurs », meilleures « à penser » 
que les autres. Sans doute y a-t-il une part de vrai dans cette hypothèse, comme on pourra en juger d’après les résultats de mon enquête. Cependant, dans plusieurs professions, l’expérience olfactive quotidienne ne peut être restreinte à une sensibilité hédonique ou à une esthétique de l’odorat. Certains de mes informateurs sont régulièrement exposés à des odeurs violentes, agressives, parfois jugées insoutenables. Cette expérience, ils sont plus ou moins capables d’en parler, de la transmettre et de la partager. Je me suis intéressé à cette compétence olfactive généralement négligée tout autant qu’à celle d’un sommelier ou d’un « nez ». C’est donc l’ensemble du champ olfactif que j’aborde dans ce livre, celui de la palette culturellement (et naturellement ?) déterminée qui va des « bonnes » aux « mauvaises » odeurs, sans privilégier l’une ou l’autre de ces catégories.
 
Le verbe aborder n’est pas ici pure rhétorique. Je pense sincèrement être resté à l’orée d’un champ de recherche immense. Il convient de préciser ce que je n’ai pas pu ou pas su faire. Définir un programme de recherche et ses résultats par ce qu’ils ne sont pas est souvent le signe d’une profonde inquiétude épistémologique, bien plus paralysante que le doute, toujours nécessaire. C’est indéniablement mon cas. Comment pourrait-il en être autrement alors que, en sciences humaines et sociales, les travaux sur l’olfaction sont si rares et les chemins si mal balisés ? J’ai donc délibérément écarté certaines voies que j’aurais pu emprunter.
 
En premier lieu, je n’ai voulu faire ni une histoire de la sensibilité olfactive1 ni une ethnologie de l’odorat, domaines beaucoup plus vastes2 que celui que j’explore dans ce travail : l’anthropologie des savoirs et savoir-faire olfactifs mobilisés à des fins professionnelles. Pour autant, je n’ai pas cherché à appréhender toutes les formes partagées d’expertise olfactive : 
la tâche était trop lourde pour prétendre l’inscrire dans le cadre de ce seul ouvrage. Nombreuses, en effet, sont les professions qui pourraient revendiquer une telle compétence : aromaticiens, bactériologistes, employés du gaz, fourniers3, fromagers-affineurs4, éboueurs, égoutiers5, distillateurs, herboristes6, jurys de l’industrie alimentaire7, métallurgistes8, abatteurs9, éleveurs10, chercheurs de truffes11, tanneurs et peaussiers, sauniers12, les sourciers peut-être13, tous les « renifleurs » divers en quête de nuisances olfactives14, etc. Il faudrait 
prolonger cette liste et dresser ainsi l’inventaire des multiples métiers faisant appel d’une manière ou d’une autre à l’odorat. Mon projet anthropologique est bien plus modeste : prenant appui sur quelques expertises olfactives seulement, j’essaie d’appréhender les savoirs et les savoir-faire professionnels qui les fondent.
 
En regard de ce dernier objectif, ma recherche présente encore une limite fâcheuse : souvent, je n’ai pas pu attester la réalité des savoir-faire revendiqués par mes informateurs. La plupart des observations ont été faites sur leur lieu de travail mais, pour de nombreuses raisons (mon incapacité à expertiser les savoir-faire objectifs15, des problèmes pratiques, des questions d’hygiène ou de sécurité, etc.), je n’ai pas été en mesure de vérifier en « situation naturelle »16 que tel chef de cuisine discriminait parfaitement l’odeur de cuisson du beurre ordinaire et celle du beurre au lait cru ou que tel sapeur-pompier diagnostiquait avec une quasi-certitude le degré de dangerosité d’un feu éteint en fonction de son odeur. C’est évidemment un des reproches que l’on peut adresser à ce travail. Il est sérieux mais non décisif, pour trois raisons. D’une part, je n’ai a priori aucune raison de mettre en doute la réalité des compétences que s’attribuent les professionnels rencontrés au cours de cette enquête : dans le contexte d’une recherche dont j’étais le seul instigateur, sans aucun lien avec 
leur entreprise, leur institution ou leur hiérarchie, il n’y avait de leur côté, me semble-t-il, aucun intérêt particulier à surestimer ces compétences. D’autre part, l’expertise dont ils font preuve quotidiennement dans l’exercice de leur métier, parfois depuis dix ou vingt ans, plaide en faveur du professionnalisme qu’ils se prêtent et représente à mes yeux une garantie suffisante. Enfin et surtout, maintenir une semblable exigence d’attestation dans le domaine de l’anthropologie des sens reviendrait en fin de compte à s’interdire toute recherche : en effet, la plupart des savoirs sensoriels consistent en des perceptions qu’il est illusoire de prétendre attester sans les expérimenter soi-même. Voilà des perspectives de recherche stimulantes mais qui demanderaient à l’anthropologue bien plus qu’une seule vie ! Je suis donc incapable de distinguer avec une certitude absolue les savoirs réels des croyances dans la réalité de ces savoirs mais tout me porte à créditer mes informateurs des premiers.
 
En définitive, je n’ai pas procédé à une description des savoirs olfactifs mais à la collecte des discours qui les décrivent, c’est-à-dire à l’interprétation de ce que Jacques Theureau appelle des cours d’action : « Ce qui, dans l’activité d’un (ou plusieurs) acteur(s) est significatif pour ce (ou ces) dernier (s), c’est-à-dire racontable et commentable par lui (ou eux). »17 Il s’agit par conséquent de ce qu’on pourrait appeler une ethnographie de surface, si cette expression ne choque pas trop. Si elle est impropre à restituer toute la chaîne opératoire de l’expérience olfactive et si, par sa nature même, elle tend à présenter sous leur seule forme linguistique des savoirs qui ne s’y réduisent pas, elle n’en constitue pas moins un aspect essentiel à leur compréhension : le discours sur les savoirs et savoir-faire, olfactifs ou autres, fait partie de ces savoirs et savoir-faire, ce que les représentants des professions intellectuelles savent d’ailleurs fort bien.
 
L’odorat est un sens discrédité, dit-on. Comme on le verra, cette enquête tend à prouver le contraire. Je discuterai ce point de vue largement répandu – au point de devenir un lieu commun – dans le premier chapitre, consacré aux fondements théoriques d’une anthropologie de l’olfaction. Le second chapitre 
donne les informations sur la physiologie de l’odorat indispensables à l’anthropologue dès lors qu’il défend un point de vue matérialiste, ce qui est mon cas. Dans le troisième chapitre, j’entre de plain-pied dans le domaine des représentations. J’aborde en effet la notion de perception olfactive. Dans cette perspective, il est logique que je commence à rendre compte des résultats de l’enquête empirique. En effet, si celle-ci ne nous apprend rien sur la sensation pure, elle peut nous renseigner sur les percepts : ceux-ci sont le produit d’une première information de la sensation qui passe entre autres par sa nomination. Je poursuis cette discussion dans le quatrième chapitre en essayant, toujours à partir de données ethnographiques, de préciser les modalités de la mémorisation des odeurs et de leur catégorisation. Dans le cinquième et dernier chapitre, je traite la question selon moi essentielle pour l’anthropologie : celle de la réalité du partage. Partage des sensations et des perceptions, partage des savoirs et des savoir-faire olfactifs, partage d’un lexique et des significations qu’il revêt pour les locuteurs : autant de questions dont les réponses conditionnent l’existence de ce qu’on pourra peut-être appeler une culture olfactive.
 
Les différents moments de toute expérience sensorielle ayant vocation à être partagée se distribuent ainsi tout au long des chapitres de l’ouvrage : sentir, percevoir, nommer, mémoriser, catégoriser, transmettre. Il ne faut pas y voir une chronologie stricte de cette expérience mais les dimensions d’un processus au cours duquel ces diverses dispositions cognitives sont parfois mobilisées de manière séquentielle, d’autres fois en parallèle ou, encore, de manière récursive ou rétroactive. La nomination du stimulus olfactif, par exemple, est généralement transversale à la sensation, sa mémorisation, sa catégorisation et sa transmission. La mémoire, de même, est présente à chaque instant d’une expérience sensorielle18. Au-delà de « la diversité de l’expérience sensible » dont ont largement fait état les ethnologues, on a là quelques illustrations de sa complexité. J’espère ne pas en donner une image trop réductrice dans cet ouvrage.
 
 
Si, à la fin de ce texte, le lecteur juge que cet espoir n’était pas vain, je le devrais essentiellement à tous ceux que, dans le jargon de notre discipline, nous désignons d’un terme dont la connotation policière m’a toujours gêné : les « informateurs ». J’exprime ici à chacun d’entre eux ma plus sincère gratitude : David Baggs, Claire Béranger, Jean-Pierre Bian-cheri, Félix Bottin, Bernard Clair, Jacques Chibois, Pierre Dalmasso, Olivier Dourthe, Louis et René Fognini, Fabrice Frion, Robert Galli, Jean-Marc Gelot, Jean-Claude Guillon, Philippe Iemmi, René Isakovitch, Jean-François Issautier, Jean-Marc Janin, Serge Kalouguine, Valérie Massardier, Jérôme Paquette, Brigitte Petit, Patrice Philipoteaux, Jacqueline Pulcini, Gérald Quatrehomme, Jean Rivolet, Michel Roudnitska, Jean-Christophe Rovella, Marie-Christine Semat, Mathieu Solé, José Sozzani, Franck Thomas, Bruno Tingali, Jean-Luc Vergari, Thierry Viotti, Alain Xerri.
 
Dans mes remerciements, je ne saurais oublier Jane Cobbi, Claude Gaignebet, Jean-Michel Marchetti, Marcel Vuillaume et Françoise Zonabend pour leurs suggestions de lecture, Alain Audibert, Pierre Gouirand, Michèle Ducerisier, Yves Garidel et Michèle Merowka pour l’aide pratique à la réalisation des enquêtes. Jean-Pierre Jardel, Jean Poirier et Paul Rasse ont bien voulu lire le manuscrit avec un soin scrupuleux : je leur dois plusieurs améliorations apportées à ce texte, toutes ses imperfections incombant naturellement à moi seul.

 
 
 


 


 
Chapitre 1
 
Un sens méconnu
 

« Du charme des parfums je ne me mets guère en peine. Absents, je ne les recherche pas ; présents, je ne les repousse pas ; je suis prêt à m’en passer toujours. C’est du moins ce qui me semble ; peut-être suis-je dupe. »
 
Saint Augustin, Les Confessions, livre dixième, XXXII.


 
L’organe le plus ingrat, soutient Kant, est celui de l’odorat. Il ne vaut guère la peine de le cultiver. Cependant, ajoute-t-il, ce sens n’est pas dénué d’importance « comme condition négative du bien-être »19. En effet, grâce à lui, on peut éviter de respirer un air nocif ou de consommer des nourritures avariées. Sans enthousiasme, Kant concède ainsi au sens olfactif les vertus qu’il prête en dernière analyse à la sensibilité : « Aucun objet ne peut nous être donné d’une autre façon. »20 L’ambivalence kantienne rejoint la perplexité augustinienne qui, elle-même, fait songer aux interrogations 
de Démocrite21 : que faut-il penser de l’odorat ? Répondre a toujours suscité chez les philosophes un embarras certain22, manifeste chez Aristote qui, avec beaucoup de prudence, marque le statut ambigu de l’odorat en le situant exactement entre les sens de la distance (l’ouïe et la vue) et ceux du contact (le goût et le toucher). « Mammifère à l’odorat pauvre »23, selon l’expression d’André Leroi-Gourhan, l’homme s’est efforcé de transformer cette infirmité relative en signe de supériorité sur les espèces animales. À tous les points de vue, la bipédie aurait élevé ses sens et, contrairement aux animaux – mais aussi aux enfants sauvages24 – dont l’odorat est généralement très développé, il pourrait dès lors se passer de ce sens primaire25, primitif (du point de vue de la phylogenèse) et précoce (du point de vue de l’ontogenèse prénatale et néonatale), qui, dans son cas, aurait perdu une grande partie de sa valeur adaptative26. On le sait, Freud voyait dans ce « refoulement organique » des sensations olfactives le début de la civilisation et c’est avec dégoût que nous consentirions à appartenir encore à la classe des « mammifères osmatiques », et même avec une certaine honte lorsque nous admettons que nous « aimons renifler des odeurs inavouables ! »27. Mais cette stratégie distinctive, parfois constitutive 
d’une anthropologie naïve28, a fait long feu. En effet, comme le note encore Leroi-Gourhan, « la perception olfactive, précisément parce qu’elle met en mouvement des zones physiologiques étrangères à la réflexion, donne aux images réfléchies une profondeur et une intensité considérables »29. Se priver de la tonalité émotionnelle puissante des odeurs reviendrait alors pour les humains à se couper « d’un lien essentiel avec le monde »30. Nous entretenons finalement un rapport étrange avec le sens de l’odorat, hésitant en permanence entre une propension à le dévaloriser et un vif désir de le réhabiliter.
 
LE « SILENCE OLFACTIF » ?
 
On plaint les aveugles, les sourds, les muets, les insensibles et même les aguesiques, note Jean-Robert Pitte, mais rarement les anosmiques31. Faut-il y voir la raison du faible nombre de travaux consacrés à l’odorat, alors que la vue surtout, mais aussi l’ouïe et le toucher ont toujours suscité l’intérêt des chercheurs ? Historiquement, dans le monde savant, un double mouvement a joué contre le sens olfactif. D’abord, depuis au moins Héraclite, Parménide puis le Phédon, une défiance vis-à-vis de l’ensemble des qualités sensibles 
supposées travestir l’essence réelle des choses et ne donner accès qu’à l’apparence, à l’éphémère et au relatif. Ensuite, surtout à partir de l’époque moderne, l’émergence d’une « religion de l’œil »32 qui culmine aujourd’hui dans ce que, ailleurs33, j’ai proposé d’appeler l’iconorrhée contemporaine, ce flot intarissable d’images qui envahit notre vie quotidienne. Certes, la suprématie de la vision n’est pas un phénomène réellement nouveau, celle-ci étant liée entre autres à l’apparition de l’écriture qui a incontestablement limité la domination de la communication « aurale »34. La nouveauté, à l’époque moderne, c’est l’hégémonie grandissante du sens de la vision contre la plupart des autres sens. Alors que dans la poésie du XVIe siècle prédominent encore les sens de l’odorat, du goût et du toucher, ces « sens de proximité » vont être progressivement écartés au profit des « sens de la distance », l’ouïe et surtout la vue, permettant ainsi l’invention du « regard scolastique », supposé fonder une vision objective du monde35. Ginzburg décèle les premiers signes de cette déchirure dans la physique galiléenne, sourde « aux sons et insensible aux saveurs et aux odeurs » alors qu’à la même époque, le médecin risquait toujours des diagnostics « en reniflant des selles et en goûtant des urines »36. Ce renoncement aux sens de 
proximité et, en particulier, à l’odorat, n’obéirait pas seulement aux exigences de la raison, considérée comme supérieure à toute forme de sensibilité, mais répondrait également à des impératifs moraux. Les parfums odorants sont associés chez Platon au luxe, à la frivolité, à la mollesse et aux jouissances auxquelles « on lâche la bride »37. Instincts, désirs, superficialité, régression, impudicité, volupté coupable38, animalité voire bestialité : autant de termes qui, dans une littérature qui n’est pas aussi abondante qu’on le prétend, signifieraient le rang subalterne et péjoré alloué à l’odorat dans notre hiérarchie des sens. Le renoncement n’aurait cessé de s’affirmer, au point qu’aujourd’hui le monde contemporain serait anosmique. Corbin a bien décrit la révolution olfactive caractérisée par l’apparition d’une hyperesthésie collective qui, à partir du milieu du XVIIIe siècle, va traquer les « mauvaises » odeurs39. Autant sa recherche, exemplaire, est convaincante pour les périodes historiques auxquelles il s’attache, autant son extrapolation à l’époque actuelle laisse perplexe : nous connaîtrions aujourd’hui « le silence olfactif d’un environnement désodorisé »40 dont, selon certains, un des indices serait l’emploi intensif des désodorisants, particulièrement aux États-Unis41. D’autres verront dans l’interdiction des parfums décidée par certains hôpitaux ou dans la lutte contre le tabagisme les prémisses d’une promotion prochaine de « villes sans odeurs »42. Ces arguments sont plutôt faibles, 
en tout cas insuffisants pour entretenir le lieu commun du « tabou de l’olfaction »43.
 
Sens négligé44 et, à ce titre, méconnu, l’odorat l’est certainement. Discrédité, disqualifié, voilà qui est contestable. Mon enquête montre au contraire que l’odorat peut être l’objet d’apprentissages explicites ou implicites élaborés qui en font un instrument de premier ordre dans certaines situations de cognition sociale ou partagée. Pour autant, il serait présomptueux de me prévaloir d’une véritable découverte : bien loin d’un silence, c’est un vacarme olfactif que peut entendre quiconque consent à abandonner les discours convenus et répétitifs sur l’odoriphobie des sociétés occidentales, celle-ci n’étant en aucune manière une conséquence obligée du primat incontesté du paradigme visualiste.

 
LE VACARME OLFACTIF
 
Dans un très beau passage de Tristes tropiques, Lévi-Strauss fait le récit de sa rencontre olfactive avec le Brésil, senti « comme un parfum » depuis le bateau, bien avant d’apercevoir la côte45. Si l’ethnologue s’ouvre ainsi au lecteur de cette expérience sensorielle – une « ivresse olfactive » –, c’est parce que, plus que tout autre, l’auteur de La pensée sauvage a, tout au long de son œuvre, reconnu aux propriétés sensibles des objets un rôle essentiel dans la connaissance du monde, celle qu’autorise la « science du concret ». Ce rôle est confirmé par l’étymologie puisque, comme on le sait, une personne sagace est une personne douée d’un odorat subtil. A contrario, 
un « raisonnement qui a le nez cassé »46 est un raisonnement insensé. Le mot sapere, par ailleurs, qui signifie souvent « être conscient » ou « intelligent » quand il s’applique à des objets extérieurs, peut également renvoyer « au parfum que les narines perçoivent en respirant »47. L’odorat considéré comme une faculté cognitive a fasciné de nombreux auteurs de fictions, créateurs de héros pourvus d’une compétence olfactive exceptionnelle, tel des Esseintes dans À rebours48. On sait, par ailleurs, sans qu’il soit nécessaire de s’attarder sur des faits largement commentés, quelle place fut accordée à la mémoire olfactive par les plus grands romanciers et poètes49.
 
De multiples travaux historiques ou ethnographiques démentent l’hypothèse d’un lien de cause à effet entre le redressement postural de l’homme et le refoulement supposé de l’odorat. Bien que je ne m’intéresse pas dans ce travail aux aspects interculturels – au sens habituel que l’on donne à ce mot – du sens olfactif, il n’est pas inutile de rappeler que dans de nombreuses sociétés, « une compétence esthétique en matière de senteurs peut parfaitement relever de la culture légitime »50. Les Ongee des îles Andaman, par exemple, vivent dans un monde ordonné par l’odorat. Les odeurs y représentent la force vitale de l’univers et la base de l’identité personnelle et sociale51. Chez les Desana de la Colombie amazonienne, le mariage se noue entre groupes de parenté distingués à l’aide d’odeurs et de flaveurs différentes52. Dans 
les cultures arabo-musulmanes, les odeurs « fournissent des métaphores dans tous les domaines de la vie sociale, morale, intellectuelle et religieuse offrant un éventail sémantique très ample, depuis les sens les plus triviaux jusqu’aux images les plus élevées de la cosmologie religieuse et mystique »53. Au Japon, les maisons de fragrances, liées à une demande religieuse très ancienne et à des pratiques artistiques traditionnelles, comblent aujourd’hui davantage les attentes d’individus en quête d’épanouissement personnel54. L’utilisation de plantes, de fleurs, de parfums, d’huiles et d’onguents odorants dans les rites, soit dans le but d’éloigner les mauvais esprits, soit comme instruments « des présentifications les plus expressives du divin »55, est une pratique ancienne, attestée dans de multiples cultures, depuis les cultes archaïques jusqu’aux rites sacrés contemporains en passant par toute une tradition chrétienne56. Dans la Grèce antique, le traitement du cadavre dans le rituel funéraire prévoit l’onction du cadavre avec de l’huile parfumée57, pratique que l’on retrouve, et ce n’est qu’un exemple, dans les îles de la Société : elle s’applique aussi bien au corps du défunt qu’à celui du novice au seuil de son entrée dans la société des ’Arioi dont un des huit grades est en outre le nom d’une herbe odoriférante58. Après les travaux d’Annick Le Guérer, nul n’est besoin d’insister sur les pouvoirs curatifs attribués aux odeurs, en particulier pour tout ce qui concerne la prophylaxie et la thérapeutique de la peste : fleurs arrosées de 
parfums et bûchers de bois odorants sont supposés neutraliser la malignité de l’air respiré59.
 
De nombreuses recherches ont mis en évidence « la forte charge identitaire »60 des odeurs en matière culinaire. Le Huu Khoa évoque l’importance du partage des « odeurs de la bonne chère » par les Vietnamiens à l’occasion de la fête du têt61. Dans les corons, selon Jeanine Ponty, le dénominateur commun des maisons polonaises était l’odeur prégnante du choux62. Joëlle Bahloul a fait des observations semblables lors de son enquête sur les Juifs de Sétif après leur départ d’Algérie en 1961 : leur mémoire domestique est en grande partie une mémoire des odeurs de cuisine, celles des plats préparés pour le shabbath, incorporées par tout un groupe63. Plus généralement, note Gilbert Durand, ce sont les odeurs de la maison – fumets de cuisine, parfums d’alcôve et des armoires, relents de couloirs – qui constituent la cénesthésie de l’intimité domestique, ce que décrit parfaitement Anne Muxel dans son ouvrage sur la mémoire familiale64.
 
 
Si l’on porte un regard plus large sur nos sociétés, les signes d’une emprise olfactive se multiplient. Nous avons tous fait l’expérience, dans des supermarchés, d’étals odoriférants, tels qu’un rayon de « produits provençaux » embaumant l’odeur de lavande ; Diane Ackerman65 cite plusieurs cas d’utilisation de leurres olfactifs : vendeurs de voitures d’occasion qui se servent d’une bombe « voiture neuve », agents immobiliers qui diffusent une odeur rappelant la cuisson d’un gâteau dans la maison qu’ils vont faire visiter, etc. Dans le même ordre d’idées, certaines compagnies aériennes diffusent une odeur de café, rassurante dit-on, avant l’embarquement de leurs passagers, des agences de voyage sont parfumées avec une odeur de crème solaire, des bureaux avec des effluves de cuir, des pressings avec des senteurs d’herbe coupée, des boulangeries industrielles avec des odeurs de croissants au beurre, des brûleries avec des fragrances de café moulu66. Partout se multiplient les boutiques de senteurs où l’on peut acheter une grande diversité de produits odorants : parfums en tout genre67, cosmétique, produits ménagers proposant « l’odeur du propre », jeux, coffrets d’initiation à la dégustation68, cassolettes69, nécessaire d’aromathérapie, revues spécialisées, livres embaumés et même, renouant ainsi avec l’histoire de la parfumerie, des gants parfumés70. Ajoutons encore les sites Internet, la création d’ambiances olfactives dans des expositions muséographiques71, les concours de fragrances, 
les Odoramas, les programmes de préparation mentale des sportifs à base d’odeurs72 et on sera bien obligé de reconnaître que rarement un silence (olfactif) aura été aussi bruyant.
 
En réalité, notre environnement est peuplé d odeurs qui, en flux continu, nous sollicitent à chaque instant. Toute personne un peu attentive déambulant en ville en fait facilement le constat : une explosion de couleurs, de sons, d’odeurs y « exalte notre sentir »73. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que, dans notre souci permanent de maîtriser cet environnement, nous accordions toute sa place à l’odorat. D’ailleurs, une personne frappée d’anosmie ou de parosmie s’aperçoit très vite de son handicap dans la vie quotidienne. Même dans les sociétés supposées être les plus « désodorisantes », note Benoist Schaal, « les grands domaines de l’activité humaine font l’objet d’une permanente attention olfactive »74, cette vigilance sensorielle ouvrant à la fois sur de nombreuses facettes du fonctionnement psychobiologique individuel et du fonctionnement social et culturel. Il est possible, comme le note Annick Le Guérer, que l’odorat soit devenu depuis quelque temps à la mode. Mais on peut aussi penser qu’il n’a jamais vraiment cessé de l’être et, du même coup, se demander dans quelle mesure les craintes qui se manifestent à propos d’une supposée uniformisation olfactive ne relèvent pas de ce discours de la déploration observé à toutes les époques75, sur des sujets aussi divers que la tradition, les bonnes mœurs ou la 
sagesse, toujours présentés comme dénaturés. Tout porte à le croire, en particulier la valorisation de l’odorat « comme source importante de connaissances systématiques »76 dans de nombreuses sociétés et la grande diversité de savoirs et savoir-faire olfactifs.

 
LES SAVOIRS ET SAVOIR-FAIRE OLFACTIFS
 
« C’est chose courante à Maisons-Alfort que d’entendre dire : “ Ça sent la levure, il va pleuvoir. ” Depuis longtemps, les Maisonnais ont établi un lien entre la situation météorologique et la fréquence des odeurs qui émanent de l’usine Springer. »77 Voilà un exemple de compétence olfactive plutôt banale mais qui, on l’imagine, doit rendre certains services aux habitants de cette ville. Il en va souvent ainsi : le sens de l’odorat guide quotidiennement nombre de nos réactions « sans que nous en ayons forcément conscience »78, car l’analyse des messages olfactifs est extrêmement rapide. On peut très vite en avoir « plein le nez » comme on en a parfois « plein la vue », même si on n’argumente pas à partir d’un « point de nez » comme on peut défendre un « point de vue ». Tout au plus peut-on évaluer une situation ou effectuer une mesure « à vue de nez », ce qui marque toujours une certaine approximation et imprécision et renvoie par conséquent au caractère supposé limité de la compétence olfactive. On admettra, toutefois, qu’ « avoir du nez » ou « du flair », ou encore être capable de subodorer ou de pressentir « quelque chose » est une aptitude appréciable – le sens de l’intuition – qui permettra à un individu de se sortir à son avantage de situations délicates. C’est, très concrètement, le cas des Umeda de Nouvelle-Guinée : dans la forêt tropicale, l’odorat est pour eux plus important que la vue comme moyen 
d’orientation spatiale79. Dans le même registre, les marins réussissent à se guider grâce aux odeurs du vent (pins de Provence, fleurs des Antilles) portées la nuit par la brise de terre80. Au Sénégal, la compétence olfactive des Ndut est bien plus élaborée : ils sont capables de différencier les odeurs des différentes parties d’une plante81. Avant d’entrer en scène, des danseurs savent reconnaître l’odeur de la peur (du « trac »), plus forte que l’odeur de la sueur qui fait partie intégrante de leur travail au quotidien82. Ces quelques exemples, dans leur diversité, donnent déjà un aperçu de l’étendue possible de la compétence olfactive.
 
Celle-ci, manifeste dès la naissance, est propice à un éveil sensoriel variable selon l’environnement socioculturel. Les odeurs du sein et du cou maternel ont un effet directionnel sur le comportement de l’enfant : dès le sixième jour, il discrimine l’odeur du sein de sa mère et celui d’une autre personne allai-tante, en se tournant préférentiellement vers la première. Le traitement sélectif des odeurs maternelles (surtout celle du sein vs toutes les autres) est bien plus précoce, dès les premières heures suivant l’accouchement. Il n’est pas impossible, d’ailleurs, que le bébé humain soit capable de reconnaître dans l’odeur du lait maternel des composantes senties pendant sa vie fœtale. Lorsque sa mère s’éloigne, le nourrisson retrouve aisément ce que les psychologues appellent l’objet transitionnel, saturé d’odeurs maternelles, et qui va lui permettre de supporter la séparation. Plus tard, entre 2 et 5 ans, l’enfant sait identifier olfactivement un vêtement porté par sa mère et il peut de la même façon distinguer son frère ou sa sœur d’un 
enfant non familier de même âge et même sexe. Au flairage maternel dont est capable l’enfant correspond la sensibilité olfactive de la mère, apte à reconnaître l’odeur corporelle de son bébé parmi celles d’autres enfants de même âge83. Cette compétence ne s’exerce pas uniquement en direction de l’enfant puisqu’il semble que des femmes soient également en mesure « de discriminer les T-shirts portés par des hommes immunologiquement différents »84. Hommes et femmes savent procéder à des assignations sexuelles correctes – reconnaissance de l’appartenance sexuelle – de donneurs d’odeurs à partir de l’odeur axillaire, de celle de l’haleine buccale ou des sécrétions de la paume de la main85. D’une manière générale, l’homme, comme tous les autres mammifères, se montre relativement doué lorsqu’il s’agit d’extraire « des informations à partir des odeurs corporelles de ses congénères. Celles-ci peuvent le renseigner sur l’appartenance sexuelle d’un individu, sa classe d’âge (pré- ou postpubère), son groupe social d’origine, son individualité, son état physiologique (en particulier, son statut reproductif) et émotionnel, son état de santé, son activité antérieure, son régime alimentaire, son degré de parenté avec un autre individu, etc. »86. On constate ainsi que, sans avoir besoin de citer des cas exceptionnels87, l’examen des 
aptitudes olfactives des individus ordinaires met en évidence l’étendue de leurs savoirs en ce domaine, ainsi que de leurs savoir-faire lorsqu’ils utilisent ces connaissances pour résoudre des problèmes concrets rencontrés dans l’environnement. Ces savoirs et savoir-faire, dès lors qu’ils peuvent être partagés, relèvent de l’anthropologie.

 
ANTHROPOLOGIE DE L’EXPÉRIENCE OLFACTIVE
 
Dans cette section, j’essaie de préciser ce que peut être l’objet d’une anthropologie de l’olfaction. Dans la première partie, je précise les axes de recherche possibles, puis j’esquisse un bilan des travaux déjà menés dans ce domaine. Dans la seconde, je soulève un certain nombre de problèmes épistémologiques et méthodologiques.
 
Aux divers niveaux d’analyse chimique, neurophysiologique, psychologique, mémoriel, linguistique, le domaine olfactif est connu de manière encore très parcellaire, affirme Danièle Dubois88. On peut juger cette assertion quelque peu sévère, compte tenu des travaux importants de André Holley en neurophysiologie de l’olfaction ou des recherches qui se sont développées autour de Benoist Schaal, en particulier chez l’enfant. De même, le langage des odeurs est en voie d’être sérieusement exploré89. Un domaine, cependant, semble réellement négligé90 – l’anthropologie des odeurs et de l’olfaction91 – même si on compte aujourd’hui un certain nombre de 
travaux anthropologiques qui contribuent à réhabiliter dans ce champ disciplinaire un appareil olfactif longtemps oublié au profit quasi exclusif du sens de la vision et, plus particulièrement, de la perception des couleurs. Ce domaine n’est qu’une dimension d’un projet plus général, celui d’une anthropologie des sens qui, note Constance Classen, a pour visée primordiale le dépassement de « l’audiovisuel » pour « retrouver l’odorat, le goût et le toucher comme objets d’investigations sérieuses »92.
 
L’anthropologie des odeurs et de l’olfaction offre quatre axes de recherche qui, dans de nombreux cas, peuvent se recouper : la variabilité de la perception olfactive ; les savoirs et savoir-faire olfactifs ; l’usage des odeurs ; les représentations des odeurs.
 
La variabilité de la perception olfactive
 
La perception olfactive est-elle un phénomène qui doit ses propriétés à la seule organisation biologique de l’être humain, ses formes ne connaissant pas d’autres variations que celles qui sont naturellement contraintes ? Ou bien peut-on mettre en évidence des modalités culturellement déterminées de l’olfaction ou, au moins, des influences environnementales qui vont se traduire par des différences perceptuelles significatives entre groupes, sociétés, cultures, etc. ? A l’évidence, ce premier axe relève du paradigme comparatiste longtemps dominant dans la discipline.

 
Les savoirs et savoir-faire olfactifs
 
Il s’agit ici d’étudier les modalités de l’olfaction (rappel ou reconnaissance, jugement, nomination, catégorisation, mise en mémoire, transmission) appliquée à des fins essentiellement pratiques : fabrication d’un parfum, traque d’un gibier 
repéré à l’aide de son odeur, diagnostic olfactif en milieu médical, orientation dans la forêt, identification d’un partenaire sexuel, etc. Ce registre des savoirs et savoir-faire olfactifs relève à part entière de l’anthropologie cognitive - il s’agit bien d’étudier des processus partagés « de formation et d’exploration des connaissances »93 –, et constitue l’objet même de cet ouvrage.

 
L’usage des odeurs
 
Cette question doit être distinguée de l’utilisation de l’odorat (les savoirs et savoir-faire), même s’il est parfois difficile de dissocier ces deux dimensions de l’expertise olfactive. Le chasseur mélanésien, par exemple, s’enduit le corps du parfum des glandes nidoriennes des marsupiaux dans le but de masquer sa propre odeur sous une odeur animale plus puissante94. On peut imaginer, bien que cela soit assez improbable, qu’un individu atteint d’anosmie continue d’adopter cette pratique cynégétique : il usera alors d’une odeur sans être capable d’olfaction. Je fais de même lorsque, après m’être parfumé d’une eau de toilette, je deviens incapable de la sentir au bout de quelques minutes : j’espère cependant qu’elle continue à être agréable pour mon entourage.

 
Les représentations des odeurs
 
Cette problématique est transversale aux trois précédentes : ces représentations, à propos desquelles on fait généralement l’hypothèse qu’elles varient entre individus, groupes et cultures, touchent aussi bien à l’usage des odeurs (croyance, par exemple, dans les vertus apotropaïques de telle ou telle plante odorante) qu’à la perception olfactive proprement dite (par exemple, la perception de l’odeur de l’Autre).
 
Les axes de recherche une fois définis, quels sont les travaux réalisés ? On compte en premier lieu plusieurs publications 
portant sur les différences existant dans la perception olfactive entre certains groupes95, voire entre pays96. La mise en évidence de ces différences suppose évidemment qu’à l’intérieur de ces groupes ou de ces pays des modalités de l’expérience olfactive soient plus ou moins partagées. Mais la nature véritable de ces modalités reste mystérieuse, même après avoir insisté sur l’importance de l’apprentissage et de la transmission. Il ne suffit pas de dire qu’il y a « divers modes d’imprégnation culturelle de la perception sensorielle »97. Les explications très générales des nombreuses théories qui font appel aux « cadres sociaux » ou aux « influences culturelles » ne permettent pas de comprendre comment, concrètement, des individus sont capables (ou non) d’incorporer et de partager une expérience olfactive : réactions identiques aux mêmes saillances perceptives, recours à un codage verbal commun, signification similaire associée aux descripteurs, catégorisations consensuelles seulement à l’intérieur d’un groupe (problématique du relativisme) ou bien universelles (problématique des invariants et des universaux), etc.
 
Si on considère la valeur symbolique des odeurs, sa reconnaissance ne va guère au-delà des odeurs institutionnalisées (l’encens par exemple) qui relèvent de ce que les sémiologues appellent un « code culturel ». Sperber, qui voit dans les odeurs « des symboles par excellence », s’étonne à juste titre du peu de cas que l’on fait du symbolisme individuel propre aux impressions olfactives, c’est-à-dire « leur capacité d’évoquer des souvenirs et des sentiments soustraits à la communication sociale ». Cette indifférence des conceptions sémiologiques à l’égard de l’odorat, ajoute-t-il, n’est sans doute « qu’un cas particulier de l’incapacité où elles se trouvent de rendre compte des phénomènes symboliques qui agissent au-delà et en deçà d’une communication codée en mettant directement en rapport la nature, et le for intérieur de celui qui l’observe »98.
 
 
Ces réserves prises en compte, on admettra volontiers que ces orientations de recherche – les variations de la perception olfactive, les représentations des odeurs - sont à l’origine de la majorité des travaux en anthropologie de l’odorat. Il n’entre pas dans mon propos ici de trier le bon grain de l’ivraie, mais force est de constater qu’ils restent triviaux dès lors que le parti pris est celui d’une approche très générale des variations culturelles. A contrario, quand une recherche centrée sur les perceptions olfactives se donne les moyens d’appréhender « les roues d’engrenages entre le social, le psychologique et le physiologique »99, les résultats sont bien plus féconds, que la démarche soit purement historique, phénoménologique ou cognitive. Il faudrait citer de nouveau les travaux de Corbin ou de Le Guérer, mais j’évoquerai plutôt l’étude de Nathalie Poiret sur les transformations de l’habitus olfactif à Grenoble aux XVIIIe et XIXe siècles, ou encore l’analyse par Anne Saouter de « l’odeur du rugby », sensation autour de laquelle s’organise le clivage entre les univers masculin et féminin100.
 
Profondément convaincu que les avancées seront d’autant plus grandes que le chercheur se détournera de toute perspective holiste pour se rapprocher du sujet sentant, les travaux d’ « ethnogéographie olfactive » et même de « psychobiologie interculturelle » me laissent perplexe. Savoir pourquoi « les peuples germaniques » sont plutôt amateurs des senteurs balsamiques des résineux alors que « les Français » préfèrent les odeurs de fleurs101 présente probablement un intérêt anthropologique, mais j’ai du mal à le faire mien102. Au-delà de 
l’hypothèse fort discutable selon laquelle il existerait des « cultures » entre lesquelles on pourrait observer des variations des expériences, des modèles et des ordres sensoriels103 – il me semble bien plus raisonnable de penser que ce sont ces variations qui, parmi mille autres choses, produisent des configurations culturelles toujours en devenir –, le point de vue est si général qu’il ne me paraît pouvoir intéresser que les mercaticiens de l’industrie des parfums et des arômes. Je ne conteste évidemment pas, bien au contraire, la réalité d’une polarisation culturelle de la perception olfactive, mais celle-ci doit se dégager de l’observation de « l’acte de sentir appréhendé dans le contexte de son accomplissement »104 et non pas être préconstruite par le chercheur faisant le choix de comparer des « cultures » déjà essentialisées dans leurs différences par le choix même de cette comparaison. À tout prendre, je préfère suivre l’exploration olfactive de La Huchette, riche en données ethnographiques, originale comme source de connaissance possible d’un quartier105 et intéressante illustration du pouvoir qu’ont les odeurs de « tracer des frontières, qualifier certains espaces et nous renseigner sur l’activité et l’identité d’un lieu »106.
 
La moisson, qui ne se veut pas exhaustive, est plutôt maigre. En particulier, peu de travaux sont consacrés à l’utilisation des informations olfactives pour « réaliser des actes efficaces »107, dans la production par exemple. Hormis les recherches consacrées aux parfumeurs-compositeurs, les anthropologues sont plus enclins à privilégier ce que André Holley appelle la dimension motivationnelle des stimuli sensoriels – la « force énergisante » du plaisir et du déplaisir sensoriels, 
ou encore la place qui leur est faite dans des systèmes de représentations – que leur dimension cognitive : comment les modalités de l’action, et pas seulement l’action elle-même, peuvent être dictées par les signaux olfactifs108. Sans doute peut-on l’expliquer par la difficulté de la tâche. On touche là aux difficultés épistémologiques et méthodologiques inhérentes à l’anthropologie de l’odorat. Il convient, avant de les développer, de rappeler une triple caractéristique de l’odeur : elle a un fort pouvoir d’évocation, elle est fortement liée au contexte affectivo-perceptif originel et, lorsqu’il a lieu, son codage verbal est médiocre109.
 
La première caractéristique impose que l’on soit capable d’intégrer dans une recherche en anthropologie de l’odorat ce que l’on sait du fonctionnement de la mémoire. La tâche est immense, elle déborde largement sur de nombreuses disciplines et, par ce fait même, dépasse les capacités d’un seul chercheur. Il y a là une bonne raison pour promouvoir des programmes de recherche interdisciplinaires.
 
La seconde caractéristique pose au moins trois problèmes. En premier lieu, le fait qu’il est la plupart du temps très difficile de dissocier les différents facteurs – génétique, culturel, environnemental – qui interviennent lors de la perception110. Par exemple, le clivage hédonique entre odeurs agréables et désagréables est-il naturellement contraint, culturellement déterminé ou bien sous l’effet conjoint de dispositions innées et d’apprentissages culturels qui pourraient soit se renforcer mutuellement soit se contrarier ? En second lieu, se pose le problème de la subjectivité radicale de l’expérience olfactive, profondément intime et toujours attachée à un sujet singulier 
qui perçoit dans un contexte lui-même singulier. On me pardonnera une lapalissade : cette qualité subjective de l’odeur ne peut être connue que subjectivement. Elle est hors d’atteinte du chercheur qui, dans le meilleur des cas, ne peut s’en faire qu’une idée plus ou moins juste – une interprétation – sur la base de ce qu’en dit le sujet, de ses réactions, de la comparaison de ce discours et de ces réactions avec le comportement d’autres sujets ou avec son propre comportement en présence du même stimulus, de certaines connaissances et hypothèses relatives au fonctionnement du cerveau, etc. Le troisième problème découle de la dimension synesthésique de toute perception. Tenter d’appréhender la seule expérience olfactive, c’est la couper de facto de ce qui la constitue partiellement : les messages envoyés par les autres sens au moment même de l’olfaction, perçus et vécus par le sujet en un même lieu psychologique. On le sait, Kandinsky a plusieurs fois fait état de l’odeur des couleurs comme Apollinaire, fier de sa « grande mémoire nasale », a évoqué tous ses sens « fondus en un ». Leach, Cassirer, Lévi-Strauss, Serge Tornay111 ont insisté sur l’importance pour la conscience perceptive de la combinaison des signaux transmis par des voies sensorielles différentes. Ces correspondances ont nourri l’imaginaire des romantiques et des symbolistes. Banale, cette idée « que tous les stimuli sensoriels sont des dialectes enchevêtrés et interchangeables du langage universel de la perception »112 n’en est pas moins juste, même si la physiologie des sensations est de plus en plus capable de distinguer des aires corticales spécifiques dédiées au traitement des diverses informations sensorielles (aires visuelle, auditive, tactile, olfactive, gustative). Par conséquent, toute anthropologie des sens qui s’attache à l’étude d’un seul d’entre eux est méthodologiquement justifiée mais épistémologiquement réductrice.
 
 
Si on considère la troisième caractéristique – le codage verbal médiocre – les difficultés sont encore bien plus grandes. D’abord, on a de bonnes raisons de penser que certaines sensations olfactives ne sont pas du tout verbalisées, ce qui soustrait au regard de l’anthropologue une partie de son objet. Ensuite, comme on le verra dans les résultats de l’enquête, le lexique est imprécis, non pas pauvre comme on le prétend parfois, mais instable, métaphorique, poétique. D’un individu à l’autre, il rend donc difficile la comparaison des perceptions, difficulté accrue par l’inexistence d’un nuancier olfactif aussi consensuel que celui qui existe pour les couleurs (ne serait-ce que parce qu’il est plus difficile de reproduire expérimentalement des odeurs que des couleurs). Enfin, et c’est une conséquence des observations précédentes, d’une part les principes non savants de catégorisation des odeurs sont généralement frustes – sous la forme classique du clivage hédonique de l’espace olfactif entre bonnes et mauvaises odeurs – et ambigus – catégorise-t-on les odeurs ou les objets odorants ? –, d’autre part les principes mis en œuvre par les chercheurs consistent trop souvent, en dernière instance, à analyser un corpus linguistique à l’aide des habitudes terminologiques de tel ou tel professionnel de l’odeur113. Comme on le verra, les verbalisations d’expériences olfactives recueillies au cours de cette enquête permettent toutefois d’émettre certaines hypothèses sur les principes de catégorisation olfactive. Il n’empêche que, pour le chercheur, il y a là des « carences massives » qui « entravent une démarche positive classique d’étude des représentations olfactives »114.
 
Faut-il se décourager pour autant ? Psychologues et spécialistes des sciences cognitives, bien plus avancés que les anthropologues dans la connaissance de l’olfaction, nous invitent au contraire à développer nos propres recherches : l’olfaction sociale, note Benoist Schaal, « constitue un champ où des approches autres que celles mettant en œuvre la méthode expérimentale ne peuvent manquer d’apporter des 
connaissances nouvelles. Le corpus d’informations engrangeables par les anthropologues pourrait venir enrichir considérablement notre connaissance du rôle de l’olfaction dans la dynamique quotidienne de l’individu »115. Je ne peux que souscrire à cette invite. Dans cette perspective, le recueil systématique de matériaux ethnographiques sur l’expérience olfactive dans ses formes les plus diverses peut constituer une première étape bien utile. Mais il serait aventureux de s’engager dans ce type de recherche sans avoir au préalable une idée aussi précise que possible du processus physiologique qui est à l’origine de l’olfaction.
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