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Impersonnelle et cependant plus prégnante
qu'aucune, l'intimité de la nuit la voilà trouée
par la ligne intermittente d'un blanc jaunâtre
dont l'origine lointaine, invisible et silencieuse, signifiant tour à tour la menace et le
désintérêt selon la direction des phares, ne se
laisse identifier que par les plus spécifiques
des inclinations que la machine en général
emprunte et manifeste à l'humanité dont
celle-ci en particulier aime singer la destinée
en sa progression à la fin toujours aléatoire,
qu'elle soit ultime ou momentanément reportée, à moins que jetée plutôt que filée, la métaphore aille bondissant de rocher en rocher
jusqu'au fond de l'eau où son véhicule perdure dans sa fonction symbolique parfois
déléguée et réduite à la métonymie d'un ou
plusieurs pneus, d'aventure reposant inclinés
l'un contre l'autre, tendrement disposés par le
hasard de la stase en abrégé d'éternité. La
haie des fûts, inégale et diverse, que lui
opposent les jets d'eau, les grilles, les piliers et
les palmiers du cloître, aggravés pour comble
d'autant d'ombre que de clarté, empêche la
songerie de s'attacher aux oies de la cathédrale, altières d'être chargées de tant de blancheur que d'antiquité, le temps nécessaire à
fondre leurs qualités dans l'indistinction de ce
qui est d'avec ce qui fut. Si dévêtues jamais
c'est en toute fin, pour le martyre, les saintes,
préférant attirer, à la suite du leur, le regard
du spectateur vers d'idéales hauteurs, quand
celles qui les y précédèrent, les déesses, le
retiennent plutôt sur l'insuffisance des voiles
et les négligences des drapés, tout en abaissant vers lui des yeux tout pleins d'auguste
aménité et d'une humanité pareille à ceux des
avatars qu'elles délèguent sur terre, à qui leurs
dévots consacrent cippes de chair ou même
de cire, ainsi qu'on fait à leurs descendantes
dégénérées, selon et parfois ensemble mais à
différents autels, ou à leur seule image, les
deux finissant alors par produire d'assez semblables flaques. Bien que faible et vacillante la
flamme suffit à soutenir la méditation sur la
précarité de la vie dont la main de la pénitente
semble se reposer quant à sa conclusion sur la
présence réelle et symbolique du crâne qu'elle
tient sur sa cuisse d'un geste suggérant la
consolation à moins qu'elle ne s'apprête à
l'échanger sur la table pour la discipline susceptible d'imprimer sur les épaules déjà dénudées un développement plus dynamique et
équivoque au cours de ses pensées. Ignorés,
comme moqués, par les arbres, les hermès
posés en arc de cercle à l'entrée du jardin,
inertes, pas de pierre, mais d'avoir l'agrément
pour seule destination, et d'utilité que celle
éventuelle de rappeler le temps de leur invention, où les lacunes manquaient au sens autour
de quoi sa matière moderne s'agrège nécessitant les accessoires de la décoration, et où le
cours de ce qui est empêchait qu'aucune finalité revînt sur elle-même. D'écouter à son tour
l'immémoriale songerie, qu'il demeure assez
fixé à susurrer son nom de source à la coulée
diaphane, par chance le regard finit par
s'aveugler de l'heureux coup de poinçon primordial qui avait étoilé tout entier le ciel
jusqu'alors vierge de parole au terme d'une
glossolalie effrénée. Anciennement abandonnés par une mer infidèle les petits cailloux
d'un ocre terne demeurent éparpillés en foule
uniforme jusqu'aux deux extrémités de l'horizon d'où la lumière vient les ériger un à un sur
leur ombre et charger chacun de porter le
poids entier de la commune déréliction. Pour
peu qu'il soit en nombre, avec cette apparence de tronçons déjetés de colonnes précipitées sur un tas de cendres ou de cartouches
vides jetées sur les restes d'un foyer de fortune, le bout de cigarette évoque d'abord sa
consommation, dans son acception triple
d'usage, de terme et d'accomplissement, au
détriment de l'ardeur, suivant celle de la combustion qu'elle induit, des efforts qui ont pu
l'accompagner, au nombre des échecs desquels celui d'y mettre fin, s'il est le plus courant et à terme potentiellement mortel, est le
moins douloureux. Là où était cet arbre il y a
plus de lumière et derrière apparaît ce qu'il
cachait au-delà de quoi il n'y a rien à dire ni
penser bien qu'il ne soit pas plus à la portée
du regard de rendre à ce mutisme le silence
qui lui a été enlevé ou pareillement, inversement restituer ce mutisme au silence. 
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