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PROLOGUE

			Lander, Wyoming

			 

			 

			L’araignée était grosse et flippante. C’était la seule raison pour laquelle il avait crié. Il n’avait pas peur des araignées. Vraiment pas. Mais cette chose devait faire la taille d’une pièce de deux euros. Juste là sur sa joue. Il faisait de la randonnée en solo depuis quinze jours et il n’avait pas eu peur une seule fois. Jusqu’au dernier jour – aujourd’hui –, où il s’était réveillé avec cette vilaine araignée velue sur la joue. Bon, ce n’était pas complètement vrai. Quinze jours seul dans la Wind River Range du Wyoming sans jamais voir âme qui vive ? Quinze jours à crapahuter dans les éboulis, à marcher sur des crêtes, voire à faire un peu d’escalade en solo malgré la promesse qu’il avait faite à son père ? Il aurait fallu qu’il soit complètement con pour ne pas sentir une petite pointe d’inquiétude à un moment ou un autre. Et non, Winthrop Wentworth Jr – dix-neuf ans, enfant privilégié – n’était pas complètement con.

			Win venait de passer les dix derniers mois sur la route. Il avait fait du vélo en Europe, du surf à Maui, de la plongée à Bonaire, du ski dans les Alpes, la teuf en Thaïlande. Son père était à la tête d’un fonds de pension et détenait une partie importante du capital de trois équipes de sport et les vacances, la famille les passait avec maître d’hôtel, jet privé et une eau qu’on pouvait boire sans risquer la dysenterie. Sauf que le père de Win avait trimé pour faire fortune et l’idée que son fils prenne une année sabbatique avant d’entrer à Yale lui plaisait bien. Il voulait que Win fasse la pause que lui n’avait pas pu faire quand il était jeune. Et c’est comme ça que Win avait reçu deux cartes de crédit sans plafond de dépenses et la consigne de donner signe de vie une fois par semaine. Il était parti tout de suite après le bac avec cinq potes de son lycée privé pour faire du vélo en Italie, avant de traverser en voiture les pays de l’ancien bloc de l’Est. Toutes les semaines, certains s’en allaient et d’autres arrivaient. Ça avait duré comme ça jusqu’à la mi-août, quand tous ses amis étaient retournés chez eux pour se préparer à entrer en fac. Depuis, Win était tout seul. Ça ne le dérangeait pas. Il n’avait jamais eu de mal à se faire des amis en route.

			Pourtant, il n’était pas vraiment beau garçon. Il était grand, ce qui était bien, mais maigrichon, ce qui l’était moins. Surtout, il avait confiance en lui, il parlait français, italien, avait quelques notions de chinois et s’intéressait sincèrement aux autres. Et puis, il était riche. Sortir son American Express Centurion Black ou sa Visa JPMorgan Chase Palladium or pour payer une tournée, louer un bateau pour la journée avec les sept autres randonneurs qu’il venait tout juste de rencontrer à Phuket ou acheter un nouveau costume et payer un supplément pour qu’il soit ajusté pendant qu’il attendait avant de sortir avec une femme deux fois plus âgée que lui dîner dans un très petit restaurant très chic à Paris, ça voulait dire qu’il pouvait se faire des amis n’importe où. Et aussi qu’il s’envoyait souvent en l’air. Pas vraiment la pire des façons de passer le temps entre le lycée et la fac.

			Mais vers la mi-avril, toutes ces aventures avaient fini par le saouler. Malgré l’argent que lui fournissait son père et qui semblait inépuisable, Win avait toujours été un gros bosseur. Il avait vraiment mérité toutes les bonnes notes qu’il avait eues au lycée. Ce n’était pas le joueur le plus talentueux de l’équipe de basket, mais il courait jusqu’à se faire vomir et était toujours le premier à se lever du banc. Du coup, il avait appelé son père d’un hôtel en Suisse pour lui dire qu’il remballait tout. Il allait rentrer à la maison et faire un stage dans le fonds de pension en attendant de reprendre les cours à l’automne. Mais avant, il voulait faire une randonnée en solo dans la Wind River Range. Quinze jours tout seul avec son sac à dos pour mettre de l’ordre dans ses idées.

			Et ça avait marché. En grimpant, il sentait les restes de l’alcool et de l’herbe sortir par tous les pores de sa peau. Au bout du troisième jour, il se sentait à nouveau frais et dispos et, au bout du cinquième, il escaladait déjà les parois les plus faciles. Son père lui avait fait promettre de ne pas faire d’escalade seul, mais Win pensait qu’il ne risquait rien. Quinze, vingt mètres avec des corniches et des prises comme des barreaux d’échelle, c’était juste assez pour faire monter un peu son rythme cardiaque.

			Le dernier jour, il se leva en même temps que le soleil. C’était le mauvais côté des choses quand on dormait dans une tente. Il était resté allongé un moment, les yeux fermés, espérant continuer à dormir, respirant profondément, quand il avait senti quelque chose le chatouiller. Quand il ouvrit les yeux, elle était là. Il ne put pas s’en empêcher. Il poussa un cri et donna un coup à l’araignée sur sa joue. Elle s’échappa rapidement, se réfugiant dans un coin de la tente. Win attrapa l’une de ses chaussures de marche et écrasa cette saloperie d’araignée avec.

			À dix kilomètres de là et cinq minutes du début du sentier et de son camion, Win frissonnait encore rien que d’y penser. Il voulait vraiment se convaincre qu’il n’avait pas peur des araignées. Mais celle-là était si proche. Sur son visage. Beurk.

			Win avait d’abord pensé prendre un jet pour se rendre à Lander, mais il s’était avéré plus facile d’atterrir à Denver, quitte à faire six heures de route ensuite. Tout ce qu’il avait eu à faire à l’avance, c’était appeler le service de conciergerie d’American Express. Comme titulaire d’une carte Black, et en dépit de ses dix-neuf ans, il avait obtenu que quelqu’un vienne le chercher et qu’on mette à sa disposition un Toyota Land Cruiser. En revenant au point de départ où se trouvait sa voiture de location, Win laissa tomber son sac par terre. Après quinze jours de randonnée, il était vachement plus léger. D’une part, il avait mangé toute sa nourriture et, de l’autre, il s’était habitué au poids. Mais quand même, ça faisait du bien de ne plus l’avoir sur le dos. Il fouilla dans sa poche pour trouver sa clef et ouvrit le coffre. Il sortit son portable et l’alluma. En attendant qu’il se mette en marche, il farfouilla dans son autre sac pour voir s’il avait quelque chose de bon à grignoter. Il était mort de faim. Mais il fit chou blanc – et sur la bouffe et sur le portable : la batterie avait tenu bon, mais il n’y avait pas de réseau là où sa voiture était garée. Il soupira, jeta son téléphone dans son sac et le rangea dans le coffre. Et merde.

			À peine une heure plus tard, à 14 heures, il arriva dans le centre-ville à Lander, Wyoming. Appeler ça un centre-ville, c’était un peu abuser quand même. Il n’y avait peut-être que six ou sept mille habitants, mais s’y trouvait tout ce dont il avait vraiment besoin : un hamburger et des frites. Il passa devant le Lander Bar and Gannet Grill, chercha une place où se garer et en trouva une un pâté de maisons plus loin. Ça faisait partie des rites de passage quand on faisait de la randonnée dans la Wind River Range. Revenir en ville et se gaver de friture. Peut-être qu’après il prendrait même une glace. Il avait bien envisagé l’idée de réserver une chambre d’hôtel, mais il préférait rentrer à Denver dans la soirée, s’installer dans une suite au Four Seasons et passer un coup de fil à la rouquine qu’il avait rencontrée en Thaïlande pendant qu’elle zappait une partie de sa première année de fac. Il avait largement le temps de s’enfiler quelques milliers de calories, prendre la route à 15 heures, une douche à 22 heures et s’envoyer en l’air à minuit. Ça lui paraissait bien mieux que de coucher dans un de ces motels aux murs en papier à Lander.

			Il descendit du pick-up et s’arrêta une seconde. Il savait qu’il aurait dû sortir son téléphone de son sac maintenant qu’il y avait du réseau, mais il décida de remettre à plus tard. Son père ne s’attendait pas à ce qu’il quitte le sentier avant quelques jours. Il l’appellerait sur la route. Et la rouquine, aussi. Et il dirait au concierge du Four Seasons de lui réserver une chambre, de s’assurer qu’il y ait du champagne pour elle si elle en voulait – il aimait sentir qu’il avait les idées claires désormais et en avait fini avec l’alcool pour un bon moment – et aussi des fruits frais et une boîte de capotes dans le tiroir de la table de nuit. Si la rouquine n’était pas aussi chaude qu’en Thaïlande, ça irait quand même. Elle était drôle et intelligente ; ils passeraient un moment agréable ensemble sur le lit à regarder un film kitsch.

			Il se dirigea vers le bar puis s’arrêta net. C’est quoi ce bordel ? Le magasin de l’autre côté de la rue avait brûlé. L’enseigne était noircie et on devinait à peine ce qu’il y avait d’écrit : the good place. hunting. fishing. camping. guns. C’est là qu’il avait acheté presque tout son équipement avant de partir. Quinze jours plus tôt, c’était un magasin de vêtements florissant et maintenant il était vide. En ruine. Pas de planches sur les fenêtres. Rien pour empêcher les gens d’entrer. Il jeta un coup d’œil à la rue et vit que tout était comme the good place.

			En roulant, il n’avait pas fait attention, absorbé par la perspective de son bon vieux burger américain bien bourratif, mais Lander était un taudis. Il savait que the good place n’était pas comme ça avant son départ, mais il ne se souvenait pas si le reste de la ville avait l’air aussi ravagé. Il avait du mal à s’imaginer Lander comme une ville en plein boom économique, mais quand même, c’était bizarre. Les devantures vides, c’était une chose, mais on avait volontairement détruit toutes ces boutiques. Un peu plus loin dans la rue, un pick-up était à moitié encastré dans le mur d’un marchand de spiritueux. Quel merdier. Lander ressemblait à une zone sinistrée. Une ville universitaire après avoir gagné – ou perdu – le championnat. Émeute de gosses blancs. Sauf que ce n’était pas une ville universitaire…

			Il laissa échapper un petit rire. Peut-être que l’apocalypse zombie avait finalement eu lieu pendant qu’il se baladait dans la nature. Il était parti deux semaines plus tôt à peine. Mais c’était largement suffisant. Il se trouvait dans les montagnes sans portable, sans contact avec le monde moderne. Qui sait ce qui avait bien pu se passer ? Mais des zombies, ça, ce serait énorme. Tout était quand même plutôt calme. À quelques pâtés de maisons de là, il vit un pick-up qui franchissait lentement un croisement. C’était la seule personne dans la rue. L’air était chargé d’une odeur de fumée. Plastique fondu et bois carbonisé. Il essaya de se rappeler depuis quand il n’avait plus vu de traînée de vapeur d’avion dans le ciel et réalisa qu’il n’était pas sûr d’avoir vu le moindre avion pendant toute la durée de sa randonnée. Il n’était pas assez âgé pour se souvenir du 11 Septembre, mais il avait entendu son père raconter à quel point c’était bizarre de voir un ciel sans avions. Il jeta un coup d’œil. Ciel bleu avec quelques nuages. Encore une journée magnifique dans le Wyoming.

			Bon, allez, on s’en fout. Il fait trop beau pour s’inquiéter. Apocalypse zombie ou pas, il avait besoin de junk food après quinze jours de nourriture déshydratée. Il était prêt à s’empiffrer de gras et de sel.

			Il verrouilla sa voiture et marcha vers le restaurant. Tous ses scrupules disparurent au moment où il franchit la porte. Il sentit la viande grillée et l’odeur familière de la friture. Hmm… Un cheeseburger avec des frites, des ailes de poulet dans de la sauce piquante avec une sauce au bleu pour tremper. Un Coca bien frais avec tellement de glaçons qu’il en aurait mal aux dents. Il y avait de la musique et le bar avait l’air chaud bouillant. À aucun moment il ne se dit qu’il était peu probable qu’un bar soit plein à craquer à 14 heures, un jour de semaine.

			Toutes les conversations s’interrompirent quand il entra et Win s’arrêta. Il fallut une seconde à ses yeux pour s’adapter à la faible lumière du bar. Alors, il réalisa qu’un homme extrêmement grand, très gros avec de longs cheveux gris et une barbe qui tombait à mi-poitrine tenait un fusil braqué sur lui. Le bruit du fusil qu’on charge lui fit passer toute envie de plaisanter. Y avait-il un son plus effrayant sur terre que celui d’un fusil qu’on charge ?

			— D’où tu viens ? demanda le gros.

			Win hésita. Est-ce que c’était un braquage ? Mais dans ce cas, le type avec le fusil aurait fermé les portes, non ? Ou dévalisé une banque plutôt ?

			Pendant que Win réfléchissait, le gros fit quelques pas et lui donna un petit coup sur le visage avec son fusil. Ça ne lui fit pas l’effet d’un petit coup ; il eut plutôt l’impression qu’on essayait de lui fracasser la mâchoire, mais Win se dit que ça ne devait être qu’un petit coup parce que c’est ce qu’il aurait pensé en voyant la scène dans un film. Il mit sa main sur sa joue et sentit une écorchure. Du sang épais et collant. Il ne put s’empêcher de penser qu’il avait reçu le coup au même endroit où il avait vu cette saloperie d’araignée à son réveil.

			— Nom de Dieu, c’est quoi, ce bordel ?

			Win avait pris un coup comme ça, un jour, au cours d’un match de basket en seconde, mais c’était un coup de coude accidentel qui lui avait cassé le nez et mis l’œil au beurre noir. Appelez ça une bousculade, un excès d’énergie ou la compétition sportive, mais même si le chirurgien avait remis le nez de Win en place, Winthrop Wentworth Sr était furieux. Le père de Win était allé jusqu’à prendre le contrôle de la banque où le père du gosse travaillait rien que pour pouvoir virer le pauvre homme. “Personne, disait toujours le père de Win, personne ne manque de respect aux Wentworth. Si quelqu’un te frappe, frappe-le si fort qu’il ne se relèvera pas. Fais ça et les gens arrêteront de te frapper.”

			Le père de Win sortait tout un tas de conneries dans ce genre, mais il faut dire qu’il avait grandi à Brooklyn à l’époque où il n’y avait ni hipsters ni brownstones à douze millions de dollars. Quand il était gosse, il se battait tout le temps, même avec des adultes. On racontait (c’était peut-être une légende, mais ça pouvait aussi être vrai) que son père avait conclu son premier contrat à un milliard en passant la tête de l’autre mec par la fenêtre passager de sa voiture. Mais Win n’était pas comme ça, lui. Et il resta planté là, la main sur sa joue.

			Le gros venait de reculer, mais il avait toujours son fusil braqué sur lui. Il dit :

			— Je vais te le demander encore une fois et cette fois tu vas me répondre. D’où tu viens ?

			— Hé ho, calmos, répondit Win. Wind River Range. Je faisais de la randonnée. Je suis revenu au point de départ il y a peut-être une heure de ça.

			Il aurait voulu avoir l’air courageux, mais il savait que ce n’était pas le cas. Il n’avait pas l’impression d’être courageux non plus. Le fait d’avoir un fusil braqué sur lui le privait du peu de courage qu’il pouvait bien avoir.

			— T’as passé combien de temps là-bas ?

			— Quinze jours.

			Win risqua un coup d’œil rapide autour de la pièce. Personne ne levait le petit doigt pour l’aider. Il aperçut même d’autres fusils bien en évidence.

			— Je suis venu ici pour manger un hamburger et boire un Coca avant de reprendre la route pour Denver.

			— T’as passé quinze jours à faire de la randonnée ?

			— En solo. Je suis revenu il y a une heure. Je rêve d’un énorme hamburger et de frites.

			Win se toucha la joue. Il grimaça. Il sentit quelque chose de dur sous sa peau. Sa mâchoire ? Est-ce que le mec venait de lui casser la mâchoire ? Plus question d’aller à Denver s’envoyer en l’air. Il irait direct à l’hôpital. Se faire poser des points, peut-être un peu de chirurgie.

			— Écoutez, je suis désolé si j’ai interrompu quelque chose, mais si vous pouviez juste…

			— Des araignées ?

			— Quoi ?

			Win avait toujours la main sur sa joue, mais il ne pouvait pas s’arrêter de grimacer. L’araignée qu’il avait écrasée dans sa tente.

			Le gros serra le fusil contre son épaule. Win n’aimait pas vraiment la façon dont il gardait le doigt sur la détente ni comment il le visait.

			— Je t’ai demandé si tu avais vu des araignées.

			— Des araignées ?

			— Tu es sourd ? Tu veux que je te cogne encore ? Est-ce que tu as vu des araignées là-bas ?

			— Ouais. Une. J’avais une araignée sur la joue en me réveillant ce matin. Juste à l’endroit où tu m’as frappé avec ton…

			Mais Win n’eut pas le temps de dire le mot fusil.

			Le coup partit avant qu’il puisse finir sa phrase.

		

	
		
			Institut national pour la santé, Bethesda, Maryland

			 

			 

			La chèvre refusait de passer la porte. La pauvre bête était terrifiée, elle bêlait, ruait et pissait par terre dans le labo. Les deux soldats faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour faire entrer l’animal dans le sas de l’unité de bioconfinement de la clinique de l’INS. Le professeur Melanie Guyer ne pouvait que compatir. Elle avait passé toute sa carrière à étudier les araignées, était au top dans son domaine, mais elle n’avait jamais vu d’araignées comme celles-là. D’après elle, la peur des araignées n’était pas justifiée. Ou du moins, c’était ce qu’elle avait pensé jusqu’à présent. Elle avait changé d’avis. Elle avait vu ce que ces araignées pouvaient faire aux rats. Bon Dieu. Le monde entier avait vu ce qu’elles pouvaient faire aux gens.

			Los Angeles, c’était la semaine dernière. Elle n’avait pas eu une vraie nuit de sommeil depuis plus longtemps encore. Ça faisait combien ? Dix jours depuis que le sac d’œufs lui avait été envoyé de nuit du Pérou à son labo de l’American University ? La poste, pensa-t-elle, n’avait jamais expédié de paquet si dangereux.

			Dix mille ans. C’était l’âge du sac d’œufs. Il avait été déterré près des géoglyphes de Nazca – ces grands dessins gravés dans le désert du Pérou – par un doctorant en archéologie qui se trouvait être ami avec l’une des étudiantes de Melanie, Julie Yoo. Le sac était enterré près du dessin de l’araignée. Le reste des dessins, des oiseaux, des animaux et des formes géométriques, étaient peut-être vieux de deux mille ans. Mais pas le dessin de l’araignée. L’araignée était différente. Plus ancienne. Bien plus ancienne. Selon l’ami de Julie, la boîte et les autres objets qu’ils avaient déterrés près de l’araignée étaient vieux de dix mille ans.

			Peut-être que tous les tarés n’étaient pas à côté de la plaque avec leurs théories sur Nazca. Comment une civilisation si ancienne avait-elle pu concevoir des images si belles et si précises ? D’un certain point de vue, comment, c’était assez simple : en enlevant des pierres pour que la terre blanche en dessous forme des lignes dans le sable rouge. Les plateaux étant protégés des intempéries, les géoglyphes de Nazca avaient pu résister pendant des milliers d’années. Deux mille ans. Ou dix mille ans. Assez longtemps pour que la question de savoir comment s’avère, d’un autre point de vue, totalement insoluble parce qu’il ne s’agissait pas vraiment de dessins au sens traditionnel. Au niveau du sol, c’étaient des lignes et des formes simples. Sans signification. Mais, vues d’en haut, elles prenaient vie et on pouvait sentir battre le cœur d’un peuple priant d’antiques dieux. À l’époque, ils n’avaient pas d’avions, ils ne pouvaient pas voler, comment donc les avaient-ils dessinés ? Personne ne savait. Mélanie réfléchit un instant. Les archéologues s’étaient mis d’accord sur la réponse la plus simple : quelqu’un avait simplement tout bien organisé. Les Nazca avaient fait les dessins, tracé des lignes et enlevé les pierres. Le sac d’œufs avait été trouvé enfoui dans une boîte en bois avec quelques-uns des piquets dont les Nazca s’étaient servis.

			Des mesures minutieuses et un bon savoir-faire. Le génie humain. Des maths. De la science. C’était ce en quoi elle croyait. Ou du moins, c’était ce en quoi elle croyait avant. Maintenant ? Elle commençait à accepter l’idée que les géoglyphes de Nazca puissent avoir été tracés différemment. Et dans un autre but, aussi.

			Avant, elle se disait que les anciens dessins de Nazca étaient une sorte de prière. Un jour, il y a des années de cela, elle leur avait même adressé une prière. À l’époque où Manny et elle formaient encore un couple, à l’épo­­que où les médecins lui avaient dit qu’il faudrait un miracle pour qu’elle ait un bébé. Voir les géoglyphes de Nazca ou leur adresser une prière pleine de ferveur cependant que son avion les survolait n’avait pas arrangé grand-chose. Manny et elle s’étaient séparés et elle s’était retrouvée dans son labo, toute seule avec ses araignées. Mais il y avait un hic. Peut-être que le dessin le plus ancien, le dessin de l’araignée, était différent des autres géoglyphes. Peut-être que ce n’était pas une prière.

			Peut-être que l’araignée était un avertissement.

			À l’échelle de l’histoire humaine, dix mille ans, c’est long. Un battement de cils au regard de l’histoire de la Terre certes, mais plus ancien que la mémoire des hom­­mes. C’était tout un pan de l’histoire dont la signification était perdue.

			Peut-être que si on avait été capable de comprendre l’avertissement, son monde ne serait pas devenu un enfer.

			Melanie se frotta les yeux. Elle était tellement fatiguée, mais n’avait pas le temps de dormir. Elle ne voulait pas dormir. Elle avait peur de s’endormir. Elle savait bien ce qu’elle verrait si elle s’endormait : Bark, son étudiant et ex-amant, grand ouvert sur la table d’opération, le corps plein de soie et de sacs d’œufs. Patrick tournant autour du chirurgien et des infirmières, prenant des photos avec l’appareil du labo. Melanie debout de l’autre côté de la vitre. Julie Yoo traversant le hall en courant dans sa direction, arrivant trop tard avec l’information. Et puis, si vite : les araignées en train d’éclore dans le corps de Bark.

			Melanie se frotta les yeux plus fort. Elle ne voulait pas se l’imaginer. Le sang, c’était déjà horrible, mais les araignées elles-mêmes étaient pires encore. Une vague noire. Une seule chose faite d’un millier d’organismes individuels.

			Elle n’avait jamais eu peur des araignées ni des bestioles en tout genre. De toute sa vie, elle n’avait jamais éprouvé de dégoût. Quand les autres enfants ou adultes avaient un mouvement de recul devant les petites bêtes rampantes, Melanie se penchait en avant, fascinée. Comment fonctionnaient-elles ?

			Mais celles-là étaient différentes.

			Elle tendit la main vers son café et puis s’arrêta. Sa main tremblait. Elle était nerveuse. Trop de caféine. Pas assez de sommeil. Trop de stress. Ça faisait combien ? Dix jours ? Onze ? Douze depuis qu’elle avait reçu le sac ? Le temps semblait élastique.

			La chèvre poussa un autre hurlement. Il n’y avait pas d’autre façon de le décrire. Ce n’était pas un bêlement, mais un hurlement. Elle rua et frappa l’un des soldats à la cuisse, mais l’homme se contenta de jurer et de la serrer plus fort avec ses bras. Les deux soldats – Melanie avait cessé d’essayer d’apprendre leurs noms quelques jours plus tôt – réussirent finalement à faire entrer de force la chèvre dans le sas et bondirent dehors, refermant la porte derrière eux. La pauvre chèvre se tenait dans le sas, seule. Abandonnée. Elle ne bêlait plus. Elle tremblait.

			Les soldats s’arrêtèrent un instant, reprenant leur souffle. Ils n’avaient pas l’air à leur place dans ce labo immaculé, leurs uniformes de combat contrastaient violemment avec les blouses, les jeans et les tee-shirts que portaient Melanie et les autres scientifiques ; des scientifiques qui allaient et venaient avec une telle fréquence que Melanie avait dû donner l’ordre aux gardes armés de boucler tout l’étage.

			Des gardes armés. C’était ça, la nouvelle réalité dans laquelle elle évoluait. Des gardes armés, une chambre d’hôpital reconfigurée en chambre à coucher pour qu’elle soit au plus proche de ses recherches, et des araignées qui pouvaient blanchir les os d’une chèvre en moins d’une minute.

			Le premier soldat passa le portail de décontamination, suivant le protocole étape après étape. Une fois terminé, le deuxième soldat vérifia lui-même deux fois. Et puis, ils se tournèrent vers Melanie. Tous la regardèrent. Comme si tout le monde se reposait sur elle.

			Deux semaines plus tôt, son plus gros souci, c’était de mettre un terme à sa relation ridicule avec Bark. Mais d’un coup, elle s’était retrouvée à la tête d’un étage entier de l’Institut national pour la santé. Elle pouvait donner l’ordre à des gardes armés qu’on ne les dérange pas, elle, Julie Yoo et les trois autres scientifiques accrédités. Entre son ex-mari, Manny, et son boss, la présidente des États-Unis d’Amérique, tous ses désirs devenaient des ordres.

			Quand elle déclara qu’elle avait besoin de son matériel, dans la nuit, illico presto, tout son équipement de l’American University fut reproduit à l’identique. Il y avait même une tasse du Grinnell College, presque la même que celle de son bureau, mais sans le petit éclat sur le bord. En fait, on n’avait pas reproduit à l’identique son équipement ; on l’avait amélioré et augmenté. Il y avait à sa disposition un nouvel appareil dont elle ne savait même pas se servir. Et dès qu’elle sortait du labo, elle était suivie par cinq agents des services secrets. Pourtant, elle ne faisait rien d’autre qu’aller prendre le soleil de temps à autre pour admirer les centaines de soldats qui encerclaient l’Institut national pour la santé. Comme l’avaient dit Manny et la présidente Stephanie Pilgrim, en ce moment, c’était elle, la femme la plus importante du monde. Bien sûr qu’il y avait d’autres scientifiques qui travaillaient sur la question de savoir comment traiter ces araignées, mais Manny et Steph avaient confiance en elle. Ils comptaient sur elle. À leurs yeux, elle constituait le seul espoir de l’espèce humaine.

			Zéro pression.

			En ce moment, il fallait qu’elle découvre ce qu’étaient au juste ces araignées, parce qu’elle était certaine de n’en avoir jamais vu de semblables. Quand le sac d’œufs était arrivé du Pérou à son bureau, elle était tout excitée à l’idée de le voir éclore. Pendant quelques heures, elle avait eu l’impression d’être sur le point de faire une grande découverte, les quelque vingt araignées dans l’insectarium excitant sa curiosité. Elles ne se comportaient pas comme des araignées, du moins pas comme celles qu’elle connaissait, et elles avaient faim. Et puis, elle avait fini par comprendre que des araignées comme celles-ci, il n’y en avait pas que dans son labo, et qu’il n’y en avait pas qu’une vingtaine. Mais bien plus. Des centaines de milliers. Des millions. En Chine, en Inde, en Europe, en Afrique, en Amérique du Sud. Et aux États-Unis. Combien de morts avaient-elles déjà faits ?

			Il ne fallait pas qu’elle pense à ça. Pas en ce moment. En ce moment, il fallait qu’elle se concentre sur ces araignées, parce qu’elle avait été chargée de trouver un moyen de les arrêter.

			— OK, Julie, dit-elle, ça tourne ?

			Julie Yoo fit oui du pouce. Elle se leva devant une rangée d’écrans d’ordinateur, supervisant les trois techniciens qui pilotaient six caméras Phantom, celles qui permettent de filmer dix mille images par seconde. Quoi qu’il arrive à la chèvre, tout serait filmé dans le moindre petit détail atroce que Melanie pourrait repasser à une vitesse qui ferait paraître lente une balle de fusil.

			Une petite foule s’agglutina derrière la vitre. Il y avait beaucoup de monde avant que Melanie n’ordonne que seul le personnel indispensable reste dans le labo. À présent, il n’y avait plus que le Dr Will Dichtel, le Dr Mi­­chael Haaf, le Dr Laura Nieder et une dizaine de doctorants et d’assistants. Dichtel était un chimiste spécialisé dans la toxicologie entomologique. Il s’était fait une petite fortune en synthétisant lui-même une version modifiée du venin de la recluse brune, qui entrait désormais dans la composition des puces électroniques. Haaf était du MIT, spécialiste des arachnides, comme elle, et Nieder était là parce qu’elle travaillait pour le Pentagone sur un projet d’adaptation du comportement des nuées d’insectes aux combats militaires.

			Melanie passa le portail de décontamination et suivit le même protocole que les deux soldats. On ne pouvait pas être trop prudent. Elle savait ce qui allait se passer. Elle jeta un regard vers Julie, qui lui fit encore un signe du pouce, puis elle regarda les scientifiques agglutinés derrière la vitre. Elle tendit une main au-dessus du clavier.

			La chèvre la regardait fixement.

			La pauvre bête tremblait tellement.

			Melanie appuya sur le bouton qui ouvrait la porte intérieure du sas.

			Alors, les araignées sortirent se nourrir.
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			C’était quoi la blague, déjà ? Engagez-vous dans l’armée, vous verrez du pays, vous rencontrerez de nouvelles personnes et vous leur ferez sauter la cervelle ? Il s’était engagé dans l’armée parce que, bon, qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre ? Il était assez intelligent pour aller à l’université, mais il n’avait pas vraiment pris le lycée au sérieux et, même s’il l’avait fait, l’argent aurait quand même posé problème. Peut-être que Detroit était le genre de ville qui attirait les artistes et les hipsters qui pouvaient acheter une maison pour une bouchée de pain, mais le père de Quincy avait insisté pour qu’il parte de là. Le père de Quincy était assez vieux pour se souvenir de l’époque où il y avait du travail pour les ouvriers syndiqués à Detroit, mais pas assez pour se souvenir d’avoir eu lui-même du travail, du coup, une semaine après le bac, il l’avait conduit au centre de recrutement.

			Quincy n’avait rien contre la perspective de s’engager dans l’armée et, comme il n’avait pas de meilleure idée, au moment où ses amis commençaient les cours dans une mauvaise fac, lui, il faisait ses classes. Et maintenant, dans le Staples Center, il achevait sa première décennie dans l’armée. Il regarda autour de lui les sacs d’œufs sur les sièges et dans les allées et il se dit qu’il ne sortirait peut-être pas fêter son dixième anniversaire sous l’uniforme.

			Le pire, c’était de savoir qu’avant que la mission ne soit confiée à son équipe, on s’était disputé à ce sujet. Quelqu’un s’était servi de son influence politique pour s’assurer que le boulot consistant à brûler le Staples Center et le nombre à peu près infini d’araignées qui s’y trouvaient revienne à l’armée de terre et pas à la Navy ni aux marines ni à l’armée de l’air. Il y avait toujours des querelles politiques avant chaque mission, et s’il foirait celle-là, il y aurait des querelles politiques après pour savoir à qui revenait la faute. Mais il s’en foutait parce que s’il foirait, il se doutait bien qu’il finirait plus ou moins mort. Il ne se souciait pas trop de faire des erreurs lui-même. Il s’inquiétait plus que quelque chose puisse mal tourner pendant qu’ils installaient le matériel dans le stade. Comme un sac d’œufs qui s’ouvre et un torrent d’araignées qui le dévorent ou pondent leurs œufs dans son corps d’où, dans un futur plus ou moins proche, des araignées finiraient par sortir pour aller manger d’autres personnes. Ce genre de chose.

			À part les araignées, ce n’était pas un boulot particulièrement compliqué. Ils ne voulaient pas tant faire exploser le bâtiment que le faire imploser. L’idée était de déclencher un incendie à l’intérieur et une fois que ce serait suffisamment chaud pour qu’il n’y ait aucune chance que quoi que ce soit survive, faire s’écrouler le Staples Center sur lui-même afin de contenir l’incendie. Les braises continueraient de se consumer pendant des jours, voire des semaines sous les décombres d’acier et de béton de ce qui aurait été, jadis, un stade de basket. Comme le charbon dans un bon barbecue à l’ancienne. Aucune araignée ne sortirait rampante de cet enfer.

			Mais d’abord, il devait finir de disposer les charges et foutre le camp sans se faire manger.

			Les sacs d’œufs étaient amassés sur les sièges du stade, au poulailler notamment, là où les lumières n’éclairaient pas assez. Les sacs étaient blancs et difformes, toute une gamme allant du rond de la taille d’un ballon de volley en passant par l’ovale du rugby jusqu’au machin grumeleux qui aurait pu être n’importe quoi. Ils étaient presque crayeux. Quincy en avait accidentellement frôlé un alors qu’il tirait un câble dans un coin, et il lui avait semblé froid et étonnamment solide. Il avait laissé une trace blanche sur sa manche qu’il n’avait pas réussi à enlever. C’était plus facile d’éviter les sacs qui se trouvaient plus bas, sur les sièges près du parquet où Quincy voyait toujours les stars qui faisaient semblant d’aimer le basket. Il y avait des sacs là-bas, mais moins nombreux, plus éparpillés. Sur le parquet proprement dit, les sacs s’empilaient en petits groupes. On pouvait encore voir le logo des Los Angeles Lakers au centre du terrain, et si quelqu’un avait donné un ballon de basket à Quincy – et s’il avait eu des envies de suicide –, il aurait pu dribbler, sans trop de mal, d’un bout à l’autre.

			Il finit de brancher la charge et essuya la sueur sur son front. Il s’assura encore une fois que c’était bien la dernière et, soulagé, sortit du bâtiment.

			Dehors, sous le soleil brillant de Californie, Quincy fut presque pris de vertiges. Quelqu’un lui tendit une bière et il rentra avec sous la tente qui servait de centre de commandement temporaire. Il y avait tout un tas de caméras branchées. Il entendit dire que les gros bonnets de Washington allaient regarder ça en live.

			Le travail de démolition n’a rien à voir avec ce qu’on peut voir dans les dessins animés. Pas de boîte avec une poignée que l’on pousse, pas de compte à rebours dans les haut-parleurs. Simplement un bouton sur lequel on appuie. Selon les estimations les plus hautes, la température monterait jusqu’à deux mille degrés. Le verre et le métal fondraient, le béton se déformerait. Le Staples Center se transformerait en barbecue d’araignées. Non, pensa Quincy, il n’y avait vraiment aucun souci à se faire.

			Aucun souci à se faire si l’on ne comptait pas les quatre cent quatre-vingt-dix et quelques autres sites dans tout Los Angeles où on avait confirmé la présence de sacs d’œufs. Quelle chance ! Il allait pouvoir faire le tour de Los Angeles pour les brûler, eux aussi.

			Mais au moins aucun des sites infestés ne l’était autant que le Staples Center, même si Quincy avait eu vent de rumeurs disant que tous les sacs d’œufs n’étaient pas identiques. Si ceux du Staples Center étaient poussiéreux et froids, ce n’était pas le cas de tous les sites infestés. Il avait entendu au moins un autre soldat dire que les sacs étaient collants et chauds, qu’on pouvait carrément entendre les araignées grouiller à l’intérieur, qui sait combien, qui ne demandaient qu’à sortir. Et un autre soldat lui avait dit qu’il avait vu un sac d’œufs qui était absolument énorme. Assez gros pour contenir une personne.

			Sans parler des gens qui pouvaient avoir été infestés – Quincy avait regardé toutes les vidéos –, les sacs seuls étaient terrifiants. Des milliers de petites bombes à retardement un peu partout dans la ville. Chacune de ces milliers de bombes contenant des milliers d’araignées, toutes prêtes à exploser.
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			On aurait dit que la moitié de la ville était en feu. Les flammes orange du Staples Center dansaient dans la nuit. Vu du ciel, le paysage devait être magnifique. Des lumières au milieu des ténèbres causées par les pannes de courant et l’ampleur du désastre. Mais le jour suivant, des nuages de fumée et de suie s’accrochaient déjà au ciel. Les secours n’arriveraient pas, c’était clair. Cela faisait une bonne semaine que Los Angeles s’était transformé en une sorte de cauchemar, et le bruit des coups de feu n’avait rien d’exceptionnel.

			Deux hommes tiraient une femme sur le bitume du stade comme si c’était une vulgaire valise.

			Bobby Higgs, le Prophète, n’avait pas l’air content.

			— Combien de fois il va falloir que je vous le répète, bande de crétins ? leur dit-il. On s’en fout si on dit des saloperies sur nous. Ça n’aide pas notre cause si vous vous comportez comme des voyous en rangers.

			Il jeta un coup d’œil à leurs pieds. Ah ouais… ils portaient vraiment des rangers. Ou quelque chose dans le genre. Il ne savait pas exactement à quoi ressemblaient les rangers, mais les deux portaient ce genre de chaussures de chantier à bouts renforcés qui lui venaient à l’esprit quand il pensait aux rangers et aux néonazis.

			Le plus costaud des deux grogna et lâcha la veste de la femme. Son corps glissa et son bras tomba par terre en faisant un bruit sourd. En fait, Bobby avait du mal à distinguer lequel des deux, exactement, était le plus costaud. Ils se trouvaient dans le tunnel sous le stade de l’University of Southern California et les deux auraient pu jouer défenseurs dans une équipe universitaire ou même en NFL. Des géants. Deux mètres, deux mètres zéro cinq et cent trente kilos chacun – facile. Mais, à ce moment, il se dit que c’était Gill, celui qui venait de lâcher la vieille dame, qui était le plus gros des deux. Ou peut-être que Gill avait simplement l’air un peu plus méchant que Kevin. Kevin n’était pas franchement un gentil, mais Gill était juste assez intelligent pour faire preuve de créativité dans sa cruauté.

			— Elle disait qu’elle voulait aller à la barrière.

			— Bien sûr qu’elle voulait aller à la barrière. L’armée a fait sauter le Staples Center hier et ils ont fait le tour de la ville pour brûler des immeubles, des maisons, tout sauf venir en aide à la population, répondit Bobby.

			Il fit un pas en avant et attrapa la femme par les cheveux pour regarder son visage. Elle avait les yeux fermés. La bonne soixantaine, peut-être même soixante-dix ans. Pas le style en plastique des vieilles d’Hollywood, prêtes à dépenser des fortunes pour ne pas vieillir, le style Midwest, qui n’a pas peur de montrer ses rides et ses cheveux blancs. Elle avait l’air d’une grand-mère.

			— Elle est terrifiée. Il y a eu une petite fenêtre au début de la quarantaine pendant laquelle on a pu sortir d’ici, mais depuis que l’armée a repris tout ce merdier en main et fait respecter la quarantaine, tous ceux qui n’ont pas réussi à partir se tapent les uns sur les autres. Y compris nous. Personne ne veut être ici. On veut tous sortir. Donc, ouais, elle a faim, peur et croit les mensonges pathétiques que nous raconte le gouvernement fédéral.

			Bobby se releva et essuya ses mains sur son pantalon de costume. Il secoua la tête et recula de quelques pas.

			— Elle pense que si elle atteint la barrière, elle trouvera un gentil petit soldat qui croit encore qu’une bonne grand-mère comme elle ne peut pas être porteuse d’œufs. Toute sa vie, elle a été une bonne citoyenne. Pourquoi ne l’aideraient-ils pas ? Comment une vieille dame comme elle peut-elle croire que son gouvernement est prêt à l’abandonner ?

			Kevin fit un petit pas pointure 50 et regarda Gill. Il avait l’air de s’apercevoir enfin que Gill avait lâché la femme et, du coup, il la lâcha lui aussi. La femme était complètement inconsciente, incapable d’amortir sa chute. Elle tomba si lourdement sur le bitume que c’en fut plutôt déconcertant. Peut-être qu’elle était morte ? Non. Elle respirait. Juste assommée. C’est ce qui arrive quand un molosse comme ça vous donne un coup de poing, pensa Bobby. Il soupira. De toute façon, il allait falloir s’en débarrasser.

			Gill jeta un regard vide à Bobby puis, après ce qui sembla durer une éternité, il se rendit compte que Bobby avait répondu à une autre question que celle qu’il avait voulu poser.

			— Qu’est-ce qu’on fait avec elle, boss ?

			Bobby aurait voulu gifler ce grand dadais. Il pouvait entendre la rumeur à l’autre bout du tunnel. Il devait ressentir ce que ressentent les athlètes professionnels avant un match, ou une rock star avant un concert. Ils étaient tous là. Ils l’attendaient. Il regarda à nouveau sa montre. Encore cinq minutes. Son discours était prévu à 17 h 30, mais dès 8 heures du matin, la foule avait commencé à s’amasser dans le stade de l’USC. Ses hommes avaient parcouru la zone de quarantaine en diffusant des annonces par haut-parleurs et en distribuant des tracts. Au lieu des cadeaux habituels qu’on donne les jours de match, on avait promis aux dix mille premiers arrivés de la nourriture, de l’eau et la chance d’entendre Bobby Higgs, le Prophète, qui leur dirait tout en détail sur la façon dont le gouvernement fédéral conspirait pour faire d’eux des martyrs. Vers midi, il y avait déjà plus de trois mille personnes dans le stade. Il aurait dû être en train de se préparer à monter sur la scène improvisée, pas de s’occuper de ces deux idiots. Mais c’était en partie grâce à ces deux idiots qu’il y avait autant de monde, qu’il y avait de la nourriture et de l’eau à distribuer. C’était grâce à son armée que les gens étaient prêts à écouter ses paroles. Ses mots avaient bien plus de poids soutenus par des muscles.

			— Vous pensez que vous êtes censés faire quoi ?

			Gill regarda Kevin et Kevin regarda Gill. Manifestement, la question leur clouait le bec.

			Bobby soupira :

			— Faites-la disparaître. Ce n’est pas exactement en tabassant des grands-mères qu’on va gagner le cœur des braves gens de Los Angeles.

			Bien sûr, s’ils lui avaient amené un jeune, il aurait pu le pendre à un réverbère et accrocher une pancarte pillard sur son corps, mais une vieille dame comme elle ? Mauvaise publicité. Bobby hocha la tête. C’était le moment de la jouer père sévère :

			— Et, s’il vous plaît, arrêtez de tabasser des gens à mort simplement parce qu’ils sont assez téméraires pour me critiquer ou se tourner vers le gouvernement pour obtenir de l’aide. Notre but est d’avoir l’air bienveillant.

			Les deux semblaient toujours ne rien comprendre.

			— Bon Dieu, dit Bobby. Votre boulot, c’est de distribuer de la nourriture, de faire régner l’ordre, de dire aux gens que le gouvernement les a abandonnés et que Bobby Higgs, le Prophète, va les protéger. Compris ?

			Les deux hommes firent oui de la tête.

			— Et arrêtez de tabasser les vieilles dames. Si vous avez besoin d’autres explications, demandez à Macer.

			Gill sembla rassuré :

			— C’est ça, Macer. Macer nous a dit de lui amener tous ceux qui avaient été mordus. Elle l’a. La marque qu’on doit chercher.

			Il tira sur le col de la chemise de la vieille avec sa main de la taille d’un battoir. Là. Bobby la vit. La petite entaille sanguinolente où l’araignée l’avait mordue.

			Elle était infectée.

			Il dut résister à l’envie de hurler. Ses hommes étaient trop nombreux autour de lui et, s’ils lui étaient loyaux, avoir l’air terrifié ne plaidait pas en sa faveur. Mais ces idiots étaient incroyables. La lui amener comme ça ?

			— Et Macer vous a dit quoi d’autre à ce sujet ? Il vous a dit que si vous trouviez quelqu’un avec une marque de morsure, il fallait le mettre dans la boîte. Allez, vite. Dans le cube.

			Les deux hommes hochèrent la tête, ramassèrent le corps de la vieille dame et la traînèrent vers le bout du tunnel. Bobby frissonna. La vieille dame n’était pas simplement quelqu’un qui menaçait de quitter la zone de quarantaine, quelqu’un qui avait peur du danger. Le danger, c’était elle.

			— Super-timing, dit un homme. Tu sais ce qu’on dit. Montrer, plutôt que dire. Je commençais à penser qu’on allait devoir se fier uniquement à ton charme. Mais la montrer à la foule, ça fera de l’effet. Pour leur faire voir ce que cette infestation représente réellement.

			Bobby se retourna et jeta un regard noir à Macer Dickson, qui venait vers lui. Macer n’était pas aussi costaud que Gill et Kevin, mais il était plus effrayant. Solide, comme s’il avait été taillé dans un arbre. Et intelligent. Rien à voir avec l’armée d’hommes qui travaillaient pour eux. Bobby savait que s’il l’avait ordonné, ses autres hommes auraient tué Macer. Il pouvait le faire. Il pouvait donner l’ordre de pendre Macer à un réverbère, un traître de plus, tué pour avoir collaboré avec le gouvernement fédéral. Ou il pouvait descendre Macer lui-même. Il laissa sa main glisser sur la crosse du 45 Desert Eagle qu’il portait à la ceinture. Bang. En plein dans le visage. Il aurait l’air malin, Macer, avec une balle en pleine tronche.

			Mais c’était bien ça, le problème. Macer était très malin. Entre le moment où les araignées avaient submergé Los Angeles et celui où Bobby était devenu, dans les faits, le roi de ce qu’il restait de la ville, il s’était écoulé quoi ? Quatre jours. Et chaque jour qui passait, l’emprise de Macer se resserrait. C’était grâce à Macer s’il était maintenant Bobby Higgs, le Prophète, alors qu’avant l’arrivée des araignées, ce n’était qu’un petit escroc de West Hollywood qui reversait un pourcentage à Macer.

			Macer était le genre d’individu dont on soupçonnait l’existence dans les failles de Los Angeles, même si on ne le connaissait pas personnellement. Un doigt dans chaque caisse, dans chaque poche. Une centaine d’hommes sous ses ordres. Trafic de drogue avec le Mexique, d’armes avec l’Europe, de filles avec la Thaïlande. Bobby ne l’avait jamais rencontré en personne, mais il travaillait sur son territoire. Le taf de Bobby était sympa : il se faisait payer par de riches femmes au foyer qui se sentaient seules. Le plus dur, ce n’était pas de se glisser dans leur lit. Bobby pouvait mettre son charme en marche comme on allume une lampe. Le plus important, c’était de leur faire ouvrir le portefeuille après. C’est vrai qu’il devait reverser vingt pour cent aux hommes de Macer, mais c’était le prix à payer pour bosser. Bobby n’avait jamais vraiment pensé à Macer. Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ? Macer n’était qu’une rumeur. Et puis, les araignées étaient arrivées et toutes les ficelles que Bobby tirait avaient été coupées. Le pouvoir a horreur du vide, il paraît, et Macer était un véritable aspirateur.

			C’était bien joué, vraiment. Comme si Macer l’avait presque senti venir. À la minute où la présidente Pilgrim – dire que Bobby avait voté pour elle – avait ordonné la quarantaine, Los Angeles s’était transformé en un embouteillage géant. Durant les premières heures de l’infestation, des milliers de gens avaient fui, violant la quarantaine, mais depuis, l’armée ou la Navy ou les marines ou peut-être les trois ensemble avaient bouclé la ville à l’aide de tanks, de Hummer et de grilles. La rumeur disait qu’à cinquante kilomètres de la ville, en direction du Nevada, il y avait un poste de contrôle où les soldats vous examinaient pour s’assurer que vous n’étiez pas infecté avant de vous laisser foutre le camp de Californie. Mais une autre rumeur disait qu’au lieu de vous examiner, les soldats vous mettaient tout simplement une balle dans la tête, jetaient votre corps dans une benne à laquelle ils foutaient le feu une fois qu’elle était pleine.

			Dans tous les cas, Los Angeles était une île. Une ville bouclée. C’était terrifiant ce que le gouvernement fédéral pouvait faire. Il n’était pas capable de concevoir une déclaration d’impôt simple, mais il pouvait transformer une ville comme Los Angeles en prison. Et la prison était belle comme la peine de mort. Il y avait des sacs d’œufs un peu partout dans la ville. Tout le monde savait que ça signifiait que les araignées allaient revenir, mais le gouvernement semblait s’attendre à ce que tout le monde croie l’inverse, que les araignées étaient parties et ne reviendraient jamais. Le gouvernement s’attendait-il à ce que les gens s’écrasent tout simplement ? Ouais, probablement. Et c’est ce que la plupart faisaient. Mais pas Macer. Macer avait un plan.

			Si Macer avait été un escroc de base, Bobby ne se serait jamais dit que le plan pouvait marcher. Les flics étaient toujours des flics, et même s’il en avait vu plein qui contredisaient cette évidence, Bobby pensait que les Américains étaient fondamentalement des gens bien. En temps de crise, ils se serraient les coudes. Si Macer avait envoyé ses hommes piller la ville, rien n’en serait sorti. Mais Macer était organisé et, lui aussi, il comptait sur la bonté de la nature humaine. Il avait envoyé ses hommes dans les épiceries, sur les marchés, dans les grandes surfaces. Partout où il savait que les gens se précipiteraient après le désastre. Il ordonna à ses hommes de faire régner l’ordre. Ils organisaient des files d’attente et distribuaient de la nourriture et de l’eau. Ils s’assuraient que tout le monde ait sa part. Si les gens se battaient, ils arrêtaient tout. Dès qu’ils croisaient un homme bien bâti, ils en faisaient un adjoint, et tous faisaient passer le mot : Bobby Higgs, le Prophète, va prendre soin de vous.

			Macer était le cerveau et Bobby, la voix de ce nouveau monde.

			Et c’était ça, aussi, qui faisait peur à Bobby chez Macer. Il n’avait jamais rencontré le type avant que tout parte en vrille et pourtant, quand ils se rencontrèrent, Macer savait déjà avec exactitude le rôle que Bobby jouerait, il savait déjà que Bobby assurerait. Comme si Macer avait toujours cherché quelqu’un pour jouer le rôle du prophète au cas où l’apocalypse frapperait Los Angeles.

			— Enlève ta main de ton arme, dit Macer. On sait tous les deux que tu ne vas pas me tirer dessus.

			Macer ne regardait même pas Bobby. Il regardait vingt mètres plus loin, là où le tunnel donnait sur le stade ensoleillé. Une poignée de gardes du corps de Bobby se tenaient à l’entrée, mais dans le tunnel il n’y avait que Macer et lui, seuls. C’était le moment de parler.

			— T’as la trouille ? demanda Macer.

			Bobby réfléchit. Il n’avait pas peur. Pas exactement :

			— Je ne trouve pas ça juste.

			Macer haussa les épaules :

			— Qu’est-ce qui est juste ? Le gouvernement boucle Los Angeles en disant “Bonne chance”. Ça te semble juste ?

			— Ce n’est qu’une vieille dame.

			— Plus maintenant. Elle est infectée. Si tu fais ton boulot et que tu gonfles cette foule à bloc, on pourra s’en servir comme d’un exemple. C’est elle qui nous sortira d’ici. Il y a des milliers de personnes qui t’attendent. Ils sont tous prêts à craquer. Si on leur montre ce qui est piégé ici avec eux, ils croiront tout ce que tu leur diras. Tu veux sortir de la zone de quarantaine ? Alors, écoute-moi.

			Bobby n’avait rien dit depuis un moment. Il entendait le bruit de la foule qui grandissait. C’était presque le moment pour lui d’aller faire son discours.

			— Et si le gouvernement ne ment pas ? Et si le gouvernement dit la vérité et que c’est fini ?

			Macer éclata d’un rire sincère.

			— Tu te fous de moi ? Ne me dis pas que tu gobes ça, même une seconde ?

			Il attendit que Bobby fasse non de la tête, s’approcha de lui et lui tapota l’épaule.

			— C’est bien. Il y a du monde. J’ai demandé à Lita de faire un comptage approximatif et on est près des quarante mille. Quarante mille ! Ça en fait du monde pour t’écouter. Maintenant, va leur faire ton tour de magie.

			Bobby hocha la tête. Il fit rouler ses épaules et marcha vers le bout du tunnel. Il aurait parié que Macer avait tout prévu. C’était vraiment une sorte de tour de magie, sa capacité à émouvoir les foules comme ça. Il n’avait jamais percé en tant qu’acteur et l’arnaque lui avait semblé un plan B tout naturel. Ce n’était pas le meilleur dans sa branche (la meilleure, c’était une fille de dix-sept ans qui pouvait vous prendre tout ce que vous aviez en une semaine et encore vous lui disiez merci en partant), mais il n’était pas mauvais. Il avait trouvé son truc : soulager les femmes au foyer d’Hollywood de l’argent du ménage. Du moins, il pensait l’avoir trouvé avant que Macer ne lui dise qu’il était grand temps de devenir Bobby Higgs, le Prophète.

			Il avait tout prévu. Les araignées. C’est ce que les hommes de Macer racontaient à qui voulait l’entendre, que Bobby Higgs, le Prophète, avait averti le gouvernement que les araignées allaient venir. Bobby Higgs, le Prophète, avait essayé de les sauver.

			Mais est-ce que le gouvernement avait écouté ? Bien sûr que non.

			Et pourquoi le gouvernement n’écoutait pas ? Parce que le gouvernement n’en avait rien à faire des braves gens de Los Angeles.

			Et est-ce qu’on pouvait croire le gouvernement qui disait que c’était fini à présent ? Est-ce qu’on pouvait lui faire confiance pour les protéger ?

			Absolument pas.

			Et qui, demandaient les hommes de Macer, qui pouvons-nous croire ?

			Bobby Higgs, le Prophète.

			Il avait déjà essayé de les sauver avant que ça ne se produise, disaient les hommes de Macer à qui venait pour de la nourriture et de l’eau, mais personne n’avait écouté. Ne devrions-nous pas écouter Bobby Higgs, le Prophète, à présent ?

			Il s’approcha suffisamment du bout du tunnel pour que ses yeux s’habituent à la lumière et puis il s’avança. La petite armée de Macer lui faisait une haie de protection. Des baraques, comme Gill et Kevin, qui perçaient un tunnel au milieu des milliers de pèlerins. Plus encore. En montant les marches qui conduisaient à la scène, Bobby vit que le terrain était plein de monde et les tribunes aussi. Quand il apparut sur scène, les quarante mille voix ne firent plus qu’une, scandant son nom, scandant : Bobby, Bobby, Bobby.

			Il avança vers l’estrade et leva les bras. Il fut accueilli par des cris de joie, mais la foule fit progressivement silence. Aux oreilles de Bobby, il n’y avait pas de son si fort et si agréable que celui du silence de quarante mille pèlerins.

			— Mes frères et mes sœurs, dit-il.

			Sa voix éclata dans le stade. Encore un truc de Macer. Il pensait à tout. Pour attirer les foules, il ne se contentait pas de la nourriture gratuite, de l’eau et de la promesse de réponses. Il pensait à la scène et au spectacle. Des générateurs alimentaient la sono. Un caméraman filmait et l’image était diffusée sur écran géant. Bobby regarda sa propre image. Il en jetait.

			— Mes frères et mes sœurs, répéta-t-il. Vous êtes ici parce que vous connaissez la vérité. Le gouvernement vous dit de ne pas vous en faire. Le gouvernement veut que vous croyiez que la quarantaine est destinée à vous protéger. La présidente Stephanie Pilgrim…

			Il dut s’interrompre pendant un moment devant la foule qui huait et sifflait son nom. Il eut du mal à dissimuler un petit sourire. Il y avait les araignées, bien sûr, et elles étaient plus effrayantes que tout ce qu’on pouvait bien imaginer, mais Pilgrim apportait une dimension personnelle. Les araignées étaient des monstres, mais c’était Pilgrim qui les avait trahis. Il leva les mains et la foule se tut.

			— La présidente Stephanie Pilgrim veut que vous lui fassiez confiance. Elle dit que les araignées sont parties. Qu’il n’y a rien à craindre. Mais la croyez-vous ?

			Il laissa les “Non !” qui lui répondirent en chœur mourir doucement puis marqua une pause de quelques secondes supplémentaires pour baisser la voix. Ils durent se taire complètement pour l’entendre, la douceur de sa voix ajoutant de l’intimité au moment.

			— Bien sûr que non. S’il n’y avait rien à craindre, pensez-vous que l’armée américaine aurait brûlé le Staples Center ? Pensez-vous qu’un nuage de fumée obscurcirait le ciel ? S’il n’y avait rien à craindre, pensez-vous qu’en ce moment il y aurait des tanks et des véhicules militaires patrouillant dans les rues de Los Angeles, dans nos rues, ici même, dans la zone de quarantaine, à la recherche des endroits infestés, brûlant des araignées ? Vous savez ce qu’ils disent dans le reste du pays ? Ils disent : “Ce n’est que Los Angeles. Ça pourrait être pire.”

			Il regarda le cube de verre de l’autre côté de la scène. Vide, à l’exception de la vieille dame. C’était la partie qui lui faisait peur. La vieille dame. Et s’ils avaient tort ? Si ce n’était qu’une personne apeurée et terrifiée de plus ? Non. Elle avait la marque. Elle était infectée. Ce n’était plus une vieille dame. Elle allait leur servir d’exemple. Elle allait être l’élément qui permettrait de convaincre cette foule qu’ils devaient faire ce que Bobby leur disait de faire, qu’ils devaient faire tout ce qui était nécessaire pour sortir. Parce que, s’ils avaient peur auparavant, ils allaient être terrifiés après ça.

			C’est ce qu’il espérait. Il faudrait un miracle pour le sauver s’ils avaient tort à ce sujet. Au sujet de ce que ça allait faire à la vieille dame.

			Il valait mieux que Macer ait raison.

			— Le gouvernement fédéral dit : “Beaucoup d’entre vous sont morts, alors un peu plus, un peu moins…” Deux millions de plus ? Trois millions de plus ? Qui ici n’a pas perdu quelqu’un qu’il aimait durant l’invasion ? Il éleva la voix : Est-ce que ce n’est pas un sacrifice suffisant pour le gouvernement fédéral ? Vont-ils venir vous sauver ? La question flotta dans l’air, sa voix résonna : Nous sauver ? Bien sûr que non. La présidente Stephanie Pilgrim est passée à la télévision pour dire que si nous essayons de sortir de Los Angeles, de violer la quarantaine, nous serons abattus à vue. Vous voulez sauver votre femme, vos enfants, vous voulez vous sauver vous-mêmes ? Le gouvernement fédéral s’en moque. Il y a suffisamment de soldats pour faire exploser le Staples Center, pour rechercher ces bêtes, mais pas assez de soldats pour nous aider ? Nous avons été de bons citoyens toute notre vie. Nous avons payé nos impôts. Obéi à la loi. L’armée ne devrait-elle pas nous aider ?

			Mais quelle aide nous offre le gouvernement fédéral ? Le gouvernement fédéral nous dit que si nous essayons de franchir la barrière, on nous mettra une balle dans la tête et on nous jettera dans un incinérateur. Oh, il n’y a rien à craindre, n’est-ce pas, présidente Pilgrim ? Ses troupes brûlent les stades de basket et elle nous promet une mort rapide si nous essayons de quitter Los Angeles. C’est ça, quelqu’un qui croit que nous sommes en sécurité ici, dans la zone de quarantaine ? C’est ça, un gouvernement qui nous protège ? Ou n’est-ce pas plutôt un gouvernement qui nous emprisonne ? C’est comme ça que le gouvernement fédéral veut nous faire croire que tout est fini ? Réfléchissez-y. Violez la quarantaine et vous serez abattus. Il marqua une pause : Nos corps seront incinérés.

			Il se redressa et regarda droit dans l’objectif de la caméra.

			— Un incinérateur ? N’est-ce pas suffisant de nous abattre ? Ils vont brûler nos corps. Pourquoi ? Pourquoi le gouvernement fédéral nous dit-il de nous réfugier sur place et nous menace-t-il ensuite de nous abattre et de brûler nos cadavres si nous essayons de fuir ? Pourquoi ressentent-ils le besoin de brûler le Staples Center, de brûler nos maisons et les immeubles de bureaux ? Ce n’est pas ça, pour moi, être en sécurité.

			Il se pencha vers le micro et se tut à nouveau. Il sentit la foule se pencher en avant, elle aussi. Il les tenait.

			— À présent, mes frères et mes sœurs, je dois vous demander quelque chose de difficile. Je dois vous de­­mander de regarder ceci. C’est ce dont le gouvernement fédéral a peur.

			Il fit un geste en direction du cube. Un homme – Bobby ne le reconnut pas – monta à l’échelle à l’arrière du cube. Il était en plastique ou en plexiglas épais, pas en verre, mais il était transparent, ce qui était le plus important. Les hommes de Macer avaient percé des centaines de petits trous dans les parois. Le caméraman avança et Bobby regarda fixement l’écran géant où il put voir la vieille dame en haute définition. Par chance, elle était toujours inconsciente. Il regarda l’homme sur l’échelle soulever un jerrican de cinq litres et commencer à verser.

			Ce n’était pas de l’essence. Macer avait dit qu’on ne pouvait pas être sûr que l’essence s’enflammerait correctement. C’était de l’essence à briquet.

			Le liquide forma une petite flaque sur le toit du cube pendant quelques secondes et commença à couler par les centaines de trous percés, comme l’eau des pâtes dans une passoire.

			— Je sais que c’est dur, dit-il dans le micro. Mais le gouvernement fédéral vous dit que vous êtes en sécurité ici. Le gouvernement fédéral dit : “Faites-nous confiance, tout va bien à présent à Los Angeles.”

			L’homme sur l’échelle tendit le jerrican à un autre garde et porta la main à sa poche. Il en sortit un briquet.

			— Los Angeles n’est pas en sécurité, mes frères et mes sœurs. Les araignées ne sont pas parties. Voici – voici la raison pour laquelle le gouvernement fédéral nous a enfermés. Voici ce qu’ils essaient de brûler en secret. Je regrette sincèrement de devoir faire cela, mais il faut que vous voyiez la vérité. Il faut que vous voyiez ce que cache le feu. La présidente Pilgrim vous dit de ne pas avoir peur, mais je vous le dis, vous ne pouvez pas lui faire confiance. Vous devez me faire confiance quand je vous dis Ayez peur. Soyez terrifiés.

			C’était presque beau. L’étincelle jaune déclencha une flamme bleue. Le feu vint lécher le plafond du cube et s’abattit sur la femme toujours inconsciente.

			Bobby réalisa qu’il retenait son souffle. Il pouvait entendre les cris, les pleurs, les exclamations, mais malgré tous ces bruits, le stade tout entier avait l’air de retenir son souffle. Une seconde. Deux. Juste assez pour que Bobby se demande si Macer n’avait pas tort. Il sentit le stade tout entier prêt à se retourner contre lui. C’était horrible. Une semaine auparavant, la ville avait été transformée en un plateau de tournage de film d’horreur. Des hommes, des femmes et des enfants dévorés vivants par des araignées. Incendies, émeutes, peur de l’inconnu. Au-delà de toute compréhension. Mais ce qui se passait en face d’eux, c’était autre chose. Ce n’était qu’une pauvre vieille dame dans une cage. La foule ignorait ce qu’il savait. Ils ignoraient qu’elle était infectée. Ils ne savaient pas ce qu’il y avait en elle. Si ça ne se produisait pas rapidement, la foule se retournerait contre lui. C’était une chose de pendre de jeunes hommes parce qu’ils avaient pillé, pour faire un exemple. C’était maintenir l’ordre.

			Trois secondes. Quatre secondes. Et puis, ça se produisit. Le corps de la vieille dame commença à trembler et elle s’ouvrit d’un coup. Il savait que c’était mal, mais Bobby pensa à un hot-dog sur un barbecue, à cause de la façon dont elle s’ouvrit. Et presque instantanément, les araignées sortirent.

			Il retenait toujours son souffle, mais pas le stade. Les gens criaient. Hurlaient. Juraient. C’était le bruit de la colère. De la terreur.

			Sur l’écran, le caméraman, qui filmait les araignées qui se déversaient hors du corps de la femme, zooma sur ses jambes qui frappaient les parois du cube. Elles prirent feu, se consumèrent cependant qu’elle essayait de sortir du cube. Mais même en brûlant, certaines araignées essayaient de manger ce qui restait de la vieille dame.

			Il regarda la foule devant lui. Les gens criaient, agitaient leurs bras de colère et de peur. Sur le terrain, près de lui, une jeune Latino, vingt-cinq ans peut-être, un bébé dans les bras, pleurait. La femme était blottie contre son compagnon, mais elle regardait le cube en flammes.

			Bobby tourna les yeux vers Macer, qui se tenait toujours à l’entrée du tunnel. Macer lui fit un signe de la tête. C’était le moment.

			— C’est ce qu’ils attendent de nous, rugit Bobby. Je vous le demande : Faites-vous confiance au gouvernement fédéral pour vous protéger ? Voulez-vous rester dans la zone de quarantaine ?

			Le bruit de la foule le souleva et l’emporta. À présent, il voyait tout. Macer et lui sortiraient. Ils enverraient un convoi d’agneaux sacrificiels vers la barrière, concentreraient l’armée américaine en un point et dirigeraient ensuite le gros des troupes vers un autre. Il voyait tout, à présent, les soldats, les tanks, les fusils qui essaieraient de les arrêter et n’y arriveraient pas. Comment empêcher un fleuve de couler ?

			Oh oui, Bobby Higgs, le Prophète, voyait tout, distinctement.

			Macer avait trouvé un moyen de sortir.

			Ils avaient une armée.
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