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A Uwe Luserke,
qui planta la graine du Trillium Noir
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Prologue 

Extrait de la Chronique péninsulaire de Lampiar, défunt savant du Labornok.
 
En l’an huit cent, après que le Ruwenda en fut venu à gouverner le marais sauvage appelé le Bourbier Dédaléen (jusqu’à un certain point, car ils ne maîtrisèrent jamais les Insolites), la légende et l’histoire s’éveillèrent en même temps pour enregistrer l’un de ces grands changements qui, de temps à autre, modifient l’équilibre même du monde.
Pour les nations civilisées de la Péninsule – et plus particulièrement notre Labornok qui l’avoisine –, le plateau marécageux du Ruwenda constituait une source d’irritation et de frustration, une épine dans la chair des peuples plus énergiques et plus avancés. En vérité, le Ruwenda n’était pas un royaume bien organisé, sans doute à cause de son impuissance à imposer sa suzeraineté aux aborigènes étranges résidant à l’intérieur de ses frontières déclarées. Les rois ruwendiens laissaient complaisamment persister des enclaves anarchiques, souvent au détriment de leurs sujets légitimes, de la paix générale et de l’ordre du royaume.
Bien qu’ils ne leur aient jamais demandé de prêter serment d’allégeance, la Couronne et les marchands du Ruwenda traitaient en égaux putatifs ces tribus aborigènes, les petits Nyssomus des tourbières et les Uisgus, apparentés aux premiers mais plus circonspects (tout à fait non humains et clairement conçus par la nature pour servir leurs supérieurs). Certains groupes de Nyssomus fréquentaient assidûment la célèbre Citadelle du Ruwenda, et quelques-uns de ces êtres grossiers étaient même admis comme serviteurs de première classe à la Cour !
Deux autres tribus d’Insolites, les Vispis amateurs de montagnes et les Wyvilos à demi civilisés des forêts vierges du Sud, n’accordaient guère l’hospitalité aux humains, mais daignaient commercer avec les marchands ruwendiens d’une manière régulière. On ne rencontrait que rarement, à cette époque, les sombres Glismaks qui hantaient la jungle jouxtant le territoire des Wyvilos. C’étaient des sauvages vicieux qui se plaisaient à massacrer leurs voisins. La plus grande tribu d’Insolites, les abominables Skriteks, aussi appelés les Noyeurs, vivaient un peu partout dans les marais, mais pullulaient surtout dans les vastes marécages fétides au sud de la Citadelle du Ruwenda, ainsi que dans l’Enfer Épineux situé au septentrion de la région centrale. Ces démons du Bourbier Dédaléen attaquaient les caravanes et assaillaient les fermes et les manoirs isolés, noyant leurs victimes ou les torturant avec une sauvagerie innommable avant de les abandonner dans des fondrières mortelles. Pourtant, les rois se succédaient sur le trône du Ruwenda et aucun ne tentait de purger la terre de ce danger.
On murmurait souvent que la pourriture du marécage avait affaibli le corps et l’esprit des Ruwendiens. Leurs souverains, tous insouciants, étaient totalement incapables de faire régner une bonne discipline féodale. Quand l’érudit – mais obstiné – Krain III monta sur le trône, on comprit à sa politique imprévoyante avec les nations voisines que l’heure approchait où il faudrait appliquer à cette situation en décomposition les méthodes plus éclairées et plus progressistes que notre grand royaume de Labornok avait élaborées pendant des années.
Le malheur, c’était que le Labornok ne pouvait se passer de négocier avec ces voisins ineptes et inefficaces. Il y avait longtemps que nous avions rasé nos bois pour les transformer en terres cultivables et nous dépendions des forêts tropicales ruwendiennes, non seulement pour les chantiers navals de notre florissant commerce maritime, mais aussi pour l’ameublement et l’embellissement des majestueux bâtiments de Derorguila. En outre, par un caprice cruel de la nature, les pentes labornoki des impénétrables monts Ohogan étaient pratiquement dépourvues de minerais utiles ; alors que les versants ruwendiens de la chaîne contenaient des filons d’or et de platine, ainsi que des pierres précieuses de grande valeur arrachées par les torrents et déposées çà et là dans les montagnes. Métaux et gemmes étaient ramassés au petit bonheur par les Vispis qui les vendaient aux Uisgus ; et pour finir, tout cela passait dans les mains des Ruwendiens. Parmi les autres marchandises du petit royaume pervers, il y avait des herbes des marais aux grandes vertus médicinales, des épices pour la cuisine, des fourrures de worrams, des peaux de fédoks et certains objets bizarres, très anciens, que les Insolites ramenaient des cités en ruine sises au cœur des étendues impénétrables des Bourbiers.
Même dans les circonstances les plus favorables, le commerce entre le Labornok et le Ruwenda était une entreprise déprimante, parfois périlleuse. Beaucoup de nos glorieux souverains, mâchonnant de colère leurs royales moustaches à cause de quelque insolence ruwendienne, avaient demandé à nos généraux d’élaborer un plan de conquête de cette nation plus petite. Mais il est difficile d’envahir un pays qui ne comporte qu’une seule entrée... le défilé de Vispir, étroit et escarpé, dans les monts Ohogan, et gardé par des forts ruwendiens bien situés. Les rois labornoki qui le tentèrent, et dont nous gardons le déplorable souvenir, ne sont jamais revenus.
Les survivants de leurs armées détruites parlaient de brouillards givrants démoniaques, de tornades au sein desquelles des yeux inhumains vous lançaient des regards de colère, d’orages hors de saison avec des grêlons et de la neige, en flocons ou fondue, de monstreuses avalanches, de pestes foudroyantes qui terrassaient les fronials de guerre, et d’autres calamités qui les avaient assaillis. On aurait dit que des forces surnaturelles se mobilisaient contre les invasions. Mais, même si l’on avait pu prendre les postes de garde du défilé, le marécage détrempé qui s’étendait au-delà présentait un obstacle encore plus formidable à une force d’invasion.
Comme on ne le savait que trop chez les Maîtres Marchands labornoki.
Les membres de cette ligue, indépendante et audacieuse, qui se transmettaient de père en fils des franchises et certaines incantations protectrices, étaient les seuls citoyens de notre royaume à connaître la route secrète qui mène au cœur du Ruwenda. Plus d’un général labornoki, fou de colère et frustré de ne pouvoir obtenir de Maîtres peu coopératifs des indications cohérentes ou même une carte utile, les soupçonna d’utiliser la magie noire pour clore leurs lèvres durant l’interrogatoire. A la fin, la route nous fut révélée grâce aux connaissances du puissant sorcier Orogastus, dont nous reparlerons tout à l’heure. Mais, dans les premiers temps, les Maîtres gardaient bien leur secret et jouissaient non seulement d’un monopole prospère, mais encore d’une bonne dose de pouvoir politique.
Une caravane typique menée par quatre Maîtres Marchands ne comportait pas plus de vingt chariots tirés par des volumnials et peut-être cinquante hommes. Après avoir donné certains mots de passe aux commandants des bastilles des collines, les Maîtres introduisaient leur cortège de voitures dans le Bourbier en suivant une chaussée élevée, non portée sur la carte, et dont l’état était douteux. Seules de rares places isolées, entre les frontières montagneuses et la Citadelle du Ruwenda, à deux cents lieues de là, bénéficiaient d’une terre solide qui ne tremblait pas. Les polders du Dylex, la plus vaste région sèche située à l’est de la Route des Marchands, abritaient des fermes bien entretenues, des pâtures et des communes dispersées dont la plus grande, Virk, s’adonnait au raffinage rudimentaire des minerais apportés par les Uisgus ou les Nyssomus et constituait le second centre du commerce des gemmes et des métaux précieux du Ruwenda. Mais la plus grande partie de ce négoce s’effectuait cependant à la Citadelle, capitale du Ruwenda, perchée sur un grand tertre rocheux qui s’élevait au milieu du Bourbier Dédaléen.
Une fois à la Citadelle, les Maîtres Marchands versaient une taxe au roi. (Ils acquittaient aussi, au moment de partir, un impôt excessivement variable sur les marchandises payées au prix de gros, l’un des grands points douloureux des relations entre le Ruwenda et le Labornok.) Puis ils étaient libres de vendre leurs marchandises sur le Grand Marché de la Citadelle ; après quoi ils pouvaient acheter des produits, surtout des minerais ou du bois de construction. Ce dernier était fourni par les Wyvilos des forêts à des agents ruwendiens. Les Maîtres à la recherche de marchandises plus exotiques poursuivaient leur chemin sur plusieurs centaines de lieues, remontant à bord de bachots ruwendiens la Mutar inférieure jusqu’à son confluent avec la Vispar, où s’étendait la cité en ruine de Trévista, car c’était sur ses grand-places que se tenaient les fabuleuses foires des Insolites des marais. Elles n’avaient lieu que pendant la saison sèche, car la mousson qui remontait en rugissant de la mer du Sud rendait impraticables les voies d’eau. Seuls les Insolites s’aventuraient alors dans le Bourbier Dédaléen, utilisant des chemins qu’ils connaissaient et des méthodes qu’ils avaient perfectionnées durant des centaines d’années.
Trévista reste l’un des grands mystères de notre Péninsule. Elle est d’un âge inimaginable et d’une beauté à couper le souffle, même dans l’état de destruction où elle se trouve actuellement. Les canaux dédaléens, les ponts qui s’écroulent et les majestueux bâtiments en ruine sont recouverts à profusion d’exquises fleurs de la jungle. Le dessin urbain original subsiste encore suffisamment pour démontrer que les constructeurs de cette cité avaient une sophistication et une compétence technique bien supérieures à celles de la civilisation péninsulaire la plus avancée.
Ceux qui s’intéressent à ce genre de sujet se demandent si, autrefois, la plus grande partie du Ruwenda n’était pas un immense lac nourri par un glacier et parsemé d’îles qui ne sont plus maintenant, dans le marécage, que de simples éminences. On dit que beaucoup d’entre elles sont couronnées par des ruines similaires. Même les Insolites sont incapables d’expliquer l’origine des anciennes cités, disant seulement qu’elles ont été construites par les Disparus et existaient déjà quand leurs ancêtres sont arrivés dans le Bourbier. La Citadelle du Ruwenda, véritable montagne composée de murailles, de bastions, de donjons, de tours et de bâtiments compliqués qui communiquent entre eux, remonte aussi à la plus haute antiquité, et l’on dit qu’elle fut le siège des premiers souverains de la Péninsule qui leur était alors soumise.
Les ruines plus isolées, accessibles uniquement aux aborigènes, constituaient une source de marchandises bien plus convoitées : d’antiques objets d’art et de mystérieux petits mécanismes dont on pouvait tirer un grand prix, non seulement des collectionneurs du Labornok, mais encore de soi-disant étudiants en sciences occultes qui habitaient les confins du monde connu. Pour des raisons qui deviendront évidentes, ce commerce languit lorsque le prince héritier Voltrik monta sur le trône du Labornok et mit en branle des événements qui conduisirent à la conquête si attendue de notre nuisible petit voisin du Sud.
Voltrik dut attendre longtemps la Couronne car son oncle, le roi Sporikar, dépassa largement les cent années qui nous sont attribuées par la nature. Pendant cette attente, Voltrik s’amusa à préparer l’acquisition d’une autre couronne et voyagea un peu partout. De l’une de ses expéditions dans les territoires qui s’étendent au nord de Raktum, il revint avec un nouveau compagnon qui allait lui fournir la clef du Ruwenda... le sorcier Orogastus.
Voltrik, alors dans sa trente-huitième année, homme à la barbe noire, d’une présence physique redoutable et d’une beauté granitique, était pourvu d’un tempérament aussi imprévisible et épouvantable qu’un coup de tonnerre. Sa première épouse, Janeel, princesse bien-aimée, était morte en donnant naissance au fils unique de Voltrik, Antar. Sa seconde femme, Shonda, n’avait toujours pas conçu d’enfant au bout de dix ans de mariage lorsqu’elle périt dans des circonstances suspectes au cours d’une chasse au lothok. La frivole princesse Narice, sa troisième épouse, subit la peine réservée aux coupables de haute trahison, pour avoir tenté de fuir avec un écuyer. Elle et son amant furent enfermés dans un grand sac fait de toisons épineuses et brûlés vifs.
Le sorcier Orogastus devint le grand conseiller de Voltrik et s’attira rapidement la crainte et le respect de tout le Labornok. C’est lui qui recommanda vivement au Prince héritier de ne pas prendre immédiatement une quatrième épouse et d’imposer la patience à son âme s’il voulait voir ses grandes ambitions se réaliser. (Prudemment, le magicien ne révéla pas au Prince impétueux qu’il lui faudrait attendre encore dix-sept années avant que meure le roi gâteux.)
Orogastus profita de ce temps pour se construire une forteresse en haut du versant nord de la chaîne des Ohogan, au flanc du mont Brom, où il s’appliqua à perfectionner son art de la magie. Tous les objets antiques bizarres que les Maîtres Marchands se procuraient auprès des Insolites du Bourbier passaient maintenant directement entre ses mains, car une vision lui avait laissé entendre qu’on pouvait, par l’intermédiaire de certains de ces étranges appareils, exploiter un immense pouvoir. Orogastus prit plus tard comme assistants trois sinistres individus que l’on appelait ses Voix. Ils servaient d’agents et d’acolytes au Sorcier et on les craignait presque autant que leur maître.
Sur le versant opposé des monts Ohogan couronnés de glace, dans les contreforts ruwendiens où la descente abrupte de la Nothar s’atténue et où les cours d’eau s’élargissent, se dressait la maison d’un autre praticien de l’occulte, l’archimage Binah, aussi appelée la Dame Blanche, qui avait vécu, durant un nombre incalculable d’années, dans les ruines de Noth, l’une des anciennes cités des Disparus. C’était presque une légende pour la population humaine du Ruwenda, car les gens du commun ne la voyaient jamais. Cependant ils continuaient à invoquer son nom en périodes de troubles et la révéraient en tant que gardienne de leur pays depuis des temps immémoriaux.
Seuls les Insolites et les membres de la famille royale ruwendienne connaissaient la vérité cachée derrière la légende : c’était le bienveillant enchantement de Binah et non les difficultés du terrain, les fortifications édifiées par les humains, les intempéries et les désastres naturels, qui avait protégé le Bourbier Dédaléen contre ceux qui projetaient de le piller. Mais le poids des ans accable aussi ceux qui pratiquent la magie. Durant le règne de Krain III, Binah eut des difficultés croissantes à maintenir les sauvegardes insoupçonnées qu’elle avait établies autour du Ruwenda. Et tandis que ses facultés déclinaient, celles du malfaisant Orogastus augmentaient de plus en plus.
 
Vint le temps où, après de nombreuses années de stérilité, la reine Kalanthe du Ruwenda fut sur le point d’accoucher, mais les choses se présentaient mal. Le roi Krain, s’agenouillant auprès de son épouse en proie à la douleur, invoqua des puissances à demi oubliées et qu’il n’avait pas nommées depuis son enfance.
Alors surgit des ténèbres épaisses et stagnantes surplombant le grand marécage un oiseau si grand que ses ailes déployées recouvraient la plus grande partie du toit de la Grande Tour de la Citadelle. C’était indubitablement l’un des imposants lammergeiers qui hantaient les rochers à pic les plus inaccessibles des monts Ohogan. L’archimage Binah descendit de son dos et tous ceux qui étaient de garde ou de service dans les grandes salles, frappés de terreur à sa vue, tombèrent à genoux. En apparence, ce n’était qu’une femme âgée, revêtue d’une grande cape bordée d’argent dont la couleur blanche virait parfois au bleu pâle, la teinte même que prennent les ombres sur la neige ; mais personne ne lui posa de question et il aurait été impensable que quelqu’un tente de l’arrêter ou de la retarder tandis qu’elle se précipitait au chevet de la Reine.
Ceux qui étaient dans la chambre pleuraient, soupiraient, et priaient à haute voix, car il était évident que Kalanthe n’arrivait pas à mettre au monde la jeune vie qui luttait dans son sein, et qu’elle allait mourir. Sa belle chevelure rousse était ternie et collée à son crâne par la sueur de l’agonie et elle étreignait la main du roi Krain comme un noyé qui s’agrippe à une corde.
L’Archimage entra dans la pièce et dit : « Calmez-vous. Tout se passera bien. Kalanthe, ma chère fille, regarde-moi. »
La Reine ouvrit les yeux tout grands et cessa de gémir. Le pauvre Krain ne voulait pas s’éloigner de sa femme, mais un simple geste de l’Archimage le remplit soudain d’espoir et il recula en ordonnant aux courtisans et aux dames d’honneur de faire place à la visiteuse.
La sage-femme royale, qui était une Insolite appelée Immu, tenait un gobelet contenant une potion de simples qu’elle n’avait pas pu faire avaler à la Reine. L’archimage Binah fit signe à la petite femelle non humaine d’avancer et de lever la coupe ; alors survint un grand prodige. Tous ceux qui étaient dans la pièce, même la Reine mourante, se récrièrent de surprise, car Binah brandit au-dessus du gobelet un pied de Trillium Noir – avec sa racine, ses feuilles et sa fleur simple trilobée –, une herbe légendaire des marais, si rare que même les Insolites du palais ne pouvaient dire où elle poussait, ni même si elle existait encore1. Pourtant cette même plante était l’emblème de la maison royale ruwendienne, et les plus précieux joyaux de la Couronne comptaient des morceaux d’ambre-miel où étaient enchâssés de minuscules spécimens fossilisés de cette fleur, pas plus grands que la tête d’une épingle.
Celle-là, en revanche, était aussi large que la paume de la main de l’Archimage, et d’un noir chaud plus intense que du velours de soie. Binah cueillit la fleur du Trillium et la laissa tomber dans la tasse, puis rangea le reste de la plante sous sa cape. Elle compta dix respirations, le temps que la fleur se dissolve, après quoi elle prit le gobelet de tisane des mains de la sage-femme et fit signe au Roi d’approcher.
Krain se précipita, souleva sa chère dame dans ses bras et la soutint pendant qu’elle buvait le breuvage à petites gorgées et vidait la coupe jusqu’au bout.
La Reine se recoucha sur ses oreillers. Brusquement, elle poussa un grand cri – non de douleur, mais de triomphe – et Immu, la sage-femme, s’écria : « Elle accouche ! »
Trois princesses, l’une après l’autre, apparurent très vite. C’était un grand prodige car les naissances multiples restaient chose rare parmi l’aristocratie humaine.
Les bébés criaient vigoureusement et, bien que petits, étaient parfaitement formés, chacun différant légèrement des autres par les traits ou la couleur. Tandis qu’on recueillait chaque princesse dans le drap de naissance, l’Archimage prononçait un nom et posait sur la petite poitrine un pendentif en or curieusement ciselé et incrusté d’ambre-miel contenant un bouton de Trillium Noir.
« Haramis », dit-elle au premier enfant, avec le ton qu’on prend pour accueillir un ami bien-aimé ou un enfant adopté ; « Kadiya », dit-elle au second ; puis « Anigel » au troisième.
Ensuite, elle se tourna vers le Roi et la Reine, qui la contemplaient émerveillés, et leur parla de manière à ce que sa voix imprimât profondément ses paroles dans les mémoires de ceux qui les entendaient.
« Les années arrivent et passent avec rapidité. Ce qui est élevé peut tomber, ce qu’on chérit peut être perdu, ce qui est caché doit, en son temps, être révélé. Et pourtant, je vous dis que tout ira bien. Pour moi, le soir est proche, mais je ferai ce que je dois jusqu’à l’arrivée de la pleine nuit. Une effroyable destinée et de terribles tâches attendent ces trois Pétales du Trillium Vivant, les enfants de votre maison, Krain et Kalanthe, mais le temps n’en est pas encore venu. »
Avant que le Roi et la Reine puissent demander la signification de cet avertissement, l’Archimage Binah fit demi-tour et sortit rapidement de la pièce. Les bébés qui hurlaient et les soins qu’il fallait apporter à la Reine occupèrent les dames d’honneur et la sage-femme, tandis que le Roi partait annoncer la joyeuse nouvelle et proclamer un temps de festivités. On suspendit les amulettes de trillium magique à de fines chaînes en or et les princesses les portèrent autour du cou, nuit et jour.
Comme avait dit l’Archimage, le temps passe ; et un certain oubli l’accompagne. Les trois Princesses devinrent de grandes et belles jeunes filles qui entendaient souvent leurs gouvernantes et leurs parents narrer l’étrange scène de leur naissance. Cependant, elles commencèrent à y voir un conte extravagant, surtout en ce qui touchait l’avertissement sinistre, car rien ne venait troubler la paix de leurs jours, et comme la plupart des jeunes, elles s’intéressaient plus au présent qu’au passé.
La princesse Haramis était la favorite de son érudit de père. Même toute enfant, elle avait montré un grand désir de posséder les connaissances que l’on trouve dans les livres et harcelé les sages et les scribes royaux de questions déplacées dans la bouche d’une fille du roi. Elle succombait aussi à la magie de la musique, surtout celle que l’on tire de la flûte et des cordes de la harpe en bois de ladu. Elle consacrait beaucoup de temps à Uzun, l’Insolite, célèbre chanteur de ballades et conteur. Il inventait des histoires si amusantes qu’il égayait les plus mélancoliques, et prodiguait aussi de sages conseils.
Très tôt, la princesse Kadiya montra un grand amour des animaux et des oiseaux, surtout des créatures singulières du marais profond. Elle adorait vivre en plein air et explorer les étendues sauvages du royaume ; elle avait choisi pour guide et professeur d’histoire naturelle Jagun, l’Insolite, qui était le Maître des Animaux et le Grand Veneur de la Citadelle.
La princesse Anigel, aussi menue et délicate qu’une de ces fleurs qu’elle aimait tant, était une enfant timide au cœur tendre, très portée à rire, mais prenant en pitié toute chose malade ou souffrante. Elle faisait les délices de la reine Kalanthe car elle exécutait avec plaisir les devoirs domestiques et les cérémonials de la Cour que ses sœurs méprisaient. Sa meilleure amie était cette même Immu qui l’avait aidée à naître et qui maintenant remplissait les fonctions d’apothicaire de la Citadelle, préparant non seulement les potions et les tisanes, mais aussi les parfums, les essences pour la pâtisserie et une très bonne bière.
Les trois Princesses furent bientôt en âge de se marier, le Ruwenda ayant prospéré durant dix-sept ans aux dépens du Labornok. Sur l’ordre du sorcier Orogastus, le prince héritier Voltrik sollicita la main d’Haramis, l’héritière. A sa grande colère, cette demande fut rejetée, le roi Krain ayant décidé que, dépourvu d’héritier mâle, il fiancerait sa fille aînée au second fils du roi de Var, Fiodelon, durant la prochaine fête des Trois Lunes. Ce prince, nommé Fiomakai, partagerait alors le trône ruwendien avec Haramis en tant que comonarque. Le Var, situé au sud de la forêt de Tassaleyo, sur la plaine fertile de la Grande Mutar, entretenait très peu de relations commerciales ou diplomatiques avec le Ruwenda. (C’était cependant un concurrent notable du Labornok en matière de commerce maritime.) Mais si l’on pouvait un jour soumettre les Glismaks, ces Insolites sauvages, et ouvrir la Grande Mutar aux vaisseaux marchands du Var, le Labornok se verrait enlever le lucratif commerce ruwendien...
A ce moment critique de l’histoire de la Péninsule, le vieux roi Sporikar ferma enfin les yeux sur le monde et Voltrik devint roi du Labornok. Sous la pression d’Orogastus, qu’il venait de nommer Grand Ministre d’Etat, Voltrik fit venir son fils adulte, le prince héritier Antar, et le général Hamil, commandant en chef du Labornok. Il leur dit de procéder aux préparatifs d’une invasion imminente du Ruwenda.


1 Le trillium existe. C’est une liliacée vivace et rustique, qui pousse dans les prairies d’Amérique du Nord et dans les régions montagneuses de l’Asie. Trois feuilles en rosette ornent la tige qui se termine par une seule fleur composée de trois sépales et de trois pétales. On trouve des fleurs de trillium blanches, jaunes, verdâtres, roses et même rouges, mais jamais noires ; du moins sur cette Terre et dans ce continuum spatio-temporel. (N.d.T.)
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 Une fois encore, un éclair blanc bleuté, venu de la cour extérieure de la Citadelle assiégée, éblouit les yeux de la famille royale aux aguets, et ceux des courtisans et des Compagnons Jurés rassemblés avec eux sur un balcon, à mi-hauteur du grand donjon. Une fraction de seconde plus tard, un coup de tonnerre frappa leurs oreilles.
Le roi Krain émit un grognement de désespoir. « Par la Dame Blanche, cette fois, il n’y a pas de doute ! Le sorcier Orogastus a tiré, d’un ciel sans nuages, un éclair qui vient d’ouvrir une brèche dans la muraille de la cour intérieure ! »
Des centaines de fantassins labornoki déferlèrent par cette large ouverture, suivis de près par les chevaliers, que menait le cruel général Hamil. La charge balaya les vaillants défenseurs de la Citadelle aussi aisément que l’ouragan courbe l’herbe des marais. Quelques instants plus tard, il y eut un troisième éclair magique, aveuglant, puis un quatrième, et à la suite de chacun d’eux une horde d’ennemis se déversa par les nouvelles brèches qu’ils ouvraient dans les fortifications.
« C’est la fin, dit le Roi. Si cet ancien rempart avec ses multiples bastions peut être percé par les mystérieux éclairs d’Orogastus, alors il n’existe aucun moyen de garder le grand donjon intact. »
Il se tourna vers l’un des Compagnons Jurés. « Lord Sotolain, allez chercher mon armure. Et vous, Lord Manoparo, je vous confie notre chère Reine et nos Princesses. Emmenez-les dans la redoute la plus secrète du donjon, où vous et vos chevaliers les défendrez jusqu’à la dernière goutte de votre sang. Les autres, préparez-vous à combattre l’ennemi à mes côtés. »
La reine Kalanthe se contenta de hocher la tête ; mais la princesse Anigel et les dames d’honneur éclatèrent en pitoyables sanglots. La princesse Haramis demeura comme une sombre image de marbre ; seuls ses grands yeux bleus et ses brillantes tresses brunes tranchaient sur la pâleur de sa peau et le blanc de ses vêtements. La princesse Kadiya, qui portait un costume de chasse masculin de cuir vert, dégaina sa dague et la brandit.
« Sire – cher Père !– laissez-moi combattre et tomber à vos côtés ! Plutôt la mort que de me cacher en tremblant avec des femmes pleurnichardes pendant que ces bâtards des plaines conquièrent le Ruwenda ! »
La Reine et les nobles en eurent le souffle coupé et, d’étonnement, les dames cessèrent de se lamenter.
La princesse Haramis se contenta de sourire froidement.
« Je pense, ma sœur, que tu fais une évaluation peu prudente de tes prouesses de combattante. Il ne s’agit pas ici des raffins larvaires--- qui fuient ton épée miniature à la chasse, mais des soldats valeureux du roi Voltrik, armés et protégés par l’enchantement d’un malveillant sorcier.
— Les Insolites disent, rétorqua Kadiya, qu’une femme de la maison royale du Ruwenda provoquera la chute du Labornok en tuant son méchant roi !
— Et tu t’es consacrée à notre salut ? » Haramis éclata d’un rire amer, puis des larmes jaillirent de ses yeux, qui scintillèrent comme une crue baignant brusquement un glacier bleuté. Elle cria : « Tais-toi, idiote ! Épargne-nous tes fanfaronnades insensées. Ne vois-tu pas que tu affliges notre mère ? »
La Reine se redressa fièrement. Comme Anigel, elle portait la traditionnelle robe de cour en satin toute simple, avec son corsage et ses manches en résille. Celle de la jeune fille était d’un rose doux ; la Reine, ce matin-là, avait ordonné à ses dames d’atour de la revêtir d’une robe et d’une cape cramoisies.
« Mon cœur est plein de chagrin et de peur pour nous tous, dit-elle, mais je connais mon devoir. Kadiya, il ne faut pas accorder foi aux prophéties des Insolites. Nos serviteurs nyssomus ont fui la Citadelle pour se réfugier dans le Bourbier Dédaléen en nous laissant affronter l’ennemi. Quant à tes prétentions à te battre... » Elle se mit à tousser : des tourbillons de fumée s’élevaient du mur tandis que d’autres formules magiques des envahisseurs suscitaient des balles de feu qui enflammaient les bâtiments de bois de la cour intérieure. « Tu dois rester avec nous, comme l’exigent ton rang et ta situation.
— Alors, je serai votre défenseur, s’écria la princesse Kadiya, et celui de mes sœurs. Car si la prophétie des Insolites est connue du roi Voltrik, il n’osera pas laisser vivante une seule d’entre nous ! J’ai l’intention de vendre chèrement ma vie et je vais me joindre à Lord Manoparo et aux Compagnons Jurés pour vous protéger, et mourir avec eux si le destin le décrète.
— Oh, Kadi, c’est impossible ! sanglota la princesse Anigel. Il faut nous cacher et prier la Dame Blanche de nous secourir !
— La Dame Blanche est un mythe ! répliqua Kadiya. Nous ne pouvons que nous sauver nous-mêmes.
— Ce n’est pas un mythe, murmura Anigel d’une voix si douce qu’elle fut presque étouffée par la clameur du combat qui se déroulait à vingt ells en dessous d’eux.
— Peut-être pas, concéda Haramis, mais il semble qu’elle ait renoncé à protéger ce malheureux pays. Sinon, comment l’armée labornoki aurait-elle pu franchir le col, traverser le Bourbier et s’abattre sur la Citadelle en toute impunité ?
— Silence, mes filles ! dit le Roi. L’ennemi va bientôt attaquer le donjon et je dois vous quitter. »
Il leur ordonna de passer du balcon dans la chambre où se tenaient ordinairement les femmes de la famille royale. Les coussins de soie brillante et les fauteuils dorés avaient été piétinés par les chevaliers chaussés de métal et un métier à tapisserie reposait, tristement retourné, près de l’âtre refroidi, avec des livres abandonnés et un tympanon dont la table d’harmonie peinte était fendue. Le Roi s’adressa alors à sa seconde fille, en parlant avec une grande sévérité.
« Kadiya, tu as tort d’attrister ta mère et tes sœurs par ton comportement téméraire, et de répéter les absurdités des Insolites. Le roi Voltrik aurait-il demandé la main d’Haramis s’il avait ajouté foi à cette histoire d’amazones ? C’est mon devoir, en tant que seigneur de ce royaume, de le défendre ou de périr en combattant. Mais ton devoir, à toi, est de vivre pour réconforter ta mère et tes sœurs. Et sois assurée que ton fardeau est plus léger que celui de notre pauvre Haramis qui sera sans doute obligée, à la fin, de se soumettre à Voltrik. »
En entendant ces mots, toutes les dames d’honneur recommencèrent à gémir de plus belle et les chevaliers se mirent à hurler : « Non ! Jamais ! », et cela fit un tel tumulte qu’ils entendirent à peine la nouvelle salve de petites explosions occultes, le fracas des armes, les cris des blessés et des mourants.
« Silence ! Silence, vous tous ! » cria le Roi.
Mais ils ne lui obéirent pas, car Krain ne se conduisait pas en monarque absolu, même s’il ne manquait pas de force de caractère ; il encourageait plutôt ses sujets à le considérer comme leur père et leur conseiller.
Pendant quatre cents ans, c’est-à-dire depuis l’invasion manquée du roi du Labornok, Pribinik le Téméraire, ce pays avait vécu en paix. Le crime et les dissensions domestiques étaient quasiment inconnus au Ruwenda – sauf un vol de temps en temps, un fou homicide, et les déprédations saisonnières des abominables Skriteks qui fournissaient un prétexte aux quêtes des chevaliers. Durant ce temps de paix prolongé, les sciences militaires avaient dépéri et les Compagnons Jurés avaient oublié tout ce qu’ils avaient jamais su en matière de stratégie ou de tactique. Les rois du Ruwenda laissaient leurs sujets faire presque tout ce qui leur plaisait, pourvu que la justice et la tranquillité règnent et que les impôts rentrent dans le trésor royal. Durant tout ce temps, le royaume n’avait jamais entretenu d’armée permanente. Les Compagnons Jurés représentaient le bras exécutif du trône, et les libres citoyens du comté de Dylex, qui étaient de ce fait exonérés d’impôts, formaient les garnisons tournantes des bastilles des collines. Les seigneurs et les dames du manoir gouvernaient leurs minuscules fiefs d’une main légère, suivant en cela l’exemple du trône, et chacun prospérait, sauf le paresseux qui ne le méritait pas.
Le petit Ruwenda isolé avait été le pays le plus heureux de toute la Péninsule, sinon de tout le monde connu... jusqu’à ce que les sortilèges d’Orogastus ouvrent le défilé de Vispir à la convoitise du Labornok et tracent la route secrète suivie par l’armée du roi Voltrik, au travers du Bourbier Dédaléen, jusqu’à la Citadelle.
L’expédition n’avait duré que dix jours. Ni orage magique, ni brouillard fantôme, ni aucune des calamités qui avaient eu raison du roi Pribinik n’étaient venus tourmenter Voltrik. La rumeur courut même que les abominables Skriteks s’étaient ralliés à lui ! Sous l’égide du sorcier Orogastus, les forces labornoki avaient rapidement transformé les bastilles des collines en tas de décombres, pillé les communes du Dylex voisin dont les habitants avaient fui vers les lointains comtés orientaux, et atteint, presque sans rencontrer d’opposition, les remparts extérieurs de l’ancienne Citadelle. Bientôt celle-ci tomberait aux mains de Voltrik, et tout le royaume avec.
Tandis que la famille royale et ses courtisans assiégés se chamaillaient et pleuraient, survint un autre épouvantable éclair et une détonation assourdissante. Les épaisses murailles du donjon tremblèrent comme une hutte de clayonnage sous la mousson d’hiver. Dans la Citadelle et au-dehors, un silence momentané suivit la commotion. Puis un rugissement jaillit de dix mille gosiers, accompagné du son triomphant des clairons. Il était clair que la porte de l’énorme structure centrale venait d’être détruite et que les envahisseurs se précipitaient à l’intérieur.
Lord Sotolain entra avec l’armure du Roi et l’aida rapidement à s’équiper ; Krain soupira en soulevant la lourde épée de son arrière-arrière-arrière-grand-père Karaborlo, car il savait, ainsi que ses Compagnons, qu’il ne la maniait que fort mal, même s’il la brandissait avec bravoure. Ni la magnifique armure scintillante, incrustée de saphirs, ni l’armet couronné, portant en effigie un lammergeier de platine, ne pourraient faire du roi Krain plus qu’il n’était... un homme mûr et bénin, grand de cœur et d’esprit, mais totalement incapable en tant que guerrier.
Quand on eut lacé son heaume, il fit ses derniers adieux à sa famille. « J’ai vécu en érudit et non en combattant, et je ne le regrette pas. Pendant de nombreuses générations, notre terre bien-aimée n’a connu que la paix. Nous avons été protégés – c’est du moins ce que l’on nous a enseigné – par l’archimage Binah ; celle qu’on appelle la Dame Blanche, la Dame de la Fleur, la Protectrice, la Gardienne du Trillium Noir. Plusieurs d’entre nous, présents en ce jour d’infortune, l’ont vue et entendue lorsqu’elle participa si miraculeusement à la naissance de nos triplées. L’Archimage nous a dit que tout irait bien, mais en outre elle a mystérieusement parlé d’une destinée particulière et de tâches effroyables qui attendaient les Princesses. Nous n’avons pas compris ses paroles, et la plupart d’entre nous – même moi – les avons oubliées. Mais il faut y réfléchir maintenant, car elles peuvent nous donner un peu d’espoir. Franchement, je ne vois pas à quoi d’autre nous pourrions nous raccrocher. »
Il ouvrit ses bras revêtus de métal pour étreindre doucement la Reine et l’embrasser. Puis vint le tour d’Haramis, au visage encore vierge de larmes, de Kadiya, enfin soumise, et d’Anigel aux cheveux d’or, qui ne pouvait s’arrêter de sangloter.
Après avoir dit adieu à ses amis, il interpella une fois encore, plus solennellement, le vénérable Lord Manoparo et ses quatre chevaliers, qui frappèrent leur poitrine cuirassée en un geste d’allégeance et tirèrent leur épée. Puis le Roi se détourna. Avec Barnipo, l’écuyer bien né qui portait le bouclier royal, il franchit à grands pas le seuil de la chambre, suivi par la plupart des Compagnons Jurés. Il était temps pour lui d’accomplir sa destinée, et pas un de ceux qui étaient restés dans la chambre ne doutait de ce qu’elle serait.
 
Comme la nuit tombait sur ce jour de conquête, les feux de la Citadelle faiblirent et mêlèrent leur fumée aux miasmes qui s’élevaient du Bourbier. Le tertre sur lequel se dressait la capitale du Ruwenda semblait être une île dans une mer de nuages tumultueux. Les chevaliers labornoki du général Hamil, qui avaient écrasé la dernière opposition des Compagnons Jurés, amenèrent le Roi vaincu et son écuyer devant Voltrik, le prince héritier Antar, et le sorcier Orogastus. On avait aussi traîné dans la salle du trône quelques douzaines de nobles ruwendiens captifs, lourdement enchaînés et bien gardés, pour qu’ils soient témoins de la capitulation de leur nation. La bannière du Labornok, trois épées d’or en croix sur fond écarlate, était fixée au mur, derrière le trône sur lequel était maintenant assis Voltrik.
Krain, saignant abondamment des profondes blessures qu’il portait au bras droit et à l’aine, était mourant et les deux chevaliers d’Hamil qui le soutenaient l’obligèrent à se mettre à genoux aux pieds du roi Voltrik. L’un d’eux jeta à terre le bouclier bleu azur de Krain tout bosselé et dont le Trillium Noir était presque effacé, l’autre chevalier lança dessus l’épée brisée du roi. Hamil en personne lui arracha son casque, en ôta la couronne royale en platine, incrustée de saphirs et d’ambre, et l’éleva afin que tous puissent la voir. L’écuyer Barnipo, qui n’était ni blessé ni enchaîné, tremblait derrière son suzerain sous la poigne de Lord Osorkon, le commandant en second d’Hamil, un gigantesque chevalier revêtu d’une armure noire ensanglantée.
« Enchanté, royal frère », dit Voltrik. La visière bordée de crocs de son heaume était ouverte et il semblait sourire au monarque défait derrière les mâchoires de quelque saurien fantastique paré de bijoux. Son armure d’acier plaqué or, ciselée et ornementée, étincelait à la lumière des torches ; il était à demi allongé sur le trône du Ruwenda, les poings sur les hanches, les jambes croisées, l’air désinvolte.
« Vous vous soumettez à moi, maintenant ?
— Je n’ai guère le choix, semble-t-il. » La voix de Krain n’était plus qu’un chuchotement rauque.
« Est-ce que vous vous rendez sans conditions, demanda Voltrik en fourrant la couronne du Ruwenda sous le nez du souverain gravement blessé, sachant que seul votre serment d’allégeance sauvera de la mort les habitants nobles et roturiers de votre Citadelle vaincue ?
— Je me soumettrai... si vous épargnez aussi les vies de ma Reine et de mes trois filles.
— Cela ne se peut pas, dit le sorcier Orogastus, d’un ton aussi implacable que les coups de gong de la mort. Elles doivent mourir, comme vous. Et vous allez nous dire où elles se sont dissimulées, dans ce grand dédale de maçonnerie en train de s’écrouler.
— Jamais ! » répliqua Krain.
Antar, le Prince héritier, osa s’avancer et affronter son royal père. « Mais, Sire, nous n’allons pas nous attaquer à des femmes sans défense !
— Il faut qu’elles meurent », répéta Orogastus d’un ton catégorique. Et le roi Voltrik acquiesça d’un hochement de tête.
« Votre magicien les craint à cause de cette ridicule prophétie des Insolites ! s’exclama Krain. C’est absurde, Voltrik, il s’agit d’un conte pour enfants ! Il y a quelques mois, vous étiez prêt à prendre ma fille aînée Haramis pour épouse...
— Mais vous avez rejeté une alliance avec le Labornok, répondit suavement Voltrik en faisant tourner la couronne autour de son doigt, comme un tambour à broder. Vous avez même répondu à ma courtoise demande en mariage par des paroles empreintes d’une arrogance dédaigneuse.
— Le tact n’a jamais été le fort de ces morveux de Ruwendiens, lança le général Hamil en souriant d’une oreille à l’autre. Et maintenant, que le fruit insolent que vous avez si longtemps cultivé vous étouffe. »
Les chevaliers et les nobles labornoki présents rugirent de rire jusqu’à ce que le roi Voltrik lève une main. « Je me fie au puissant Orogastus, qui est mon Grand Ministre d’État, ainsi que le Sorcier  de ma Cour. C’est lui qui a annoncé qu’une femme de la famille royale ruwendienne, et non pas quelque Insolite à la peau visqueuse, provoquerait le désastre de ma maison. Aussi faut-il que votre femme et que vos filles meurent, frère Krain, ainsi que vous. Mais si vous vous soumettez humblement et si vous me les livrez, alors votre mort et la leur seront douces, assenées d’un seul coup d’épée, et la vie de vos gens qui jureront fidélité au Labornok sera épargnée. »
Krain redressa son menton meurtri. « Je ne me soumettrai pas et je ne vous livrerai pas mes femmes. »
Voltrik leva très haut la couronne du Ruwenda, puis la broya entre ses mains gantées de métal et la laissa tomber devant le Roi agenouillé. « Savez-vous le destin qui attend votre famille si vous ne capitulez pas devant moi ? Et celui de vos chevaliers ici enchaînés ? »
Krain ne répondit pas.
Le front taillé à coups de serpe de Voltrik s’assombrit de colère et ses doigts tambourinèrent impatiemment l’une de ses cuisses dorées et brillantes. Comme le roi du Ruwenda restait obstinément silencieux, il ordonna : « Allez me chercher quatre montures de bataille ! »
L’un des capitaines labornoki se hâta d’obéir.
Un murmure d’horreur s’éleva parmi les prisonniers et l’écuyer Barnipo blêmit de peur et se tordit sous la poigne de son ravisseur.
« Ah, ah ! » Le général Hamil éclata de rire. « Ce jeune poltron a bien compris quel genre de mort attend ceux qui se moquent du Labornok. Regardez ! son armure est intacte, c’est sans aucun doute un lâche. Ce serait une bonne chose s’il participait le premier à cette petite démonstration du juste châtiment de Votre Majesté.
— Non ! non ! hurla Barnipo. Que Dieu et les Seigneurs de l’Air aient pitié de moi ! » Il se débattit frénétiquement jusqu’à ce que Lord Osorkon, à l’armure noire, le frappe au visage de son poing nu, après quoi le jeune garçon se contenta de pleurer et de gémir.
A ce moment, le capitaine et les quatre valets d’écurie revinrent dans la spacieuse salle du trône, menant quatre grands fronials de guerre, encore sellés et caparaçonnés. Les yeux rouges de ces animaux roulaient furieusement dans leurs orbites ; ils rejetaient en arrière leurs ramures dorées, s’ébrouaient, caracolaient, et leurs sabots fourchus, ferrés de métal, sonnaient sur le sol de marbre.
« Non ! cria Barnipo.
— Si », dit tranquillement le roi Voltrik. Ses yeux croisèrent ceux de Krain. « Je vais vous montrer, royal frère, le destin qui vous attend, vous et les vôtres, si vous continuez à me défier. » Et au capitaine : « Prenez le poltron et attachez-lui les membres aux pommeaux des selles, puis fouettez les bêtes afin qu’elles s’éloignent les unes des autres et qu’il soit bel et bien écartelé. »
Barnipo poussa un hurlement de désespoir et se tordit dans les bras d’Osorkon ; les chevaliers ruwendiens répandirent des malédictions sur la tête de Voltrik jusqu’à ce qu’on appuie un poignard sur leur gorge pour les faire taire.
« Laissez vivre ce pauvre garçon, dit le roi Krain, et infligez-moi plutôt cette mort.
— Si vous nous révélez l’endroit où sont cachées votre femme et vos filles, nous le relâcherons, intervint le sorcier Orogastus, et au lieu d’être ignominieusement déchiré, vous recevrez de nous une mort honorable.
— Non.
— Sire ? » demanda le général Hamil à Voltrik.
Le roi du Labornok se dressa sur ses pieds. Sa cape cramoisie tourbillonna autour de lui et se refléta crûment sur son armure dorée. « Roi du Ruwenda, vous avez choisi votre mort. Attachez-le bien serré aux animaux.
— Sire ! Sire ! sanglota le jeune homme. Non, moi, plutôt ! Pardonnez-moi ma lâcheté !
— Je te pardonne de tout mon cœur, Barni. »
Les valets s’emparèrent du Roi, lui ôtèrent son armure et le couchèrent sur le dos, au milieu de la vaste salle du trône. Quand ils commencèrent à le ligoter avec des lanières de cuir brut, le sang coula de ses blessures, qui se rouvrirent, et forma bientôt sous lui une mare. Pendant toute l’opération, en dépit des hurlements furieux des Ruwendiens captifs et des balbutiements de repentir de l’écuyer Barnipo, Krain garda une contenance imperturbable. Il fallut trois hommes pour tenir chacune des quatre grandes montures de combat antilopinées qui, excitées, se dressaient sur leurs pattes de derrière et poussaient des cris aigus ; quand tout fut prêt, le capitaine se mit au garde-à-vous et attendit le commandement de Voltrik.
Mais Orogastus était en train de chuchoter quelque chose à l’oreille de son Roi, qui hocha la tête et fit signe à Lord Osorkon de lui amener l’écuyer, au bord de l’évanouissement.
« Mon garçon, dit le Sorcier en fixant le pauvre Barnipo terrifié de son regard pénétrant, tu as le pouvoir d’épargner à ton suzerain cette mort hideuse. Et de sauver également ta propre peau, ainsi que celle des autres prisonniers. »
Barnipo put à peine murmurer. « Moi, Monseigneur ?
— Toi », confirma Orogastus.
De tous les envahisseurs, seul le Sorcier n’était pas revêtu d’une armure ; il portait une simple robe blanche recouverte d’une cape noire à capuchon. Une chaîne de platine pendait à son cou, portant un lourd médaillon où était gravée une étoile aux nombreux rayons. Il repoussa son capuchon pour dévoiler ses traits, beaux et sans rides, bien que sa longue chevelure fût aussi blanche que neige. Son visage avait une expression bénigne tandis qu’il s’adressait à l’écuyer.
« Écoute-moi attentivement, mon garçon. Fais ce que je te dis et tu peux encore sauver la vie de la Reine et des trois Princesses. Je t’avoue que je suis stupéfait de voir le courage du roi Krain et j’estime qu’il prouve que mon gracieux souverain devrait tout de même épouser ta princesse Haramis, car la fille hérite forcément des vertus de son père et les transmet à ses fils.
— Vraiment, Monseigneur ? » Un espoir délirant éclaira le visage de l’écuyer.
« Vraiment. Et afin que la princesse Haramis puisse accepter ces fiançailles de bon cœur, j’ai conseillé à Sa Majesté d’épargner la vie de toutes les femmes de la famille royale ruwendienne. Pour réaliser cette heureuse fin, il te suffit de nous dire où elles sont cachées. »
Les regards du garçon voletèrent du Sorcier au Roi ; il hésitait. « Vous épargnerez aussi ma vie ?
— Par ma Couronne, dit Voltrik en touchant celle qui surmontait son effroyable heaume, tu vivras. Mais ne tarde pas car les fronials s’énervent.
— Et notre Roi ?
— Il doit mourir, dit Orogastus, car telle est notre loi. Mais tu peux lui assurer une fin rapide et indolore. Si tu parles. »
Des larmes coulèrent sur les joues du garçon. « Sur votre honneur ?
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