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Introduction

Comme pour compenser I’apparente atténuation du tragique planétaire
due a I’espacement des conflits militaires entre grandes puissances, le
déclin des idéologies les plus militantes et la fin des guerres coloniales,
I’assassinat politique a pris depuis un demi-siecle une place majeure
dans les relations internationales — des Etats-Unis a I’Inde, du Proche-
Orient a la Russie.

Les auteurs de ce livre ne se proposent pas d’apporter de nouvelles
révélations sur les crimes de cette nature perpétrés au cours des
dernieres décennies — ni d’établir une corrélation entre la justesse
d’une cause et la haine meurtriere qu’elle engendre : le poignard de
Brutus ne fait pas de César un «juste », et Marat meurt de la main
d’un étre plus honorable que lui.

Ce qui sera examiné€ ici, c’est moins la genese du crime, les
circonstances de son accomplissement, le passage de la justice, que
les conséquences de ces forfaits. La question posée sera surtout celle de
I’efficacité, on n’ose pas dire du «rendement » historique de I’ attentat,
en tant que donnée de la vie publique, nationale ou internationale.
Celle qu’aurait eue, si Bonaparte n’en avait réchappé, 1’attentat de
la rue Saint-Nicaise — ou la vengeance expéditive d’'un membre de la
SA liquidant Hitler apres la « Nuit des longs couteaux ».

Dans quelle mesure les balles qui ont frappé le président Kennedy le
22 novembre 1963 a Dallas ont-elles changé I”histoire des Etats-Unis
— c’est-a-dire du monde ? Ou celles qui ont abattu quatre ans plus
tard Martin Luther King ? En quoi 1’assassinat d’Yitzhak Rabin
a-t-il ruiné les perspectives de paix au Proche-Orient, ou celui d’ Aldo
Moro achevé de démasquer la folie du terrorisme rouge dans les
années 1970 en Europe ?
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Il s’agira moins ici de description des faits ou méme d’évaluation
des mobiles que de mesure des conséquences de ces actions a tous
égards criminelles. De 1’assassinat considéré comme un argument
politique, comparé a 1’élection, a I’émeute ou a la corruption.

Si Machiavel ose aborder le sujet sans trembler, peu I’ ont imité — bien
que I’assassinat, comme argument du prince, ou de ses contestataires,
ne cesse de hanter les annales politiques et diplomatiques. Assez pour
que I’on y voie une donnée permanente des relations publiques.

L’expérience et la culture des auteurs les ont conduits a limiter leur
étude a des «cas» qui ont marqué le dernier demi-siecle, dont ils ont
été des témoins responsables. On n’évoquera donc ici ni Jaures ni le
Mahatma Gandhi. Mais la rage des hommes (parfois tres lucide) n’aura
pas laissé depuis lors de donner matiere aux enquéteurs.

Jean Lacouture, Jean-Claude Guillebaud



22 novembre 1963

John Kennedy : les portes de la guerre...

L’horreur, ressentie d’emblée, partout, fut assortie d’une claire
conscience du caractere historique de I’événement, mais non de sa
signification — et moins encore de ses origines: «Le 22 novembre 1963,
écrit le grand sociologue Michel Crozier, éclairé par de longues années
d’enseignement aux Etats-Unis, le tragique saisit I’ Amérique. Selon un
sondage digne de foi, plus de la moitié des Américains furent la proie
de troubles psychologiques dans les heures qui suivirent 1’assassinat
de John F. Kennedy. L’ Amérique heureuse sur laquelle s’interrogeait
Simone de Beauvoir avait vécu. Un héros solitaire €tait venu, bravant
le destin, et y avait laissé la vie... Entré dans le mythe, il symbolisait
les catastrophes a venir !, »

Dans I'immense biographie du président assassiné qu’il a publiée
en 2004, désormais tenue pour 1’ouvrage de référence 2, Robert Dallek
soutient que la mort de leur trente-cinquieme président «frappa les
Américains plus qu’aucun autre événement depuis 1’agression de
Pearl Harbour » qui, en 1941, avait jeté leur pays dans la guerre,
«plus méme que I’assassinat d’ Abraham Lincoln». Il cite le grand
historien anglais Isaiah Berlin, qui juge le crime «aussi important que
I’etit été I’assassinat de Franklin Roosevelt en 1933 » — au temps ou
les fascismes préparaient la conquéte de I’Europe...

A 1’épouvante et au deuil se méle bientdt le soupgon relatif a la
version officielle des circonstances du drame, qu’exprime notamment
un observateur étranger comme Michel Winock, dans Esprit, parlant
de «la troublante impuissance de I’ Administration américaine a

1. Le Mal américain, Fayard, 1980, p. 95.
2. An Unfinished Life, John F. Kennedy, Little Brown, Boston.
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faire la lumiere sur le forfait [...] qui permet d’imaginer quel stock
de haines, de violences, de corruption, pese encore sur la société
politique américaine. Le crime de Dallas étend encore sur le monde
I’ombre du mal ».

Cette ombre ne va cesser de s’épaissir, tres vite dénoncée par les
meilleurs observateurs américains, qui parlent non d’ «impuissance »,
mais de complicités, en raison de I’insistance des divers détenteurs du
pouvoir de Washington a accréditer la fable du tireur isolé, marginal,
divaguant, le dénommé Lee Harvey Oswald. Cet ancien « marine »
ayant un temps «choisi I’'URSS », marié a une Soviétique, qui a fait
I’acquisition d’une carabine huit jours avant le crime, est supposé
avoir été laissé par le FBI libre de circuler a sa guise aux approches
du parcours présidentiel, un fusil sous le bras; et, ainsi équipé, de
pénétrer dans un batiment officiel, la bibliotheque municipale, située
sur ce méme itinéraire.

Réputé médiocre tireur, doté d’une arme peu siire, Oswald aurait
atteint trois fois une cible mouvante située a plus de cent metres, en
contrebas... Version des faits déja extraordinaire, que la Commission
d’enquéte ne critiquera pas sérieusement, refusant de tenir compte
d’un film alors tourné par un amateur nommé Zabruder et des versions
de plusieurs autres témoins, qui donnent a penser que le coup mortel
aurait pu partir d’un terre-plein situé face a la victime...

La ou I’affaire devient vraiment rocambolesque, ¢’est quand, deux
jours apres son crime, le nommé Lee Harvey Oswald est prestement
arraché aux investigations de la justice par le coup de feu d’un truand
répondant au nom de Ruby, notoirement manipulé par la police locale...
Truand a I’ame assez délicate pour affirmer qu’il a abattu le prisonnier
parce qu’il ne pouvait supporter I’idée de voir Mme Kennedy assister
au proces de I’assassin de son mari. De la balle magique au voyou
miséricordieux... L «ombre du mal » ne cesse de s’allonger, de crime
en crime et de camouflage en provocation.

Si une majorité de citoyens américains oscillant entre 60 et 80 % se
refusent depuis quarante ans a ajouter foi a cette fable que prétendit
accréditer une commission présidée par le plus prestigieux des
magistrats de ce pays, expressément missionné pour ce faire par le
nouveau Président, c’est simplement parce qu’elle est peu crédible.
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Si beaucoup se résignerent — la famille Kennedy comprise — a y voir
ou a en faire le dénouement officiel de la tragédie, c’est parce que
ce tissu d’invraisemblances aurait permis de faire I’économie de
développements plus tragiques.

Dans la biographie déja citée, écrite des décennies plus tard et a
I’issue d’années d’enquétes et de critiques des rapports des deux
commissions parlementaires responsables (Warren et Stokes), Robert
Dallek se réfere a celui qui est devenu, le 22 novembre 1963, peu apres
13 heures, le personnage central du débat : le nouveau président Lyndon
B. Johnson, présenté comme le premier des tenants de la théorie du
complot dont I’origine ne saurait étre, a ses yeux, qu’extérieure aux
Etats-Unis. ..

D’abord persuadé (au moins le laisse-t-il entendre...) que le crime
est le fait de Vietnamiens impatients de venger I’assassinat du président
Ng0 Dinh Diém, perpétré trois semaines plus tot, non sans complicités
américaines, le successeur de John Kennedy I’impute ensuite a des
Cubains anti-castristes, avant d’y voir une « opération communiste ».
D’ou les démarches qu’il multiplie pour étouffer 1’affaire afin de
sauver la paix...

En vue de convaincre le grand juriste Earl Warren de présider la
commission d’enquéte qu’appelle 1’opinion, Lyndon Johnson fera
valoir qu’il importe avant tout de mettre hors de cause Khrouchtchev
et Castro pour «éviter un conflit nucléaire ». Afin d’associer le sénateur
Russell a ces travaux, le Président ira méme jusqu’a prétendre que mettre
en cause « M" K» ou Fidel pourrait provoquer la mort de « quarante
millions d’ Américains ! ». On convient qu’a partir de ces données,
étouffer 1’affaire, ou la réduire aux coups de folie d’un personnage
lunaire et d’un truand sentimental tels qu’Oswald et Ruby, €tait faire
ceuvre pie.

Ignorant les réactions de rejet de 1’acte du 22 novembre et de regret
du disparu de la part des deux présumés coupables (celle notamment
de Castro enregistrée par Jean Daniel, t€émoin direct de I’affliction
du «leader» cubain qu’il fit connaitre aussitdt dans un article de la
revue américaine New Republic, et aussi celle de Khrouchtchev, qu’un

1. Robert Dallek, op. cit., p. 11.
13
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de ses collaborateurs a décrit, rapporte Pierre Salinger, bouleversé,
errant a travers les bureaux du Kremlin...), on préféra s’en tenir a la
dénonciation du tueur déséquilibré: c’est le mot en usage dans ces
circonstances.

Apres des centaines d’autres, et pour tenter de découvrir la signification
et surtout les conséquences du crime de Dallas, on se lancera sur la piste
du ou des coupables, inspiré par le vieil adage «Is fecit cui prodest »
(« A agi celui a qui I’acte profite »), qui a le mérite de souder un acte
a ses conséquences.

Une saga d’immigrants catholiques

Comme toutes les histoires de «clan», celle des Kennedy était
porteuse de tragédies. De la pathétique émigration irlandaise qui, au
milieu du Xx1x° siecle, jette dans la périphérie de Boston des milliers de
familles éperdues, démunies et méprisées, émergent entre autres deux
familles, les Fitzgerald et les Kennedy, passées en un demi-siecle de la
limonade au whisky, de la banque a la mairie de leur ville d’accueil et
au Parlement du Massachusetts. Cette saga d’immigrants catholiques
détronant les «brahmanes » de la cité de Henry James était de nature
a susciter beaucoup plus que de la jalousie.

Ce type de progression d’une famille catholique irlandaise a travers
la société américaine n’est pas unique. Exceptionnelle tout de méme,
elle est propre a persuader les héritiers que tout est possible dans une
société ouverte a I’entreprise — douteuse, sulfureuse ou non. La lutte
pour la vie des Irlandais du ghetto catholique de Boston ouvre bien des
perspectives, et fait taire bien des scrupules. Surtout quand, conduite
par Joe Kennedy, le pere de John, elle prend la forme de la conquéte du
pouvoir a tous les échelons, de la banque au cinéma et a la politique.
Il faut imaginer les rancunes suscitées par I’extraordinaire faveur dont
jouit aupres de Roosevelt Joe Kennedy, qui se voit tour a tour chargé
par 'inventeur du New Deal de contrOler les opérations des banques
new-yorkaises («Le renard dans le poulailler », grince-t-on) et, plus
étonnant encore, d’€étre son ambassadeur a Londres. Magnifique
revanche pour le petit-fils des émigrants irlandais que de pénétrer
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ainsi a la cour de St James... Joe Kennedy en fait un facheux usage,
en multipliant les manifestations d’«appeasement » a 1’égard du
nazisme — au point de voir Winston Churchill réclamer a Roosevelt
son rappel...

Que de rancunes, déja, et de soif de revanche autour d’eux... En
attendant la tragédie de Dallas, le fils ainé, porteur de toutes les
espérances du pere qui lui a donné son prénom, Joseph, disparait en
1943. Engagé dans I’'US Air Force, il est abattu au cours d’une opération
dans le ciel d’ Angleterre. Le cadet, John, le futur Président, revient, lui,
en héros de la guerre dans le Pacifique, ayant ramené sain et sauf dans
une ile déserte, tout blessé qu’il soit, son équipage torpillé. Tragédies
toujours : mais celle-ci marque avec éclat I’apparition d’un personnage.

Une ascension fulgurante, mais...

Pilotée et financée par le terrible chef du clan, 1’ascension poli-
tique de John Kennedy — apres un bref passage par le journalisme et
la publication de deux essais, Why England Slept («Pourquoi I’ Angle-
terre dormait») et Profiles in Courage («Portraits d’hommes cou-
rageux ») — parait assurée. Il souffre pourtant d’un handicap redoutable,
la maladie d’ Addison, qui affecte les glandes surrénales. Longtemps
considérée comme inguérissable, peut-Etre aggravée par les blessures
de guerre, elle fera de John Kennedy un homme constamment courbé
par la douleur — une douleur qui fouetta peut-étre son ardeur au travail,
non sans exaspérer son érotomanie. ..

Le vieux Joe aux commandes, la carriere de John, tres vite flanqué
de son bouillant cadet Robert, dit « Bobby », s’affirme fulgurante. Elu
a vingt-neuf ans a la Chambre des représentants, dés 1946, il entre a
trente-cing ans au Sénat en 1952, en dépit du raz-de-marée républicain
qui a porté Eisenhower a la Maison Blanche aux dépens du brillant
intellectuel démocrate Adlai Stevenson. A Boston, le jeune Kennedy
a arraché la victoire au formidable Henry Cabot Lodge, incarnation
de ces «brahmanes » de la cité qui, vingt ans plus tot, n’auraient pas
recu chez eux un Kennedy...

Sur un nuage, vers les sommets ? Inspirés par leur pere, les freres

15
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Kennedy ne savent pas alors se tenir a I’écart des activités d’un autre
Irlandais fameux, le sénateur du Wisconsin Joe McCarthy, animateur
d’un «Comité des activités anti-américaines » (autrement dit de la
«chasse aux sorcieres communistes »), qui, a force de sectarisme
et d’illégalités, provoque I’indignation internationale. Robert est
directement associé, pour un temps, a ces activités. Cet écart de conduite
lui sera reproché a I’heure des grands reglements de comptes...

Il importe de tenir compte d’une autre face de la carriere de son
frere, 1I’élu de Boston: ce qu’il faut appeler le «mal d’amour »,
ou mieux du sexe, un appétit érotique qui prendra la forme d’un
constant déreglement. En 1963, quelques mois avant sa mort, John
Kennedy confiera au chancelier Kiesinger (qui est loin d’étre de ses
intimes...) qu’il ne peut vivre sans « connaitre » trois femmes chaque
semaine... Cela ne va pas sans prises de risques de toute nature,
dans une société puritaine comme celle des Etats-Unis, surtout si
I’on ne craint pas de faire appel a des intermédiaires qui sauront vous
le faire payer — et sous le regard hostile d’un patron du FBI, J. Edgar
Hoover, passionnément attentif a ce genre de débordements. Sujet
grave, et sur lequel on reviendra.

Voila bien des pieges, et des handicaps, et des «dossiers », a I’aube
d’une carriere que pilote, pour un temps en tout cas, Joe Kennedy,
au risque d’étre déconcerté par ’'usage qu’en feront ses fils. Le vieux
forban semble n’avoir jamais vu dans la politique qu’une facon de
s’enrichir plus expéditive que la banque.

Ce qui fascine, dans la saga des Kennedy, c’est I’interprétation
que ses deux fils donneront de la stratégie du chef de clan. L’homme
qui a trahi Roosevelt verra ses héritiers revenir, par des voies plus
ou moins obliques, a I’esprit et au style du New Deal des années 1930
— sans pouvoir se libérer completement de ce qui, dans leur fulgurante
ascension, les rattache aux pratiques, aux relations, aux dettes du
patriarche.

Avant méme que surgissent les grands défis et les menaces majeures
liés a la conquéte et a I’exercice du pouvoir, on voit que, des origines
aux pratiques locales, des procédures de carriere aux handicaps
personnels, le rayonnant John F. Kennedy, le « wonder boy » qui
a épousé a trente-cing ans la charmante Jacqueline Lee Bouvier,
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journaliste issue de la « gentry » new-yorkaise, est un homme sur
lequel pesent bien des menaces et qui devra relever plus de défis encore
que ses prédécesseurs — catholique, infirme, érotomane, porteur d’un
nom exécré par beaucoup... Mais il est riche, beau, généreux et doté
de talents qui le situent hors du commun.

Maison Blanche et mauvais génies

Sitdt €lu au Sénat en 1952, sitdt branché sur la Maison Blanche.
En 1956, a trente-neuf ans, John se contentera de briguer la vice-
présidence, que lui souffle le sudiste Estes Kefauver. Pourtant ce
jeune et séduisant sénateur Bostonien accorde déja des interviewes
a la presse internationale, dénongant notamment la poursuite de la
guerre en Algérie — ce qui lui vaut des critiques dans la presse frangaise
mais, plus important, une réputation de «libéral», autrement dit de
progressiste, dans 1’électorat américain.

Le vieux Joe tient son champion: ce sera pour 1960, face au vice-
président du vieil Eisenhower, ce Nixon oblique et ombrageux, héritier
crépusculaire d’un regne républicain de huit années, plus terne encore
que celui de Harry Truman. I’ Amérique a besoin de lumiere, de rythme,
d’imagination — de ce que le caracolant John Fitzgerald Kennedy va
appeler la «nouvelle fronticre ».

Les vieux routiers de Washington observent cependant que « JFK »,
s’il est bien le maitre et I’inspirateur de son équipe de stars, n’a pu
se débarrasser de deux pieces majeures de la machinerie étatique:
le patron de la CIA, Allen Dulles, digne frere de celui qui, au State
Department, avait incarné pendant huit ans ce que I’impérialisme
américain a de plus impérial ; et surtout, a la té€te du FBI (depuis
19291), J. Edgar Hoover, personnage nocturne entre tous, mélange
de Javert et de Grand Inquisiteur, qu’il n’a pu éloigner, du fait des
dossiers que détient et nourrit passionnément cet ennemi juré de toute
forme de démocratisation de I’Etat et de la société.

C’est sous le regard hostile — non, sous la menace constante et
ressentie comme telle — de ces deux manipulateurs de la puissance
des Btats-Unis, a I’intérieur et A I’extérieur, dans un climat de conflit
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permanent, que travailleront John Kennedy et son frére Robert, qu’il
a nommé «attorney général », c’est-a-dire ministre de la Justice.
Hoover et Dulles savent que le Président et son frére sont bien décidés
a se débarrasser d’eux lors d’un second mandat. Tout leur sera bon
pour prévenir cette opération. Le remplacement a la téte de la CIA
d’ Allen Dulles par John McCone, a la fin de 1961 —le vieux « patron »
payant a retardement le prix de la désastreuse opération de la baie des
Cochons —, provoqua une détente provisoire dans les relations entre
I’ Agence et la Maison Blanche. Nous verrons que cette détente fut
plus apparente que réelle.

Nul n’ignore que J. Edgar Hoover «tient» le Président, ne serait-ce
que par les dossiers dont il dispose, relatifs aussi bien a la carriere
du vieux Joe qu’a I’'une ou I’autre des aventures féminines de son
fils, «tenu» par un « mafioso» notoire, Sam Giancana, avec lequel il
aurait partagé une «bonne fortune »... A cela s’ajoutent des services
électoraux qu’aurait rendus au candidat démocrate, lors de 1’élection
de 1960, une mafia de Chicago qui ne néglige pas de s’impliquer dans
la vie politique. Ici, en tout cas, Fouché joue contre Bonaparte.

Un président réformiste

Il n’est pas question de relater ici, fit-ce au galop, les «mille jours »
de ’homme qui est entré a la Maison Blanche, le 4 janvier 1960,
salué par le poete Robert Frost et la grande cantatrice noire Marian
Anderson (interventions qui auraient surpris ses prédécesseurs) et
a propos duquel la presse américaine parlera de I’avenement du roi
Arthur et du réegne de « Camelot », le grand hebdomadaire Newsweek
saluant méme la «queenification» de Jacqueline: on n’en retiendra
que ce qui, dans I’ ordre intérieur ou extérieur, était propre a conduire
a une issue tragique.

John Kennedy, du fait de sa formation, de ses gofits, de son inexpé-
rience en matiere économique, entendait se consacrer de préférence
aux relations internationales. Les préoccupations sociales et les pro-
blemes posés par les relations entre communautés — on n’est pas pour
rien le fils d’immigrants catholiques — lui importaient néanmoins
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beaucoup plus qu’on ne I’a dit. C’est ce que révele — ft-il modeste —
son bilan en ce domaine.

On peut hausser les épaules, constater que les «mille jours» de sa
présidence n’ont pas aboli ni méme réduit sensiblement le paupérisme,
et que les efforts amorcés par son administration alertée par Martin
Luther King pour corriger les effets de la discrimination raciale ne
porterent leurs fruits que sous la présidence d’un Lyndon Johnson
mieux armé que son prédécesseur pour convaincre les sénateurs racistes
du Sud. Ceux qui ont connu les fils de Joe le milliardaire gardent
cependant en mémoire qu’ils n’abordaient les questions sociales que
sur un ton révélant comme une angoisse. Compassion conventionnelle ?
Paternalisme ? Voila un mot qui, a I’oreille d’un maitre de I’ United
Steel, sonne alors comme «socialisme»...

Le traitement accordé€ a la «question noire », dite des «droits
civiques », fut-il de nature a faire du lobby ségrégationniste (auquel
le parti démocrate devait alors une bonne part de sa fragile suprématie)
I’ennemi de I’élu de novembre 1960 — sachant qu’ici le mot « ennemi »
n’est pas sans conséquence sur la survie du président des Etats-Unis,
on le sait depuis Abraham Lincoln ? On serait tenté de dire que non,
compte tenu des accusations de pusillanimité portées contre John
Kennedy, a ce propos, par Martin Luther King — qui, dans un premier
temps, lui avait reconnu «la clairvoyance et le courage nécessaires
pour aller plus loin en ce domaine que ses prédécesseurs ».

C’est ailleurs qu’il faut aller chercher le foyer de la colére vengeresse,
les origines du crime de Dallas. Pour chargés d’explosifs qu’aient été
les rapports entre le pouvoir — surtout exercé par le parti démocrate —
et le mouvement de réhabilitation du monde noir américain, ce n’est
semble-t-il ni dans la juste impatience des uns ni dans la fureur provoquée
chez les autres par le moindre correctif qu’il faut chercher I’origine de
I’élimination de John Kennedy.

Nouvelles frontieres

Quoi qu’en pensent ses électeurs, dont beaucoup situent la «nouvelle
frontiere » dans le champ économique, et qui voient surtout dans la
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juvénile administration démocrate le moteur d’un bond en avant de
la production américaine, c’est a la politique étrangere, et clairement
aux relations Est-Ouest, que JFK choisit de consacrer 1’essentiel
de ses efforts. Pour cela, il est nanti d’un «brain-trust» dont on a
cité quelques animateurs — un McGeorge Bundy, un Rostow —, qui
considerent avec plus d’intérét la carte du monde que la courbe de
production de la General Motors.

Mais porte-t-il (ils) assez d’attention a ce qui rattache celle-ci a
celle-1a? A la veille de lui remettre ses immenses pouvoirs, Dwight
Eisenhower, le vieux général victorieux, a lancé un magnifique cri
d’alarme contre 1’accroissement vertigineux du pouvoir «militaro-
industriel » : non plus de I’industrie de guerre, mais de 1’industrie
de la guerre. Comme le vent fait de la marine a voile, la guerre
(ou sa préparation) nourrit I’industrie — et pas seulement celle des
canons.

Ainsi mis en garde, John F. Kennedy fut-il assez sensible a I’emprise,
sur son pouvoir, de cette force gigantesque ? Nous le verrons tres
attentif, de Berlin a Cuba, et méme au Vietnam, a en controler I’emploi.
Il laisse pourtant se développer autour de lui, parmi ses plus proches,
de McNamara a Rostow, Taylor, et un temps son frere Robert, une
«hybris» de puissance des armes qui fera de lui sinon un otage des
militaires, en tout cas un chef qui s’est mis dans la situation d’irriter
ses grands vassaux.

Ce qui frappe d’emblée, pourtant, chez ce fils de milliardaire que
tout opposait au marxisme, diit-il avoir pris le visage bonasse de Nikita
Khrouchtchev, ¢’est la volonté d’ouverture vers I’Est qu’il manifeste
d’abord, attitude qui lui vaut aussitot la haine d’une large fraction de
la société américaine, inspirée entre autres par la John Birch Society,
pour laquelle toute tentative d’appeasement avec le communisme
revient a commercer avec le mal.

On dira certes que, d’emblée, face a ’activisme khrouchtchévien,
le Président manifeste son inflexibilité a propos de la question de
Berlin, réaffirmant avec éclat que la ligne de démarcation séparant
les deux Allemagnes est la frontiere entre le « monde libre » et I’autre,
et que toute atteinte portée a ce statut est un casus belli. Le dialogue
n’en est pas moins ouvert, et le restera trois années durant — flit-ce
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sous la forme tempétueuse de la crise dite des «missiles de Cuba»
d’octobre 1962.

Cuba... Avant de revenir plus longuement sur la cascade de crises
ou beaucoup ont vu I’origine de la tragédie de Dallas — que le coup
partit de I’un ou I’autre camp —, il faut évoquer en quelques phrases
la démarche, sinon vers I’accommodement, en tout cas vers une forme
de détente, liée au nom de John Kennedy. Flanqué d’hommes a 1’esprit
délié, enclins a croire comme Diogene que I’ «écoute » doit précéder
la «frappe » — les McGeorge Bundy, Chester Bowles, Galbraith,
Stevenson, qu’il n’avait pas choisis par hasard —, I’auteur de Strategy
of Peace s’efforce trois années durant de donner vie a une diplomatie
fondée sur le dialogue avec I’adversaire.

Compte tenu des deux «affaires » porteuses de tous les risques,
celles de Cuba et du Vietnam dont on étudiera plus loin le traitement
assuré par I’équipe formée au début de 1961 en fonction d’impératifs,
de pressions, de manceuvres plus ou moins bien arbitrés par la Maison
Blanche, il faut bien constater que I’approche globale des rapports
avec la grande puissance de I’Est est profondément modifiée. Nouvelle
frontiere ? Nouvelle démarche, en tout cas.

Le général président Eisenhower pouvait bien étre devenu le
sage vieillard ennemi du recours aux armes — et de 1’industrie de
I’armement —, le secrétaire d’Etat John Foster Dulles, flanqué de son
frere Allen, patron de la CIA, ne concevait la diplomatie américaine
que sous la forme de la confrontation avec I’URSS, assortissant
la réduction du budget de la défense d’une incessante menace de
retaliation («riposte ») nucléaire. Si sa pensée stratégique était passée
du farouche rollback («refoulement») de I’Empire soviétique au plus
sage containment («endiguement») du communisme, la diplomatie
de Washington était celle d’une gigantesque forteresse assiégée révant
a des sorties victorieuses.

Kennedy et ses boys tenterent de lui donner de ’air. Les crises
de Berlin en 1961 et de Cuba en 1962 ne peuvent faire oublier les
démarches antérieures. Des le lendemain de 1’entrée en fonction
de John Kennedy, le leader soviétique avait décidé de libérer deux
aviateurs américains abattus quelques mois plus tot au-dessus du
territoire russe. D’oul ce propos encourageant du jeune Président: « Pas
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a pas, il sera possible de dissiper les malentendus et les soupcons et de
poser les bases d’une amicale collaboration. » Propos qui assurerent
d’emblée a JFK, aupres de son opinion publique, la réputation d’une
«colombe». Non sans risque... Lune de miel fugitive ? Pour orageuse
qu’elle devint, la relation Kennedy-Khrouchtchev s’ouvrit en tout cas
sous le signe de la bonne volonté réciproque.

Six mois plus tard, néanmoins, la crise de Berlin parut mettre le
monde aux portes de la guerre. Khrouchtchev remit en cause les clauses
d’un accord de coexistence dans la capitale allemande qui était I’'un
des fondements de la paix mondiale et fit oublier pour longtemps
les promesses des premiers jours, déja ternies par la crise de Cuba
et le désastreux débarquement de la baie des Cochons d’avril 1960.
Pour un tres large secteur de 1’opinion américaine, John Kennedy et
ses «tétes d’ceuf » de la Maison Blanche sont et resteront des hommes
qui voient dans les communistes des hommes...

Que cette équipe de jeunes Américains ait fait face, parfois de pietre
facon comme a Cuba ou au Vietnam, a I’Empire soviétique et a ses
satellites n’empéchera pas que, pour un Ameéricain sur trois, les fils de
Joe Kennedy, si vacillant jadis devant les puissances de I’ Axe, furent,
face au «mal» communiste, des appeasers. Ce qui peut appeler le
chatiment du Juste.

Le «désastre parfait » de la baie des Cochons

La gestion incohérente et parfois frénétique de la crise — des crises —
cubaine par I’équipe Kennedy, le frere cadet du Président s’impliquant
facheusement dans cette affaire, est souvent considérée comme a I’ origine
de la tragédie de Dallas. C’était semble-t-il —on y reviendra — 1’'une des
hypothéeses que retenait Lyndon Johnson.

On résume fréquemment le premier épisode belliqueux de ce conflit,
dont on ne sait s’il est un chapitre du vieux débat entre Américains,
«latinos » du Sud et « gringos » du Nord, ou un épisode de la lutte entre
capitalisme et communisme, par les trois mots «baie des Cochons ».
Il est de fait que quand JFK ouvre les dossiers que lui laisse son
prédécesseur, il y trouve un projet de renversement par les armes du
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