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Je vais bientôt être maman mais pourquoi je ne ressens pas l’euphorie que tout le monde exprime ? Est-ce normal de ne pas aimer être enceinte ? Est-ce que je risque de faire un baby blues après l’accouchement ? Est-ce que je serai une bonne mère, capable de prendre soin de mon bébé et de l’aimer?

La maternité et l’arrivée d’un enfant sont aujourd’hui des événements anticipés, planifiés, contrôlés, voire idéalisés. Cependant la grossesse est un processus qui soumet le corps de la femme à une temporalité inflexible et bouleverse bon nombre d’acquis : contraintes et restrictions, changements hormonaux et anxiété face au suivi médical mettent la future mère à rude épreuve.

Ce temps de la remise en cause est aussi celui de l’interrogation, car devenir maman ne va pas de soi nous explique Fabienne Sardas. Les certitudes volent en éclat, les liens familiaux sont questionnés. La maternité implique pour chacune la nécessité de se décentrer, de croire en sa capacité à donner et à faire aussi bien voire mieux que sa propre mère, tout en acceptant sa propre vulnérabilité.

Fabienne Sardas est psychologue-psychanalyste, membre du GIREP (Groupe International du Rêve Éveillé en Psychanalyse). Elle a exercé pendant plus de dix ans dans une maternité parisienne.
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« On ne découvre pas de terre nouvelle sans consentir à perdre de vue, d’abord et longtemps, tout rivage. »

André Gide, Les faux-monnayeurs.

Préface

« Devenir mère est un voyage, un long voyage. Mais un voyage comme on ne voyage jamais. On va dans des lieux qui ne sont pas les lieux de nos séjours ou de nos évasions habituels. La maternité ne se passe pas ici, dans ce monde. Ici, nous sommes loin de cette réalité car la maternité traverse surtout des territoires intérieurs1. »

La maternité humaine recèle encore bien des mystères à nos yeux.

Nous peinons toujours à comprendre l’ensemble de ses processus physiologiques et psychiques. Ils échappent en partie à notre raisonnement ou à notre maîtrise, nous déconcertent pour certains et parfois dans leurs manifestations les plus extrêmes, nous font peur !

Toutes les investigations médicales de ces dernières décennies, tout le savoir scientifique empilé en strates patiemment accumulées, n’ont pas réussi à...
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Introduction

Et si la maternité n’était pas aussi simple…

« La grossesse (…) rassemble le passé et l’avenir, et voudrait tout métaboliser. C’est un temps changeant d’une grossesse à l’autre, grand bleu pour les unes, ciel gris velours pour d’autres… Toutes les météos féminines sont possibles. »

René Frydman
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« Tous me disent que je devrais être heureuse et pourtant je me dis que devenir mère ne va pas de soi, c’est terrible… j’ai peur de ne pas aimer mon bébé. Est-ce normal de me poser toutes ces questions et en plus je ne veux pas que mon bébé ressente cette angoisse, ça pourrait lui faire du mal… »
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Anne nous dit avec ses mots la difficulté de pouvoir vivre librement et avec joie le début de sa maternité. Elle livre une partie des émotions que la naissance future de son enfant suscite. Comme elle, Mathilde, Aicha, Virginia, Julie et quelques autres vont nous dire tout au long de cet ouvrage leurs peurs, leurs doutes et leurs joies immenses, mêlées d’appréhension.

C’est de ce voyage que nous allons parler. Avec le vœu d’enfant, on embarque pour longtemps en pays étranger. Rien de connu dans ce périple. Rien à voir avec ce qui était fiable et stable dans cette aventure pourtant souhaitée. Certaines l’attendent même parfois depuis très longtemps. L’arrivée de l’enfant est la plupart du temps vécue comme le seul but à atteindre alors que la transformation de la femme en une mère est un enjeu tout aussi capital.

Nous allons accompagner plus particulièrement cinq jeunes mères très différentes. Deux d’entre elles passeront par le paysage sombre et austère de la dépression dont elles sortiront cependant renforcées et plus conscientes d’elles-mêmes. Deux autres traverseront le baby blues. Quant à la dernière elle accueillera son bébé en confiance.

La plupart des mères que j’ai rencontrées dans la maternité parisienne où j’ai exercé pendant plus de dix ans, étaient dans un état de grande sensibilité, mêlant surprise, bonheur et perplexité. La grossesse est un temps d’incertitude, de remise en question et de contradictions, très éloigné des clichés de « l’heureux événement » attendu.

Il est urgent de déculpabiliser les futures mères vis-à-vis de leurs sentiments contradictoires et de les aider à en comprendre l’origine.

Cet ouvrage s’adresse à elles toutes et à vous qui les côtoyez. Il va leur donner largement la parole. Nous suivrons tour à tour :


	Anne, 38 ans, aînée de frères jumeaux, artiste photographe, en couple depuis 10 ans avec Jérôme.

	Virginia, 32 ans, fille unique, cadre en entreprise, en couple depuis peu avec Charles.

	Mathilde, 29 ans, benjamine de trois sœurs, enseignante, en couple depuis 4 ans avec Florian.

	Aicha, 27 ans, cadette de 6 enfants, consultante en innovation, mariée à Miloud depuis 2 ans.

	Julie et Simon, 33 et 40 ans, tous les deux infirmiers dans le même hôpital, pacsés depuis 5 ans.



Nous suivrons ces mères découvrant leur grossesse puis dans les moments où le bébé à naître est bien différencié d’elles. Nous les écouterons parler de leurs corps dans ce moment fantastique mais perturbant, de leurs liens complexes avec leurs conjoints, leurs environnements de travail. Certaines parleront des influences probables de leur histoire infantile sur le vécu mitigé de leur grossesse. L’une d’elles abordera les liens intergénérationnels dans sa famille avec les questionnements qui en découlent. Nous les accompagnerons jusqu’à la naissance de leurs enfants.

Elles sont la vie, elles portent la vie, elles prennent des risques et se mettent à l’épreuve dans ce processus qu’est la maternité. Elles ont toujours suscité chez moi tendresse et admiration. Quant à l’inquiétude des jeunes pères que j’ai reçus, je ne peux que témoigner de leurs tentatives touchantes d’approcher au mieux un processus aussi mystérieux auquel ils assistent souvent impuissants.

Pour soutenir au mieux ces femmes et ces hommes souvent en désarroi, j’utilise ce merveilleux prisme qu’est la psychanalyse, en m’impliquant fortement dans la relation thérapeutique. Ainsi j’ose faire mienne cette pensée de Julia Kristeva qui, au cours d’une conférence récente sur le thème de l’amour, disait :

« La psychanalyse n’est pas une philosophie, elle s’implique, elle mouille la chemise, elle donne à l’autre ce qu’il n’a pas reçu, face à son silence elle cherche à le faire renaître humain. C’est une pratique amoureuse, une forme d’amour qui reconstruit l’être humain. »


PREMIÈRE PARTIE

Je devrais sans doute être heureuse…


« Où suis-je ? Mais oui, dans mon ventre, dans mon ventre… Qui suis-je, mais enceinte, enceinte, c’est-à-dire muraille de guerre et état de siège. »

Hortense Dufour, La guenon qui pleure.

Par son dynamisme, la vie a la capacité de nous faire évoluer à travers une série d’événements, d’épreuves, de ruptures d’équilibres acquis, d’engagements mais aussi de renoncements.

Ainsi, un événement aussi important que l’arrivée dans le couple et dans la famille d’un nouveau membre nécessite des ajustements. Porter un enfant confronte la femme à sa capacité à se préoccuper d’un autre qu’elle-même. S’adapter à l’état de transformation qu’est, pour elle, une grossesse passe par des remises en question. Cette attente s’accompagne parfois d’un mal-être plus ou moins profond, plus ou moins durable. D’autant que la future mère fait l’objet de nombreuses pressions d’un entourage qui se plaît à anticiper les étapes à venir plus qu’elle ne le voudrait.

Être mère aujourd’hui est un acte programmé dans la grande majorité des cas. De plus, 15 % des couples ont actuellement recours à la procréation médicalement assistée. Mais au-delà de la question du désir d’enfant, l’expérience de devenir mère est peu questionnée. Comme si elle allait de soi, elle est renvoyée à un vécu banal car partagée par toutes.

Appartenir à la communauté des femmes ayant accouché et enfanté est pour beaucoup une fière récompense. Il est cependant difficile de trouver un savoir-faire, un savoir-être pour y arriver et avoir des repères pour cette traversée. La peur de ne pas être à la hauteur est légitime et pourtant il faut pouvoir se faire confiance.

La maternité est un processus, il est physique et psychique, il est constitué d’étapes et d’événements. Il convoque des sentiments faits de tendresse, d’amour et aussi de peur, parfois d’hostilité. Il éveille des réticences et des doutes. C’est un temps qui échappe et oblige à accepter une certaine passivité et nécessite donc un lâcher-prise.

On peut se demander ce qu’il est nécessaire de traverser. Qu’est-ce qui va « travailler » dans ce processus pour que le duo mère-bébé fonctionne de façon satisfaisante ? Que faut-il faire pour que chacun des membres du couple parental s’ajuste puis se positionne, sans toutefois mettre en péril le lien amoureux ? Côté mère lorsque la tonalité est celle du « blues » pendant la grossesse faut-il s’en inquiéter ? Ce n’est d’ailleurs pas toujours le même mouvement de tristesse empreint de nostalgie qui préside chez ces mères-là après la naissance de l’enfant.

Nous répondrons à ces questions essentielles au fil des pages. Les portraits qui sont présentés témoignent de situations variées même si aucune ne présente un caractère pathologique. Les difficultés rencontrées témoignent d’un spectre universel des émotions traversées. Ces futures mères ont consulté spontanément, sur les conseils de leurs proches ou bien des professionnels de la maternité. Elles étaient toutes conscientes, tout en étant parfois surprises, du fait que le vécu de la maternité soit physique et psychique et que ces deux versants étaient indissociables.

Nous n’avons pas fait de distinction entre les mères qui attendaient un enfant pour la première fois et les autres : l’expérience montre que chaque grossesse est unique et arrive dans des circonstances et un contexte toujours sensiblement différent. Elle peut donc être source tant de difficultés que de bonheurs inédits quel que soit le rang dans la fratrie de l’enfant attendu, même si quelques paramètres changent.









	Chapitre



	Enceinte, pas si facile !
	1





« Il faut être un publicitaire pour faire de la grossesse une assurance sur l’avenir et couvrir les murs de nos villes de ventres ronds dévoilés. Chaque femme sent bien que toutes nos certitudes, notre obsession à maîtriser le cours des événements n’épuisent jamais ses angoisses. Elles émanent d’un monde enfoui, carrefour de son histoire, de ses rêves, de ses désirs et de ses doutes (…) »

René Frydman, Les Secrets des mères.


Faire place à un autre que moi et s’adapter à un processus inconnu

Le fait de désirer un enfant est au départ assez abstrait. Nous désirons souvent un bel enfant qui renforce notre sentiment d’être et d’être utile. Nous n’avons pas anticipé les réalités de ce voyage, et du reste, nous préférons peut-être les ignorer.
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« Une enfant qui me serre dans les bras… » c’est comme ça qu’Aicha voit la petite fille qu’elle attend dans quelques jours. « Elle me ressemblera, elle sera douce, j’ai toujours été une enfant calme et gentille. Mais il faudra qu’elle fasse des études longues parce que sinon on fait un métier trop dur… » Aicha
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La rêverie maternelle chez Aicha se met en place d’une façon bien singulière. Ce bébé qui devra prendre soin d’elle et qu’elle charge d’une tâche qui ne lui revient pas, n’est pas encore à sa juste place.

Semblable, différent ? L’enfant sera un autre. L’altérité au creux du corps n’est pas facilement pensable. Accueillir un autre en soi, le féminin y est préparé dans l’acte amoureux avec son partenaire. Il en va tout autrement de l’enfant. Cet étranger présent au-dedans de soi crée un événement inédit, une dynamique qui donnera plus ou moins la possibilité de se reconnaître, de transmettre. Chacun doit auparavant naître à lui-même.
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Sortir de sa zone de confort…

« Mon enfance a duré jusqu’à l’année dernière, j’étais comme un objet précieux dans un écrin. Je suis très fusionnelle avec ma mère et je sens que je dois tuer un côté de moi pour faire vivre l’autre ; un espace est inexploré en moi et je dois le faire vivre pour cet enfant qui va arriver. En fait, ma vie était simple avant ma grossesse, j’étais la gentille fille, je pensais avoir trois enfants… je n’écoutais pas la petite voix : est-ce que tu es heureuse ? » Mathilde



[image: ]



Mathilde, très justement, sent dans cette nostalgie qu’un processus est à l’œuvre et que devenir mère ne va pas aller de soi. Pour aller plus avant dans cette grossesse, il va lui falloir abandonner une part de son fonctionnement ancien. Elle...








	Chapitre



	Pourquoi ces résistances et ces doutes envahissants ?
	2





Je voudrais tant pouvoir anticiper !

Dans le voyage s’invite toujours l’imprévu. Devenir parents relève non seulement de l’événement, mais aussi de la capacité à s’adapter, à s’ajuster, voire à muter. Les repères sont bousculés. Une flexibilité et une ouverture au changement sont requises. Il y a rupture d’un confort, d’habitudes, d’un état tout du moins connu à un état qui peut être vécu comme incertain.

En réalité, ce ventre qui accueille est aussi un espace d’expression de chaque mère en devenir. L’enfant à naître impose de trouver en soi ou d’inventer pour soi des espaces de liberté, mais chacun n’en a pas immédiatement le talent.
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« Vous me dites que je dois accepter de ne pas forcément marcher les pieds au sec ! Mais c’est quasi impossible pour moi ! À trente-huit ans, c’est ma première grossesse j’ai attendu la limite de mon horloge biologique pour procréer. Je supporte mal la présence constante de ce petit étranger. » Anne
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C’est ce que dit Anne qui est au cœur d’émotions contradictoires. Enceinte de six mois, elle veut « réussir » sa grossesse, malgré sa difficulté à s’y sentir bien et réussir aussi son accouchement.

Est-ce qu’il est possible de réussir sa grossesse ? Comment faire, sans accepter qu’il y ait un avant et un après ? Comment imaginer être dans un tel système ?

Il semble que la notion de réussir sa grossesse recoupe l’idée de « réussir sa vie ». Pourtant, notre seule capacité qui puisse être améliorée est celle de se satisfaire du moment présent et d’y trouver une réelle satisfaction. Et, plus que de s’adapter à des changements, il s’agit de s’y soumettre. De se soumettre avec grâce au destin du féminin. Après avoir traversé l’épreuve de la procréation assistée par la médecine, Anne doit se soumettre à un cycle de neuf mois, donc à une temporalité nouvelle. Quand bien même elle a beaucoup souhaité cet enfant, le contenir, le porter, être habitée et supporter cette fusion pour le mettre au monde puis le séparer de soi est d’un tout autre ordre. Ce devenir de génitrice qui donne la vie, une vie elle-même soumise à la grande loi des mortels. Quelle épreuve !

Le féminin n’est plus seulement le lieu de la séduction et du paraître au dehors, il devient lieu d’une intériorité complexe qui échappe et qui est à découvrir pour elle comme pour chacune.

Perdre le contrôle est une source de souffrances pour beaucoup d’autres futures mères. La peur excessive de perdre le contrôle est le résultat d’une insécurité qui remonte à une période infantile. L’enfant n’ayant pas été suffisamment sécurisé, tente de trouver en lui des forces et des stratégies pour y faire face. Ces stratégies reposent sur l’anticipation et un état de vigilance permanent face au danger ou à ce qui s’annonce comme tel. On trouve alors des stratégies d’évitement, des renoncements, tout ce qui tend à minimiser les risques. Il y a une perte totale de spontanéité, tout devient source de stress, de mise à l’épreuve, épuisant.

La grossesse va particulièrement venir réactiver cette problématique de recherche d’une maîtrise sur les événements.

Est-il possible de penser le but sans se donner tous les moyens pour l’atteindre ? Dans la grossesse, le but est certes connu mais aménager les moyens va s’avérer en partie vain. Il y a bien sûr de l’insécurité et pourtant il est nécessaire d’accepter ce qui ne...








	Chapitre



	Mon corps, ami ou ennemi ?
	3





Mon corps n’est plus vraiment à moi !

« La jeune fille prête l’oreille à son propre corps où un avenir étranger commence à bouger. »

Rainer Maria Rilke

Le corps en gestation est un corps qui parle malgré lui. Il dit à l’entourage la sexualité du couple en même temps qu’il en porte le fruit. Il dit un état interne d’attente, il dit un travail à l’œuvre qui reste toujours un grand mystère pour tous. Il est comme transparent et le regard qu’il attire ou le toucher intempestif qu’il suscite peut être sources de désagrément, d’anxiété ou de repli pour la future mère.

Ce ventre rond suscite envie, convoitise, curiosité mais aussi tendresse et protection. Chacune l’interprète à sa manière. Il est une occasion de porter sur le monde environnant un regard neuf. L’enfant ouvre le monde dans lequel il arrive, le transforme de semaine en semaine. Chacun se sent un peu concerné par une femme enceinte. Ce qu’elle vit devient une magnifique occasion pour chaque femme de refaire la narration de son propre accouchement, de relater une anecdote ou de prodiguer un conseil qui sera plus ou moins bien venu.

Laissant un temps son corps d’avant, elle habite avec responsabilité et de plus en plus de conscience ce corps pour deux. Ainsi, la future mère doit porter l’enfant, porter les autres et « prendre sur soi » ! N’est-ce pas quelques fois la quadrature du cercle ? Le moment est voulu intime et il s’avère être tout le contraire. Tout cela est potentiellement déroutant. À l’inverse, certaines futures mamans pourront se sentir très valorisées et apprécieront ces regards et ces conseils, d’autres encore seront capables de ne pas y accorder d’importance.
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Le corps, objet de tous les tourments

« Je me sens être seulement un ventre. Je n’intéresse les autres que par cette protubérance qui me gêne quand je me baisse, quand je veux continuer à faire du sport. Je suis ralentie, comme handicapée, j’ai l’impression d’avoir pris dix ans d’un coup ! » Anne

« Je ne pense qu’à mon corps, aux transformations qui viennent, je suis seulement définie par ce corps qui grossit, je suis enceinte et c’est tout ! » Julie

« Je suis une grosse boule de graisse qui ne...





DEUXIÈME PARTIE

D’où ce mal-être peut-il venir ?

La grossesse suit son cours, le corps en émet tous les signes. Le bébé commence à bouger. Il est bien là. Au départ, quelques effleurements puis il s’enhardit. « C’est agréable » me dit l’une d’elles : « C’est comme des ailes de papillon, il me caresse… » ou « C’est comme des bulles vers le bas, ce petit être a déjà sa vie a lui… »

Pendant que quelques jours plus tard, une autre s’emporte et dit sur le ton de la colère : « Il me donne des coups, il me réveille, et après je n’arrive plus à dormir… »

Le corps et l’esprit sont absorbés par ce qui se prépare, dans un ensemble de sensations nouvelles. La future mère va mieux appréhender les rythmes de veille et de sommeil de son enfant repérant son positionnement, ses hoquets. L’entourage connaît maintenant la bonne nouvelle, il est temps de s’installer dans cette grossesse. Les rendez-vous avec le bébé vu à l’échographie l’ont rendu plus concret. Le lien se renforce en même temps que les caractéristiques du bébé se définissent. Le papa entre en jeu. Un dialogue peut s’installer. Très fréquemment les rendez-vous d’haptonomie1 ou de préparation à l’accouchement lorsque le papa est présent créent des conditions optimales pour le développement réciproque de la relation à trois.

L’attitude corporelle change doucement en même temps que le ventre s’arrondit harmonieusement. Les représentations de l’enfant étant plus claires plus concrètes, la période en règle générale est plus confortable.

La période est aussi celle de nouveaux questionnements qui n’apportent pas tout de suite leurs réponses.

 

1. L’haptonomie fait appel à la capacité des deux parents à aller vers leur enfant par le contact établi grâce au toucher. Elle a été introduite en France en 1978, par son créateur, Frans Veldman qui exerçait aux Pays-Bas. Elle est définie comme la science...








	Chapitre



	J’attends un enfant
	4





J’ai peur de ne pas avoir l’instinct maternel

Avec le deuxième trimestre de grossesse, le temps de l’attente devient aussi celui du doute sur le sexe du bébé. Des inquiétudes émergent quant à sa bonne santé. La sensibilité de la maman s’accroît. Aussi, différents états émotionnels se profilent dans ce deuxième trimestre avec la question centrale d’être ou ne pas être une bonne mère. Avoir ou ne pas avoir l’instinct maternel. Les questions qui se posent à la maman à cette période sont mêlées de doutes, d’émotions, voire de peurs. Winnicott l’a appelée la « préoccupation maternelle primaire ». Tout le monde connaît le Dr D. W. Winnicott sans le savoir puisqu’il est l’inventeur de l’objet transitionnel, ce fameux « doudou » que la mère aussi bien que l’enfant élisent pour compenser l’absence maternelle. Il a décrit la préoccupation maternelle comme un état intérieur de sensibilité où s’installe le souci tendre de l’enfant en même temps qu’une vulnérabilité toute première de la mère. Celle-ci se sent dépendante vis-à-vis du conjoint ou de personnes qui lui sont devenues indispensables. Cet état si particulier est nécessaire pour que la future mère rejoigne son enfant qui va arriver dans ce même état de fragilité. Ainsi dans la lourdeur de ses préoccupations se fait une mère : dans ce qu’elle s’imagine des caractéristiques de l’enfant à naître, des difficultés et des joies à venir se dessinent subtilement la mère qui va être en capacité de lui faire face. La qualité de la relation intra-utérine crée les prémices de la relation à venir.

Anne a encore peur qu’une partie d’elle-même ne se soit pas révélée avant l’arrivée de sa fille. Elle s’enhardit à poser la question de façon très spontanée :
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« Est-ce qu’on...





TROISIÈME PARTIE

Comment traverser au mieux ces événements


« Manet dessina pour son papier à lettres une banderole à en-tête bleu foncé dans le corps de laquelle était inscrit en lettres capitales : TOUT ARRIVE. Devise qui présentait la forme d’une vague bleue qui se dresse sur le papier et qui surplombe l’écrit. C’est la pulsion en personne. Tout arrive… »

Pascal Quignard, Abîmes.

Submergés, surpris, émerveillés… L’intensité de l’avènement est celle de la force du tsunami pour le père comme pour la mère. Dans une totale déflagration et une infinie fragilité tout devient amour, sensibilité accrue et impuissance mêlés. Moment unique, instant de bascule à jamais inscrit. La vie s’écrit comme ça. Qui est ce petit être, d’où vient-il ? Du fond des âges et apparemment tout neuf. Quel est ce mystère auquel jamais jusque-là je n’avais pensé ?
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