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			SPÉCIALE

		

	
		
			

			J’ai le front collé à la fenêtre du salon. La vitre est gelée.

			J’aime ce contact à la fois désagréable et vivifiant. Ce n’est pas aussi saisissant qu’une gorgée d’eau glacée avalée trop vite, mais ça m’évite de songer à la suite des événements. Dans vingt minutes, ils seront là. Ils l’ont assuré. Vingt minutes au plus tard. Je crains de changer d’avis. De tout arrêter. De ne pas résister à la honte qui déjà me tiraille. Mais je n’ai pas la force de tenir plus longtemps. Je suis à bout. Physiquement et nerveusement. Comme dit mon père, de loin, au téléphone : “Si tu continues, tu vas y laisser ta peau.”

			La buée de ma respiration s’étale sur le carreau. Mon souffle est court. Mais ça suffit pour qu’une réaction physique s’accomplisse : air chaud, vapeur d’eau, surface froide, condensation. À chaque effet, sa cause.

			Dehors, il neige. C’est rare, ici, en avril.

			Je relève la tête, j’expire à fond, puis j’essuie la vitre et je vérifie, une fois de plus, que le battant du portail ne s’est pas refermé de lui-même. Je ne sortirai pas de la maison pour aller à leur rencontre. Ils avanceront leur véhicule, jusqu’au garage (j’imagine), et viendront ensuite sonner directement à la porte d’entrée. Pas la peine, comme ça, de leur expliquer les cendres sur le côté.

			Ce tas de ruines que la neige n’a pas fini d’engloutir.

			Ce matin encore, j’ai l’impression que de la fumée s’en échappe.

			C’est beau, un abri de jardin qui flambe à la tombée de la nuit. Lueurs jaune orangé vacillantes, en contrechamp d’un coucher de soleil. C’est beau et rapide. Sept minutes et une poignée de secondes.

			Le temps que les pompiers débarquent, il ne restait plus rien.

			Ma mère est assise dans le canapé.

			Pour qui ne la connaît pas, elle serait mieux allongée dans son lit, sous la couette, plutôt qu’à dormir tout habillée sur le sofa. Mais ma mère ne dort pas. Depuis que je suis tout petit, je l’ai souvent vue comme ça : éveillée les yeux fermés. Quand je l’interrogeais sur ce qu’elle faisait, elle me répondait, invariablement, qu’elle réfléchissait.

			— À quoi, maman ?

			— À la vie, mon chéri.

			Ce matin, exceptionnellement, son apparente somnolence n’est pas de son fait. Aucunement liée à un éventuel recueillement existentiel. Si ce matin ma mère comate, c’est parce que je l’ai droguée.

			Ma mère n’a pas été surprise quand je suis allé la réveiller tout à l’heure, à huit heures précises. D’habitude, le lundi, elle dort jusqu’à dix heures. C’est l’unique jour où elle peut traîner au lit. Dommage ! Elle n’a pas réagi, non plus, quand je lui ai demandé, pour la première fois de ma vie, de s’habiller sobrement (le ton était pressant mais le sourire charmant), avant de me retrouver au salon. À peine un hochement de tête. Dix minutes plus tard, à mon grand étonnement, elle est venue s’asseoir dans le canapé vêtue d’un jean et d’un pull, les cheveux tirés en arrière, du fard aux paupières et un rouge discret aux lèvres. Elle n’a jamais été aussi rapide pour se préparer. C’est à ce moment-là que je lui ai servi un verre de jus d’orange mangue (son jus préféré depuis un mois) dans lequel j’avais mixé du Stilnox, réduit en poudre. Elle l’a avalé sans hésiter. Il commence à faire effet.

			Il est peut-être temps de la tenir au courant.

			Lydie patiente dans ma chambre, à écouter en boucle Saintoyant. C’est mieux pour l’instant. Ma mère ne l’a pas entendue débarquer hier soir, un peu avant minuit. Elle était déjà couchée depuis un moment. Quand je suis allé la voir, plus tôt dans la soirée, avant le passage de Derichebourg, notre médecin de famille, je l’ai découverte étendue à moitié nue sur son lit, la photo de Simon sur la poitrine, les écouteurs de son téléphone sur les oreilles et la télé allumée, sans le son. Elle dormait. Je n’ai touché à rien, à part la télé que j’ai éteinte, avant de refermer la porte derrière moi. Ça m’a toujours énervé qu’elle la laisse allumée sans la regarder.

			Je n’ai pas envie que ma mère sache que Lydie est à la maison. Qu’elle a passé la nuit dans mon lit. Ma mère est capable de l’accuser d’être responsable de la décision que j’ai prise hier soir, seul, à vingt heures trente-sept exactement. De se mettre en tête qu’elle m’a influencé, moi, le fils aimant à l’indulgence infinie. De s’en servir de prétexte pour me faire chier. Ma mère n’a pas peur de la confrontation. Au contraire. “C’est bon de dire ce qu’on a sur le cœur, mon chéri. Après on peut passer à autre chose.”

			Ma mère est capable de me hurler dessus pendant cinq minutes à cause d’un truc que j’ai fait qui lui déplaît – comme ne pas descendre assez vite d’un bus : “Tu n’es pas assez réactif. Je t’ai prévenu pourtant que c’était notre arrêt !” – et de m’embrasser la seconde qui suit. Affaire classée.

			Depuis que je suis tout petit, je n’ai pas changé mon attitude quand elle s’emporte ainsi : je la regarde, sans rien dire, en attendant que ça passe. J’ai les yeux grands ouverts, sans la moindre expression sur le visage, je ne suis ni surpris ni inquiet. Et jamais je ne m’explique ou ne m’excuse. Simplement, je la fixe. Immobile et silencieux. Je sais que ça l’énerve, cette façon que j’ai de l’envisager comme si je me dissociais de l’instant présent et que j’analysais son comportement. Du coup, elle crie plus fort, mais moins longtemps. Mon calme reflète son hystérie. Et elle ne doit pas aimer ce qu’elle voit.

			On aurait pu petit-déjeuner avant leur arrivée, plutôt qu’attendre ainsi en silence au salon. Il était suffisamment tôt. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux laisser filer les minutes à ne rien faire. De toute façon, je n’ai pas faim. Même si je n’ai rien avalé depuis hier midi. Depuis ce piteux sandwich poulet tikka dégluti en compagnie de Lydie dans le café crade en face du lycée. Le ventre vide, je devrais avoir l’estomac criant famine, gargouillis à l’appui. Mais rien. Pas de dégorgements bruyants, comme je sais bien les partager en cours, pile quand le prof se tait. Le stress me nourrit, sans doute. Le stress que je traîne depuis des semaines. Des mois. Des années, si ça se trouve. C’est vrai que je ne suis pas épais. Un stress obsédant, qui a culminé hier soir, peu avant l’arrivée des pompiers.

			C’est moi qui les ai reçus.

			— Oui, madame et messieurs, j’ai mis le feu à l’abri. Un accident. J’ai voulu brûler un tas de feuilles. Je ne pensais pas que les flammes monteraient si haut. Sans compter que le vent s’est levé. Je sais, je n’aurais pas dû faire le tas si près de l’abri. Je suis désolé. C’était totalement inconscient de ma part.

			Le tout servi avec un léger bégaiement. Ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé de buter sur des syllabes. Le stress associé au ras-le-bol a été fatal à mon élocution. Des heures d’exercices parties en fumée !

			J’ai bien vu au regard de celui qui menait l’équipe d’intervention qu’il doutait de ce que je lui racontais.

			— Faut faire attention, jeune homme, dès qu’on allume un feu. Il y a des règles à respecter.

			D’apercevoir ma mère, depuis la terrasse, engloutir tranquillement l’omelette au chorizo préparée par mes soins juste avant l’embrasement de l’abri, pendant que je m’excusais platement pour un acte que je n’avais pas commis, a suffi à me couper l’appétit.

			Quand je l’ai rejointe dans la cuisine, aucun remerciement. Rien. Pas un mot sur ce qui venait de se produire.

			— Je ne t’ai pas attendu, mon chéri. Quand j’ai faim, il faut que je mange sinon je suis de mauvaise humeur, tu me connais.

			Et qui voudrait que tu sois de mauvaise humeur, maman, qui ?

			Elle tourne entre ses doigts une bague énorme. Démesurée. Un objet que je trouve cheap et morbide, mais qu’elle adore : au centre d’une résine transparente est emprisonné un scarabée. C’était ça, ou un scorpion d’Asie rachitique.

			— Laquelle tu préfères ?

			— Franchement, maman, aucune des deux.

			— Tu m’as demandé ce que je voulais pour mon anniversaire. C’est ça qui me ferait plaisir.

			À quarante-trois ans en janvier cette année, j’aurais aimé qu’elle choisisse un bouquin, une place de concert, même une fringue. J’étais prêt à lui payer un MP3 dans la limite de mon budget de trente euros. Mais non, elle m’a donné rendez-vous dans une boutique gothique que je ne connaissais pas.

			— T’as déjà acheté des trucs, ici ?

			Ma mère m’a montré sa main.

			— Oui, cette tête de mort, là. Je l’ai dégotée dans leurs bijoux pour homme. Je fais un tabac avec, c’est incroyable.

			Ma mère a toujours raffolé de bagues extravagantes.

			La plus impressionnante qu’elle ait exhibée est un anneau sceau représentant un serpent qu’elle s’amusait à planter dans la plaquette de beurre pour me faire rire. Presque aussi grosse que son mini fer à cheval qui s’accrochait sans cesse à ses vêtements, quand il ne me griffait pas le visage.

			— Pourquoi tu la gardes, maman ?

			— Parce qu’elle me porte chance, mon amour.

			— Alors arrête de me caresser la joue avec, parce que moi ça ne me porte pas chance.

			Lydie n’affiche aucun bijou.

			Mon premier souvenir d’enfance est lié à une bague de ma mère. Il remonte à ma rentrée de CP. Je ne sais pas si je me le rappelle réellement ou si c’est un épisode qu’on m’a raconté et sur lequel j’ai brodé des images fabriquées. Dans ma tête, je vois ma mère devant l’école, en pleurs, qui ne veut pas me lâcher. Moi, je suis gêné. Elle a gardé sa chemise de nuit sous son manteau. J’ai peur que ma maîtresse s’en aperçoive. Les autres enfants, je m’en fous.

			— C’est vrai. Ta mère s’est rendue à l’école en chemise de nuit. C’est ton père qui me l’a dit. D’ailleurs, s’il ne l’avait pas forcée à se chausser, elle y serait même allée en savates.

			Je n’ai jamais aimé le sourire pincé de ma grand-mère. Ce sourire qu’elle associe à du mauvais, du négatif, du : “Je t’enfonce dans la tête cette info bien précise que ta mère est spéciale.”

			— Elle a toujours été très proche de toi, se sent-elle obligée d’ajouter chaque fois qu’elle me rappelle cet épisode, histoire de contrer la haine qu’elle voit poindre dans mon regard.

			Ma mère, donc, n’arrive pas à me lâcher.

			— Maman, tous les enfants sont rentrés.

			— Je t’aime, mon amour. Je t’aime. Je t’aime si fort.

			— Maman, laisse-moi !

			— Tiens, prends cette bague.

			— Mais j’en veux pas !

			— Pour moi. Prends-la pour moi. Comme ça je saurai que tu as une part de moi avec toi.

			Quitte à prendre une bague, autant choisir son alliance, pas ce truc affreux rose fluo qu’elle me tend. Son alliance de mariage que je porte aujourd’hui. Je la lui ai rendue le soir même, pour la récupérer cinq ans plus tard, quand le divorce de mes parents a été prononcé. Un pur hasard. J’ai surpris ma mère, un marteau à la main, prête à la fracasser.

			— Pour clore ce chapitre de ma vie, mon chéri, mais si tu la veux, elle est à toi.

			Mon père est parti de la maison quand j’avais dix ans.

			— Je n’en peux plus.

			C’est tout ce qu’il m’a dit avant de me serrer dans ses bras. Ça, et le fait qu’il avait loué un appartement à deux cents mètres de chez nous dans lequel j’étais le bienvenu. Je n’avais pas de chambre mais il allait investir dans un canapé-lit qu’on déplierait au salon.

			— Tu viens quand tu veux. Il suffit que tu m’appelles avant.

			Au moment du divorce, mes parents m’ont laissé choisir le nombre de jours que je souhaitais passer chez l’un et l’autre. J’ai opté pour la semaine chez ma mère, là où j’avais un vrai lit, et un week-end sur deux chez mon père. C’était la formule que la plupart de mes camarades de classe vivaient. Les vacances, on verrait.

			Contrairement à ce à quoi s’attendait la famille de mon père, mes parents se sont séparés sans drame. Ma mère a évité de crier, elle n’a pas cassé d’objet et aucun animal n’a été retenu en otage. Je n’ai pas non plus été pris à témoin. Mes parents m’ont épargné les récriminations. J’ai échappé à la rancœur qu’ils devaient sûrement éprouver l’un pour l’autre puisqu’ils souhaitaient ne plus se parler. Quand ils avaient des décisions communes à discuter me concernant, j’étais le messager. Un messager non consentant, mais obéissant. Je détestais avoir à échanger les “Tu diras à ton père…” contre les “Faut que ta mère sache…”. Je n’aimais pas cette responsabilité qu’ils m’avaient lâchement déléguée, me doutant bien que tout incident de communication me serait forcément reproché. Et je souffrais par-dessus tout qu’ils me fassent confiance. Que je sois celui qui rapporte à l’autre son avis sur ma participation à ce camp de vacances équestre pour mes douze ans, par exemple. Je ne souhaitais pas y aller. Mon père y tenait. J’ai dit la vérité à ma mère. Elle a suivi sa décision…

			J’ai toujours été trop sage.

			Ma mère ouvre les yeux et me tend les bras. Elle veut m’enlacer. Me serrer fort contre elle. La tête posée sur mon épaule, le bout de son nez froid sur ma nuque. C’est une habitude qu’elle a.

			— Tu es ma boule de bonheur.

			À dix-huit ans, j’aimerais que ça cesse : ces câlins comme si j’étais encore un gamin. Mais ce matin, j’obéis. J’y vais. Je me blottis au creux de ses bras et je me laisse souffler dans l’oreille. Elle sait que ça me chatouille. Que ça me démange. Que ça me dérange. Mais elle ne comprend pas que je n’apprécie pas ces mamours, elle qui adore qu’un homme lui mordille l’oreille. Je n’invente pas, elle me l’a confié.

			— Maman, je suis grand maintenant. C’est pas cool.

			Elle insiste. Et ça m’énerve.

			— Maman, t’as pas besoin de me baver dessus, tu sais ?

			Continuant à me téter le lobe, pour me tester, je la sens me renifler la peau. Jusqu’à cette bouffée qu’elle inhale à fond.

			Et merde !

			Je suis éjecté du canapé immédiatement.

			— Lydie est là et tu ne m’as rien dit !

			Ma mère a toujours eu du mal avec mes petites copines. Que je couche avec, ou pas, peu importe. Quand elle devine que mon cœur ne lui est plus exclusivement réservé, elle panique. Et elle devient méchante. Comme lors de la fête qu’elle m’a organisée pour mes neuf ans. Elle a tout orchestré. Du design des invitations au nettoyage du garage. De la boule à facettes à la forme des glaçons. Jusqu’au thème choisi.

			— Ce sera un white birthday, mon chéri.

			— Un quoi ?

			— Un white birthday ! Tu vas demander à tous tes camarades de venir habillés en blanc. Tout en blanc. De la tête aux pieds. Tu verras, ce sera top !

			Son enthousiasme était contagieux. À mesure que la fête approchait, elle devenait le sujet principal de mes conversations, à l’école, à la maison. Je ne parlais que de ça.

			J’avais invité quasiment toute la classe.

			— Même ceux que tu n’aimes pas, avait insisté ma mère. Qu’ils soient jaloux de ton succès.

			Amélie est arrivée seule. Mon écharpe autour du cou. La veille, nous étions rentrés à pied ensemble de l’école. Elle avait froid, c’était mon amoureuse, je la lui avais prêtée. Chaque fois qu’un de mes invités sonnait à la porte, ma mère me rejoignait dans l’entrée pour l’accueillir avec moi. Quand j’ai vu mon écharpe sur Amélie, j’ai spontanément regardé ma mère. Je savais qu’il allait se passer quelque chose. Il était impossible qu’elle ne réagisse pas. Et j’ai remarqué ce tiraillement qui a brièvement traversé son visage.

			— Qui est cette charmante jeune fille ?

			— C’est Amélie, maman.

			Et là, malgré moi, comme pour la provoquer, j’ai ajouté :

			— Mon amoureuse.

			Le sourire de ma mère s’est crispé.

			Et puis, ôtant délicatement l’écharpe du cou d’Amélie, ma mère s’est adressée à moi. D’une voix douce.

			— Elle m’a l’air gentille mais elle n’est pas très jolie. Tu sais, mon chéri, moi aussi quand j’étais plus jeune, je confondais la pitié avec l’amour. J’ai toujours cru que je finirais par épouser un aveugle ou un sourd. Leur handicap me bouleversait.

			Elle s’est baissée vers Amélie dont le regard perdu s’est gravé à jamais dans ma mémoire, et elle l’a embrassée sur le front.

			— Profite de la fête pour te trouver un nouvel amoureux. Tu es libre maintenant.

			Amélie est allée directement à la cuisine et, sans que personne ne la voie, elle est rentrée chez elle en traversant le jardin à l’arrière de la maison. Je n’ai rien dit à ma mère, ni sur le moment ni plus tard. Le lendemain, un dimanche, j’ai insisté pour que mon père me conduise au parc jouer au foot. En chemin, j’ai sonné chez Amélie. Mon père a attendu dans la voiture, je suis monté dans sa chambre. Et là, pour la première fois de ma vie, j’ai répété ce que j’avais entendu mon père déclarer à ma grand-mère qui ne comprenait pas que ma mère refuse une fois de plus de nous accompagner la voir :

			— Tu sais, je crois qu’elle fait une dépression.

			— Une dépression, mon cul ! avait répondu ma grand-mère, avant de se tourner vers moi une main devant la bouche, comme pour s’excuser.

			Je l’observais, le visage impassible, à l’affût des paroles assassines qui allaient forcément suivre. Elle était capable de rendre ma mère responsable de sa soudaine vulgarité. J’étais prêt à la contrer, mais la vieille bourgeoise avait la finesse des insidieux, elle piquait un peu chaque jour sans laisser de trace visible, juste une sensation désagréable et durable.

			— Excusez-moi ! Mais je dois avouer que j’ai des doutes quant à sa dépression. Une personne déprimée ne s’achète pas pour quatre cents euros de vêtements en une seule après-midi.

			— Qui t’a dit qu’elle avait dépensé autant ?

			Mon père était régulièrement surpris que sa mère en sache toujours plus que lui sur les agissements de sa femme.

			— Là n’est pas la question. On discutait de la dé­­pression de ton épouse. Moi, je trouve qu’elle est plu­­tôt…

			— Maman, tais-toi ! S’il te plaît. Ce n’est pas le moment.

			— Ce n’est jamais le moment ! Mais il faudra bien un jour que tu regardes les choses en face, mon bébichon.

			Je pense que mon père s’est lassé d’avoir sans cesse à justifier le comportement de sa femme aux yeux des autres. Mais aussi aux siens, je suppose.

			— C’est du sérieux avec Lydie ?

			Tête baissée, ma mère fixe son scarabée emprisonné. Sa respiration soulève sa poitrine. Je sens qu’elle attend, comme à l’accoutumée, que je dénigre mon histoire, que j’en allège l’intensité. Et là, ma mère, rassurée, m’ouvrirait à nouveau les bras et, tout en me caressant les cheveux, elle me confierait, avec gravité, qu’un jour je trouverai la bonne, elle en était sûre. Et ce jour-là, je le saurai immédiatement. Ce sera une évidence. Comme elle avec Norbert. Ou Johnny. Ou Hector. Ou ce con à peine plus âgé que moi qui l’a baisée pendant trois mois puis larguée par SMS, il y a une semaine. Finalement, la liste n’est pas si longue. Quatre hommes en sept ans, ça va ! Ma mère n’est pas une pute. Contrairement aux sous-entendus de ma grand-mère qui trouve quand même qu’elle me néglige un peu.

			— Si au lieu de se regarder dans le miroir, ta mère surveillait tes devoirs, tu n’aurais peut-être pas redoublé ta seconde.

			Et si au lieu de nous pourrir la vie, tu te mêlais de tes affaires, mon père serait peut-être toujours avec ma mère.

			Je ne le lui ai pas dit. À la vieille bourgeoise. Mais je l’ai pensé très fort.

			J’aime pas les conflits.

			Ma mère soulève difficilement la tête. Elle a du mal à fixer son regard sur moi. Je n’en reviens pas que le comprimé que je lui ai administré à son insu agisse aussi rapidement. Aussi efficacement. Alors j’en profite.

			— Oui, maman, avec Lydie, c’est du sérieux. Je crois que c’est la bonne.

			Sacrée petite mère qui, malgré sa léthargie médicamenteuse, a très bien intégré ma réponse. Comme l’atteste cette légère crispation de la bouche côté droit, que je connais et dont je me méfie. Peu importe son évidente apathie, je reste sur la défensive. Ma mère est à fleur de peau depuis sa séparation avec Simon. Et ma joue est à portée de gifle.

			Un sourire se dessine lentement sur son visage.

			— Si tu le dis…

			Et là, j’éclate de rire. Je ris parce que ma mère vient de me sortir la phrase que je ne cesse de lui balancer chaque fois qu’elle tente de me convaincre de la sincérité de sa nouvelle passion. Quand elle m’affirme – en brisant volontairement une assiette – qu’elle a toujours voulu faire de la mosaïque, je lui réponds : “Si tu le dis.” “Si tu le dis” aussi, quand elle s’achète un accordéon à crédit parce qu’elle rêve d’en jouer depuis des années. Quand ce n’est pas la numérologie, c’est le torchon microfibre, ou les amandes, à raison de sept par jour au petit-déjeuner :

			— C’est bon pour prévenir les maladies cardiovasculaires.

			— Si tu le dis !

			Ma mère ferme à nouveau les yeux. Sa tête bascule en arrière. Je la repousse délicatement contre le dossier du canapé. Elle glisse sur le côté. Je la redresse, elle glisse encore. Je souris à son indolence inconsciente, tout en la calant avec un des coussins qu’elle a cousus à partir d’une chemise de Norbert. Sans lui demander. Il a gueulé mais le résultat est pas mal du tout.

			Norbert est l’homme avec lequel ma mère est restée le plus longtemps. Quatre ans exactement. C’était un expert-comptable, accro aux tatouages. Des tatouages dont on ne pouvait soupçonner l’existence sous son costume trois-pièces. Rien dans son allure, entre sa mèche résistant au vent, ses lunettes chics et ses manières polies, ne permettait d’envisager son côté bad boy quand il était en débardeur. Peut-être ce trou à l’oreille gauche – qu’il agrémentait d’un diamant une fois ses Weston déchaussées – aurait pu mettre le curieux sur la piste. Même moi, tout en ayant appris à le connaître, j’avais parfois l’impression qu’il était deux.

			— Chéri, va à la salle de bains. Norbert prend sa douche. Tu verras ses tatouages, il en a même sur les fesses.

			J’avais douze ans. C’était la première fois qu’il dormait à la maison.

			Dès le début de leur histoire, ma mère m’avait mis dans la confidence :

			— Tu sais, l’homme en costume un peu coincé dont je t’ai parlé, qui me sourit constamment dans le bus, eh bien il m’a proposé de boire un verre. J’ai dit oui, je le vois ce soir, si tu pouvais aller dîner chez ton père. Merci, mon chéri.

			C’est Norbert qui est à l’origine du dragon ondulant dans le dos de ma mère. Car en plus d’avoir des tatouages sur lui, il en faisait sur les autres, le samedi matin, dans une boutique spécialisée. Sa réputation s’étendait au-delà du quartier.

			Son départ m’a beaucoup attristé.

			Ma mère est une femme jalouse. Si mon père s’accommodait, un brin flatté, de devoir justifier le moindre de ses sourires à la gent féminine, les interrogatoires perpétuels de ma mère ont très vite soûlé Norbert. Plus il lui demandait de se ressaisir, plus elle débordait de soupçons. Norbert a pourtant été conciliant, allant jusqu’à accepter de ne plus tatouer de femmes. Mais ça n’a pas suffi. Ma mère ne supportait plus qu’il passe un seul moment sans elle. Ou sans moi. Si elle était occupée, elle m’envoyait le chercher à son travail. Elle m’a obligé plusieurs fois à le suivre dans la rue. C’est quand il m’a surpris sur mon vélo, caché derrière un abribus en train de l’espionner, que Norbert a rompu. Le soir même. Sans rien mentionner de ma confession de l’après-midi.

			— Elle attend quoi au juste de toi, ta mère ?

			— Je dois lui dire si tu parles à des femmes.

			Nous n’avons pas gardé le contact. Son refus de croiser ma mère a eu raison de son envie de me revoir. Et personne n’a estimé que la disparition de cet homme qui m’avait donné goût aux maths, moi qui les détestais, puisse me faire du mal. Moi aussi, il me quittait. Moi aussi, je devais apprendre à vivre sans lui. Moi qui, en plus, n’y étais pour rien dans cette rupture. Juste un dommage collatéral.

			Mon téléphone bipe. Deux fois. Je viens d’avoir un message. Pas besoin de vérifier l’expéditeur. C’est eux. C’est sûr. Ils m’ont dit qu’ils m’enverraient un SMS quand ils dépasseraient l’église. Dans cinq minutes, ils sont là. J’y crois pas. Ça y est. C’est le moment.

			— Tu lis pas ton message ?

			Ma mère a beau être ensuquée, elle est encore lucide sur les sons qui la concernent. Elle ouvre à moitié les yeux. Le regard vague, l’éventualité d’un sourire au visage, elle vérifie que je consulte mon téléphone.

			Il est temps de lui dire. Putain, pourquoi ça tombe sur moi ?

			— Je sais ce qu’il y a d’écrit.

			Ma mère a du mal à articuler, la bouche de travers.

			— Ah oui… quoi ?

			C’est débile, mais j’ai envie de pleurer. De pleurer et de lui crier dessus. Pourquoi elle peut pas simplement se morfondre parce que ce con l’a quittée ? Pourquoi elle est incapable de désaimer comme tout le monde ? Je maudis le jour où elle a séduit ce jeune gars qui était venu élaguer le marronnier triomphant au fond du jardin. Je l’ai vue ferrer le mâle à coups de sourires et de compliments. Elle est belle, ma mère. Les traits réguliers, le corps svelte, le rire cristallin. Je m’en foutais qu’il ait mon âge, Simon. Ou un peu plus. S’il la rendait heureuse. Et au début, c’était l’amour fou.



OEBPS/image/cover.jpg
SINS AN 31 INJIN

ACTES SUD junior









OEBPS/image/page-titre.jpg
J4IN VINl 30 3SSYHYYEaa

SINS 3N 3 LINJNINOD
4318V 531119

ACTES SUD junior









OEBPS/image/presentation.jpg
j¢ xud jonb g srejy
*"91UO0Y] JI0AB,P QWQW NO PJINOIP IIUIS 9S 9P ‘Q[[I9AINS 2119 p Ul ‘sed 9 JuoInes
SUOSIES XN9P 19 SA[[1J XNIP ‘19 ¢ SOP 9] INS I BS 110AL snjd ou op 9aQ1 srewrel g u InQ)

..j sed onbro ou srew
‘tonb ou1odwr u sy **-oouriroapeur red o9ddez se |
n1 onb no anenb-13uIa s saiay anenb-13uia [yoid
uo01 1ns sed $5_u M1 9nb SpuIIJ "UONLIIAUT UOS NI
udIq Sk N1 IS 9puBWP I10AR I s1de 1ouIp d Juepuad
QOURISISUT DIAB 9XIJ 91 J[[2 IS QWY "YOO(IB,] INS
SIWE QWO 219w Bl stewrel 91doooe N[ j [rosuod u),,

3IN VIA 30 3SSYHYYEIa
SINS AN A INJININOD

ROMANS

ADO

Couverture © Plainpicture/Design Pics

www.actes-sud-junior.fr






OEBPS/mobitoc.xhtml

		
			Table des matières


			COUVERTURE


			PRÉSENTATION


			COMMENT JE ME SUIS DÉBARRASSÉ DE MA MÈRE


			SPÉCIALE


			MA MANAGER


			TROIS RAISONS


			UNE AMIE EN MOINS


			DE CONCERT


			L’AUTEUR


			Dans la collection "Aventure Ado"


			Dans la collection "Romans Ados"


		

	

