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Tomi Motz, ingénieur solitaire, est mandaté par
son entreprise pour controler les installations du
barrage de Seyvoz, dont I’édification, dans les
années cinquante, a entrainé la création d’un lac
artificiel et englouti le village de montagne qui
se trouvait la.

Pendant quatre jours, Tomi arpente la zone. Sous
I’effet d’'un étrange magnétisme, sa mission se voit
bientot perturbée par une série de troubles senso-
riels et psychiques. Autour de lui, le réel se dérobe ;
tout vacille, les lieux et les comportements, les
jours comme les nuits, et peut-étre jusqu’a sa
propre raison.

S’aventurant aux lisiéres du fantastique, ce roman
sonde les traces d’une catastrophe. Maylis de Kerangal
et Joy Sorman y font résonner une mémoire immergée
mais insistante, et affleurer les strates de temps qui se
tiennent dans les plis du paysage.
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Il pense au lac de soufre du Kawah Ijen. Il se sou-
vient de la jeep devant ’hotel a deux heures du
matin, lair glacé de la nuit asiate, le trajet chao-
tique jusqu’au pied du volcan, le café dans les tim-
bales en fer-blanc autour du brasero, les voix fines
des guidesjavanais, puis ’ascension, la température
qui se réchauffe a mesure que le soleil se leve, les
premieres silhouettes qui descendent de la mon-
tagne sur les sentiers étroits, ployant sous le poids
des blocs de soufre maintenus dans des sacs a dos
de fortune, 'odeur piquante et acre des émanations
de gaz, et enfin, donc, apparu au terme d’une nuit
de marche, ce lac briilant, toxique, dans lequel il ne
fallait surtout pas tomber sous peine d’étre dissous
comme dans un bain d’acide.

Devant lui, le lac de Seyvoz est bien de ce méme
bleu opaque, d’'une méme luisance mate, et pro-
pageant cette méme impression de liquide épais,
stable. En surface, il remarque des auréoles plus
sombres qui, c’est bizarre, ne correspondent pas
au relief autour du lac mais semblent projetées
depuis les profondeurs. 11 plisse les yeux, tente de
faire coincider ces ombres, leurs emplacements,
leurs contours, aux lignes du paysage, mais rien ne
s’ajuste.
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Tomi Motz a roulé depuis Paris, sept heures a vitesse
constante au volant d’une Passat grise floquée Voltang
sur les portieres, il est seize heures et il est bien au
rendez-vous. D’une main machinale, il éclate Poper-
cule d’'une Nicorette au fond de la poche de son jean,
la gobe et commence a macher téte renversée vers
les crétes montagneuses qui encerclent la retenue
de Seyvoz. Les cimes sont blanches encore, éblouis-
santes, mais les flancs cérusés, austeres, la roche
brute, couleur d’acier frotté, maculée de plaques her-
beuses a mesure que 'on descend les pentes et que
s’efface le monde minéral. Tomi s’étire puis inspire
a fond, cambreé, les paumes plaquées sur les reins, le
ventre écrasé contre le parapet de béton, il gonfle les
poumons, siphonne les moindres particules atmo-
sphériques, se frotte les mains, subitement content
d’étre 1a quand depuis Paris cette mission a Seyvoz,
mordant sur le week-end, ressemblait a une puni-
tion — Million I’avait appelé la veille d’'une voix assise,
une voix qui avait les pieds sur un bureau et pivotait
distraitement dans son fauteuil, une voix si basse
que Tomi s’é¢tait concentré pour suivre le cours de
sa phrase, prenant appui sur les rares mots audibles
comme on traverse le gué d’une riviere en posant le
pied sur des cailloux: « Seyvoz », « maintenance des
installations », « contacter Brissogne ».

Seize heures onze. L'espace est silencieux, la route
qui couronne le barrage est vide, seul un épervier
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de grande envergure plane au-dessus du lac, décri-
vant des cercles dans le ciel pur. Tomi ne connait
rien aux oiseaux de montagne, ne saurait distinguer
un tétras-lyre d’un aigle royal mais commence lui
aussi a tourner en rond entre le parapet du barrage
et la Passat qui refroidit, troublé de ne pas voir appa-
raitre Brissogne, lequel lui a pourtant envoyé dans
la nuit un message outrant l'aridité professionnelle:
rvbarrage 15h, cldt CB.

Nouveau coup d’ceil a sa montre, ou la grande
aiguille ne bouge plus. Tomi tapote le cadran, le
presse contre son oreille, écoute, rien, sort son por-
table, seize heures seize, il espere un message de
Brissogne lui signalant un probleme, un retard, et
par la méme s’excusant, mais son téléphone ne capte
rien. Tomi pivote, oriente 'appareil dans toutes les
directions, agacé: la centrale électrique de Seyvoz,
soit le plus important site producteur d’¢lectricité
de la nation, serait donc une poche de territoire sans
couverture réseau, une zone blanche.

Combien de temps a-t-il encore attendu sur ce bar-
rage de haute montagne, la mandibule douloureuse
a force de macher ces saloperies de gommes qui ne
remplaceraient jamais la Marlboro qu’il a tant aimé
fumer? L'épervier insiste en altitude, carroyant la
surface du lac, mais l'ceil de Tomi I'a délaissé depuis
un moment et fixe maintenant autre extrémité de la
route, se raccroche a ce point de fuite d’out pourrait
surgir celui qu’il attend.
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Ohé! Devant lui, a quelques metres, une Clio rouge
lui parle. Tomi se demande comment cette voiture
a pu jaillir du décor et se poser ainsi, sans qu’il I'en-
tende ou la voie venir, comme si sa conscience avait
connu un faux contact, et que dans ce laps, tel un
ovni, ’engin se fit matérialisé. Par la vitre baissée,
souriante, criniere rousse permanentée et voix de
crécelle, une jeune femme se penche et le hele, je suis
venue vous dire, Brissogne, il viendra pas. Tomi se
casse en deux pour se porter a sa hauteur, balbutie,
je vous demande pardon? Le moteur tourne, la fille
répete plus fort: Brissogne, il viendra pas, faut pas
’attendre, c’est lui qui va vous contacter. Fossette
au menton, peau mate, sourire éclatant, elle pose un
coude sur la portiere tout en passant la premiere, bye
bye, ses doigts frétillent, puis elle disparait. Tomi est
séché, mais sa surprise - le caractere figé, imbécile,
qu’elle donne aux visages — ne dure pas car soudain
irrité, pestant contre lui-méme -il aurait di rete-
nir la fille, et la faire parler, lui demander ou était ce
mec, Brissogne, et pour qui se prenait-il, ce con? -l
remonte dans sa bagnole et, laissant derriere lui le
paysage qu’il a assez vu, prend en chasse la petite
voiture rouge.

Ilvavite, son corps oscille dans ’habitacle, tangue
au gré des virages tandis qu’il double les pylones
électriques dressés telles des tours de guet, roule
sans meme jeter un ceil aux cables tendus d’un flanc
a lautre en travers de la vallée, formant ici un pont
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