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			C’était un de ces étés sans fin. Notre dernier été. Pourtant aucun de nous n’aurait pu s’en douter à ce moment-là. Jamais de la vie. Comme il était impossible d’imaginer qu’un hiver allait suivre, un hiver au froid coupant, avec de la vraie neige et une couche de glace épaisse sur les douves. 

			C’était un de ces étés sans fin. Il avait commencé en mai. Le soleil brillait tous les jours. Les pivoines étaient en boutons, les bougies des marronniers en fleurs avaient explosé en une nuit. Et, très haut au-dessus de nos têtes, au-dessus des champs de colza d’un jaune étincelant, les hirondelles fendaient le ciel immense et profond. 

			Seule l’eau avait conservé sa teinte d’hiver, noire et opaque ; mais depuis le parapet du pont, si on se penchait assez longtemps, on arrivait à voir les petits gardons qui prenaient le soleil juste sous la surface de l’eau. 

			– Des yeux d’eau, dis-je. Si on la regarde assez longtemps, on attrape des yeux d’eau. 

			– C’est vrai, dit David. 

			– Avec des yeux d’eau, on arrive à voir peu à peu jusqu’au fond. Et c’est là que se tient le brochet ! 

			D’une voix stridente d’excitation, Lucas cria : 

			– Ouii ! Et lorsqu’on a repéré le brochet on n’a plus qu’à trouver une ligne et un gros hameçon. 

			– C’est ce que tu crois, dit David. Il faut encore un carrelet et une épuisette ! 

			– Mais pourquoi ? 

			– Le carrelet pour attraper l’appât, et l’épuisette pour sortir le brochet. Il te coupe la ligne avec ses dents si tu essaies de le tirer hors de l’eau comme ça. 

			– Et à quoi ça sert l’appât ? 

			– A l’attirer, dit David en crachant dans l’eau. Curieux, les petits gardons s’approchèrent ; puis d’un coup ils s’enfuirent dans toutes les directions et disparurent. 

			– Le voilà ! s’écria Lucas. 

			Moi aussi, le temps d’un éclair, j’avais reconnu tout au fond de l’eau le flanc argenté du brochet, avant qu’il ne replonge dans les profondeurs obscures. 

			Au-dessus de nous, un vol de choucas passa en croassant et deux poules d’eau glissèrent sous le pont avec des hochements de tête saccadés. Le pont était chaud de soleil. Quand l’eau fut redevenue calme et lisse, David nous dit : 

			– On l’aura, celui-là ! Quand on a des yeux d’eau, on est capable d’attraper les brochets ! 

			 

			On n’avait pas le droit de pêcher. Un panneau sur la rive disait clairement : « Pêche interdite. Toute infraction sera punie. Le propriétaire. » 

			– Il n’en saura rien ! dit David. 

			– Et si le comte passe par là ? Ou l’intendant ? Ou n’importe qui ? demanda Lucas. 

			– On est simplement assis sur le pont ! La ligne est transparente. Le rouleau de fil tient dans la main ! On n’a qu’à fermer le poing, voilà tout ! 

			– Et maman ? Tu sais bien que maman ne veut pas qu’on aille pêcher ! dit Lucas. 

			David, les yeux perdus dans les profondeurs de l’eau, ne dit plus rien. 

			Près de la maison de l’intendant, un coup de carabine retentit et les choucas passèrent au-dessus du toit de tuiles rouges en poussant de grands cris. 

			Lucas se rapprocha de moi. 

			– Tu sais que la paonne boiteuse a eu quatre poussins ? me demanda-t-il à mi-voix. Ils ne sont sortis de l’œuf qu’avant-hier. David ne les a pas encore vus, mais moi si ! Et maman m’a dit qu’elle viendrait avec moi et en attraperait un pour que je puisse le toucher… Alors, vous voulez que je vous les montre ? 

			J’acquiesçai de la tête. 

			– Viens ! Ton frère veut nous montrer les poussins de la paonne boiteuse ! 

			– J’en ai rien à faire des poussins, grogna David. Moi, c’est le brochet que je veux ! Aller regarder des poussins, c’est des conneries pour bébés ! 

			– Aller regarder des poussins, c’est des conneries pour bébés ! singea Lucas. Evidemment, mon plouc de frère, ça ne l’intéresse pas ! 

			La paonne n’avait plus qu’une patte. C’était le mauvais souvenir de l’été précédent. 

			Chaque fois que je voyais la paonne sautiller à travers la cour, cette histoire me revenait et j’avais honte. 

			Car c’était bien ma faute si la paonne n’avait plus qu’une patte. J’étais la plus grande, après tout. 

			Hélène avait dû partir pour l’hôpital et j’avais promis de m’occuper d’eux. Pas seulement comme d’habitude, une heure à les aider à faire leurs devoirs. Non, vraiment m’en occuper, pour que David et Lucas ne restent pas seuls l’après-midi, jusqu’à ce que Bernard rentre du travail. Les après-midi étaient longs et nous passions le temps à attraper des gardons. 

			Ces idiots de petits gardons, on les appâtait facilement, avec du pain. Le pain blanc était ce qu’ils préféraient, le pain de mie. Or il y en avait toujours en abondance dans la boîte à pain d’Hélène. 

			C’était Bernard qui ramenait chaque soir une miche de pain frais dans sa serviette. Hélène le lui avait fait promettre avant son départ. « Pense à toujours prendre du pain pour les garçons ! Tu sais comme ils ont faim quand ils rentrent de l’école ! Et, souviens-toi, c’est le pain blanc qu’ils préfèrent ! N’oublie pas ! » 

			Bernard n’aurait sans doute pas apprécié que la moitié de son pain serve à nourrir les gardons. Mais il n’en savait rien. Au contraire, il se réjouissait toujours de ne plus trouver une miette en rentrant. 

			J’avais souri intérieurement en me disant que les pères avaient bien peu de jugeote pour croire deux garçons capables de manger à eux seuls une grande miche de pain blanc. 

		

	
OEBPS/image/couverture.jpg
LAJ®IEDE LIRE





OEBPS/image/soutien_cnl_fmt.png
Avec le soutien du

Centre national







