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Prologue

AGITATION DANS LES RUES


La fierté aveugle les hommes au besoin de changement.

Ainsi, pour s’engager sur le chemin de la sagesse, un homme doit-il y accéder par le portail de l’humilité.

Proverbe des Ah’kellah



Alors que la caravane de Raj Ahten approchait du Palais de l’Éléphant à Maygassa, toutes les étoiles semblèrent tomber du ciel en une pluie rouge et dorée.

Dans l’air nocturne immobile, une odeur d’épices en provenance des marchés voisins planait près du sol : baies de poivre noir de Deyazz, copeaux de cannelle des îles au large d’Aven et cardamome fraîche. Telle une bénédiction, elle dissipa la puanteur de mort qui enveloppait les troupes de Raj Ahten comme un linceul. Ses hommes, princes et seigneurs d’Indhopal vêtus de leur plus belle armure de soie épaisse, portaient des rubis sur leur turban et avançaient la tête haute, l’épée levée en un salut martial. Ses musiciens frappaient sur leur tambour ou soufflaient dans leur trompette, faisant office de hérauts.

L’armée de Raj Ahten revenait victorieuse du sud, à travers les terres ravagées par les sorts des maraudeurs. Ceux-ci, qui s’exprimaient par des odeurs, avaient laissé derrière eux des malédictions qui s’accrochaient aux soldats et à leurs montures. « Pourrissez, ô enfants des hommes. Devenez aussi secs que la poussière. Cessez de respirer. »

Dans l’esprit de Raj Ahten, ces odeurs évoquaient encore une vision des maraudeurs en train de charger à travers le paysage. Avec leurs quatre jambes et leurs deux bras, ces créatures géantes ressemblaient vaguement à d’énormes mantes religieuses. Dans leurs pattes antérieures, certaines brandissaient des bâtons sculptés dans la pierre, des lames monstrueuses ou de longues lances de fer terminées par un crochet. La terre grondait sous leurs pieds, tandis que des nuées de grees battaient des ailes et tournoyaient au-dessus d’elles en couinant comme des chauves-souris.

À la tête de l’armée, les hommes de Raj Ahten exhibaient un trophée : quatre éléphants mâles tiraient un chariot qui transportait la tête d’un maraudeur massif – un mage funeste. C’était un spectacle impressionnant. La tête, qui devait peser plus de quatre tonnes à elle seule, dépassait sur les côtés du véhicule. Sa peau à la texture de cuir était aussi sombre que le dos d’un crocodile, et sa gueule béante révélait de multiples rangées de crocs d’un vert pâle cristallin. Certaines de ses plus grosses canines étaient aussi longues que le bras d’un enfant. Elle n’avait ni yeux ni oreilles. Le long de ses mâchoires et au sommet des plaques osseuses qui constituaient l’essentiel de son crâne en forme de pelle, ses philia – ses seuls organes sensoriels visibles – se balançaient telles des anguilles flasques et mortes à chaque cahot du chariot.

Derrière les éléphants, à l’avant de la colonne, venait Raj Ahten en personne, le Seigneur du Soleil. Vêtu d’une veste de soie blanche scintillante – l’armure traditionnelle du vieil Indhopal –, il se prélassait parmi ses oreillers dans un palanquin porté par des esclaves. Un rideau de soie lavande arachnéenne dissimulait son visage à ses sujets en adoration.

Des deux côtés du palanquin, à la place d’honneur, chevauchaient quatre Tisseurs de Flammes. Pour le moment, ils retenaient leur feu, si bien que seules quelques minces volutes de fumée s’échappaient de leurs narines. Tous quatre étaient chauves et imberbes, le feu ayant consumé toute trace de pilosité sur leur corps. La douceur satinée de leur crâne suggérait leur pouvoir, et une étrange lumière brillait dans leurs yeux surtout la nuit, tel l’éclat d’une étoile distante. Ils portaient des robes scintillantes couleur de feu : l’écarlate vivace d’une forge et l’or vermeil d’un feu de camp.

À présent, Raj Ahten se sentait lié à eux. Ils servaient le même maître. Il entendait presque leurs pensées, dérivant comme de la fumée.

Ses troupes passèrent entre deux énormes encensoirs dorés, dans lesquels un feu brûlait continuellement depuis un siècle. Ils marquaient le début de l’Avenue des Rois. Dès que le palanquin de Raj Ahten les atteignit, un tonnerre d’acclamations s’éleva de la ville.

Devant eux, une foule s’était massée le long de l’avenue pour rendre hommage à son maître. Le peuple de Raj Ahten avait jonché les rues de pétales de rose et de fleurs de lotus blanches, et lorsque les éléphants s’avancèrent en les écrasant sous leurs pattes, une douce fragrance monta depuis le sol. Plus douce encore aux narines de Raj Ahten fut l’odeur des huiles parfumées qui se consumaient dans une centaine de milliers de lampes.

La foule acclama bruyamment son sauveur. Une véritable marée humaine s’était rassemblée pour le saluer : plus de trois millions de citoyens de Maygassa et de réfugiés du sud se pressaient sur son trajet. Les plus proches du palanquin se laissèrent tomber à quatre pattes et inclinèrent la tête pour lui témoigner leur respect. Leurs corps prosternés, drapés de robes de lin blanc et surplombant les lanternes posées à même le sol, ressemblaient à des pierres polies jaillissant d’un fleuve de lumière.

Plus loin de la chaussée, d’autres spectateurs luttaient pour se rapprocher et mieux voir. Des femmes hurlaient et se frappaient la poitrine, s’offrant à Raj Ahten. Des hommes lui juraient une gratitude éternelle. Des bébés pleuraient de frayeur et d’émerveillement.

Les applaudissements et les vivats résonnaient comme un grondement de tonnerre. Les acclamations s’élevaient telles des vapeurs d’encens au-dessus de la ville et se répercutaient sur les collines à une lieue de là, ainsi que sur les hauts murs de pierre du Palais de l’Éléphant.

Raj Ahten adressa un large sourire à la foule. Cela lui fit mal. Il avait encaissé de nombreuses blessures durant la bataille de Kartish, dont certaines au visage. Affalé sur ses oreillers de soie, il se laissa bercer par le doux balancement de son palanquin tandis que les esclaves marchaient au pas, et regarda les colombes apeurées voler en cercle à l’aplomb de la ville, flottant comme des cendres au-dessus de la lumière.

Tout cela ressemblait fort au commencement d’une journée parfaite.

Graduellement, quelque chose attira l’attention de Raj Ahten. Devant lui, les gens s’inclinaient en signe d’obéissance, mais parmi les silhouettes prosternées, un homme restait debout.

Il portait les robes grises des Ah’kellah, les juges du désert. Sur sa hanche droite, un pan de tissu rejeté en arrière révélait la poignée de son sabre. Il levait fièrement le menton, de sorte que les longues boucles noires attachées à son simple casque de fer cascadaient sur ses épaules et dans son dos.


Wuqaz ? se demanda Raj Ahten. Wuqaz Faharaqin vient enfin se battre avec moi ? Il me défie en duel ?


Les humbles paysans qui entouraient le juge lui jetèrent un regard craintif du coin de l’œil ; certains l’implorèrent de se mettre à genoux et de présenter ses hommages à leur maître, tandis que d’autres le rabrouaient pour son insolence.

Le palanquin arriva au niveau de l’Ah’kellah. Raj Ahten leva une main pour ordonner à la procession de s’arrêter. Immédiatement, le grondement des tambours s’interrompit, et ses hommes s’immobilisèrent jusqu’au dernier. La foule se tut, à l’exception de quelques bébés qui continuèrent à vagir.

La tension faisait presque crépiter l’air, et les pensées de ses Tisseurs de Flammes flamboyèrent dans les replis de la conscience de Raj Ahten.


Tuez-le, chuchotèrent-ils. Tuez-le. Vous pourriez le réduire en cendres, faire un exemple de lui. Laissez le peuple contempler votre gloire.



Pas encore, chuchota Raj Ahten en retour – car depuis qu’il avait failli mourir pendant la bataille de Kartish, ses propres yeux brûlaient d’un feu caché. Le moment n’est pas venu de me dévoiler.


Le feu s’était approprié sa vie, l’avait rempli d’une lumière divine et pourtant maudite. Celui qu’il était autrefois s’était consumé, et de ses cendres avait jailli un nouvel homme : Scathain, Seigneur des Cendres.

Raj Ahten connaissait la plupart des Ah’kellah.


Ce n’est pas Wuqaz, réalisa-t-il avec un regret palpable. Non. C’était son oncle du côté paternel, Hasaad Ahten, qui lui barrait le chemin. Il était venu à la place de Wuqaz Faharaqin pour accomplir sa mission.

Raj Ahten avait pris des milliers de Dons de Voix à son peuple, des attributs qui lui venaient de grands chanteurs et d’orateurs réputés. Il parla et laissa le pouvoir de sa Voix se répandre sur la foule. D’un ton plus velouté que des fleurs de pêcher et aussi cruel qu’une lame de feu, il ordonna :

— Incline-toi devant moi.

Partout dans l’avenue, des millions de gens se prosternèrent. Ceux qui étaient déjà à quatre pattes s’aplatirent encore davantage, comme s’ils voulaient ne faire plus qu’un avec la poussière. Mais Hasaad resta debout, les yeux étincelant de colère.

— Je suis venu te donner un conseil, mon neveu, afin d’augmenter ta sagesse, lança-t-il. Je parle dans ton intérêt.

En formulant ainsi sa phrase, il s’était assuré que tous ceux qui l’entouraient sachent qu’il invoquait son droit. Selon la coutume, même Raj Ahten, le souverain de toutes les nations d’Indhopal, ne pouvait tuer un parent plus âgé qui cherchait seulement à le conseiller.

— Il paraît que tu as déjà envoyé un message pour ordonner à tes troupes massées à la frontière du Rofehavan de marcher à la guerre, poursuivit Hasaad.

Il avait crié, de sorte que ses paroles se répercutèrent au-dessus de la foule. Mais ne possédant que deux Dons de Voix, il était incapable de manipuler les émotions de ses auditeurs aussi bien que Raj Ahten.

— Les maraudeurs ont dévasté nos champs et nos vergers dans tous les Royaumes-Gemmes. La famine menace nos gens. Penses-tu qu’il soit bien avisé d’envoyer toujours plus d’hommes à la guerre, alors qu’ils pourraient faire un meilleur usage de leur temps en rassemblant de la nourriture ?

— Il y a de la nourriture au Rofehavan, pour ceux qui auront la force de la prendre, répliqua Raj Ahten sur un ton raisonnable.

— Et à Kartish, tu as envoyé un million de manants travailler dans les mines – extirper le sang-métal de la terre afin que tu puisses te repaître de davantage d’attributs.

— Mon peuple a besoin d’un seigneur vigoureux pour vaincre les maraudeurs.

— Depuis des années, tu t’empares de la force d’autrui en affirmant que tu ne cherches qu’à sauver ton peuple des maraudeurs. À présent, les seigneurs du Monde du Dessous sont vaincus. Tu as déjà triomphé d’eux. Mais en réalité, ce n’est pas la victoire sur les maraudeurs que tu désires. Quand tu auras volé la nourriture du Rofehavan, tu obligeras ses habitants à te céder des attributs, affirma Hasaad sur un ton accusateur.


Brûle-le. Maintenant, crachèrent les voix des Tisseurs de Flammes.

— Nous avons peut-être remporté deux batailles contre les maraudeurs, répondit Raj Ahten d’un air peiné, comme si ça le chagrinait que l’on mette si grossièrement ses motivations en doute. Mais il nous en reste une plus importante encore à livrer.

— Comment le sais-tu ? interrogea Hasaad. Comment sais-tu que les maraudeurs attaqueront de nouveau ?

— Mon pyromancien l’a vu dans les flammes, révéla Raj Ahten en désignant Rahjim, un Tisseur de Flammes qui chevauchait sur sa droite. Une bataille gigantesque, plus effrayante que toutes celles que nous avons déjà connues, va bientôt embraser le monde. Les maraudeurs jailliront des entrailles de la terre comme jamais auparavant. Je vais maintenant me rendre au Rofehavan – afin de gagner de la nourriture pour mon peuple et de combattre les maraudeurs en son nom. Que chaque homme disposant d’un cheval de force m’accompagne. Je vous conduirai à la victoire !

Des vivats montèrent de la foule, mais Hasaad continua à le toiser d’un air de défi.


Comment ose-t-il ! songea Raj Ahten.

— Tu es un idiot, pour persécuter ainsi le peuple du Roi de la Terre, gronda son oncle. Ta cupidité est aussi illimitée que ta cruauté. Tu n’es plus humain, et en tant que tel, tu devrais être mis à mort comme un animal.

Raj Ahten arracha le voile qui le dissimulait aux yeux de la foule, et un hoquet collectif se fit entendre. Les feux magiques de Kartish avaient consumé tous les poils de sa tête, le laissant chauve et dépourvu de sourcils. Les flammes avaient également rongé son oreille droite et brûlé la rétine de son œil droit, qui brillait à présent d’une pâleur laiteuse. La blancheur d’un os saillant dessinait une ligne cruelle le long de sa mâchoire inférieure.

La foule frémit, car le visage de Raj Ahten était désormais celui de la ruine. Mais il avait pris des milliers de Dons de Charisme à ses sujets, et ceux-ci lui conféraient une beauté éthérée, aussi stupéfiante qu’impossible à définir. En l’espace d’un instant, les hoquets horrifiés se changèrent en « aaaah » admiratifs.

— Comment oses-tu ! rugit Raj Ahten. Après tout ce que j’ai souffert pour vous ! Incline-toi devant ma grandeur !

— Aucun homme ne saurait être grand sans être également humble, récita Hasaad à la manière calme et digne des Ah’kellah.

Raj Ahten ne pouvait pas laisser son oncle continuer à le défier. Sinon, il chercherait à influencer la foule après son départ, quand le pouvoir de sa Voix ne serait plus qu’un souvenir.

Raj Ahten eut un sourire cruel. Il ne pouvait pas tuer Hasaad, mais il pouvait le faire taire à jamais.

— Apportez-moi sa langue, réclama-t-il à ses fidèles.

Hasaad saisit la poignée de son épée. Il faillit réussir à sortir sa lame du fourreau, mais l’un des serviteurs prosternés de Raj Ahten l’empoigna par les chevilles et tira d’un coup sec. Il s’effondra face contre terre. Des paysans dévoués lui sautèrent dessus, mettant un terme à une brève lutte. Quelqu’un lui tourna la tête sur le côté tandis qu’un autre homme glissait une dague entre ses dents pour le forcer à ouvrir la bouche. Il y eut une coupure maladroite, puis un flot de sang.

Quelques instants plus tard, une ravissante fillette s’approcha de Raj Ahten en sautillant. Dans ses deux mains en coupe, elle tenait un morceau de chair ensanglantée qu’elle lui présenta respectueusement, comme une offrande.

Raj Ahten saisit la langue encore tiède entre deux doigts, pour bien montrer que lui-même méprisait le cadeau qui venait de lui être offert. Puis il le laissa tomber sur le sol du palanquin et le recouvrit de son pied chaussé d’une pantoufle.

Les paysans n’avaient pas lâché Hasaad, que leur poids combiné empêchait de respirer. Raj Ahten frappa deux fois sur le côté de son palanquin, ordonnant à la procession de se remettre en route.

— Aux écuries. Je vais à la guerre.

Tandis que son armée se dirigeait vers le Palais de l’Éléphant, un groupe d’hommes vêtus de noir l’observait depuis une chambre plongée dans l’obscurité, au dernier étage d’une auberge. Leur chef, Wuqaz Faharaqin, dit doucement à ses compagnons :

— Raj Ahten ne renoncera pas à ses ambitions guerrières, et son peuple est si aveuglé par son charisme qu’il ne peut le voir tel qu’il est réellement.

Wuqaz regarda en lui. Pendant de longues années, lui aussi avait été aveuglé par le charisme du Seigneur du Soleil. Aujourd’hui encore, il luttait contre le désir de s’incliner devant ce monstre avec le reste de la foule. Mais Raj Ahten avait dépassé les limites. Il avait massacré ses propres hommes – dont l’un des neveux de Wuqaz – dans une tentative pour assassiner le Roi de la Terre. Pour ce meurtre, il devrait payer. Wuqaz descendait de la noble tribu des Ah’kellah, les juges du désert, et son langage ne contenait pas de mot signifiant « miséricorde ».

Un jeune homme chuchota :

— Comment pouvons-nous l’arrêter ?

— Nous devons lui arracher son voile de charisme, répondit Wuqaz.

— Mais nous avons déjà essayé de tuer ses Dédiés, contra un autre homme. Nous n’avons pas réussi à pénétrer dans son château.

Wuqaz acquiesça pensivement. Un plan était en train de prendre forme dans sa tête. À Kartish, les maraudeurs avaient maudit la terre. À des centaines de lieues à la ronde, les plantes avaient péri, promettant la famine aux provinces du sud. Du coup, Raj Ahten avait été forcé d’emmener la plupart de ses Dédiés dans le nord, à l’imposante forteresse de Ghusa. Selon la rumeur, personne ne pouvait enfoncer ses portes massives ni escalader ses murs d’une hauteur vertigineuse.

— Allons à Ghusa, dit Wuqaz à ses hommes. La cupidité de Raj Ahten est sa plus grande faiblesse. Je vous montrerai comment l’étrangler avec.



Chapitre premier

LA BOUCHE DU MONDE DU DESSOUS


Le Rofehavan a toujours été bordé par la mer au nord et à l’est, par les Monts Hest à l’ouest, et par les Monts Alcair au sud.

Afin de s’assurer que nul ne livrerait jamais bataille pour s’emparer de terres désirables, Erden Geboren conclut un accord avec les rois du Vieil Indhopal et les anciens d’Inkarra.

Il fit partir la frontière sud-est de son royaume – celle que le Rofehavan avait en commun avec l’Inkarra et l’Indhopal – de l’endroit le plus indésirable au monde : l’entrée d’un vaste réseau souterrain utilisé par les maraudeurs, que l’on appelait Bouche du Monde.

Extrait d’Histoire du Rofehavan, par Maître Redelph



— Messire, vous voilà ! s’exclama quelqu’un. Je commençais à m’inquiéter. Nous vous attendons depuis des heures.

Averan reconnut la voix du magicien Binnesman.

La fillette s’éveilla. Elle était allongée à l’arrière d’un chariot rempli de foin fraîchement coupé, à l’odeur douceâtre. En guise d’oreiller, elle avait utilisé le paquetage de Gaborn, dans lequel il rangeait sa cotte de mailles rembourrée de cuir. Tous ses muscles étaient endoloris, et ses paupières étaient collées. Sans ouvrir les yeux, elle tendit instinctivement la main vers son bâton – son précieux bâton de poison bois noir. Elle le toucha et sentit le pouvoir qu’il contenait jaillir sous sa paume.

— J’ai fait le plus vite possible, répondit Gaborn. Mais le cheval était à bout de forces ; alors, je l’ai libéré et j’ai laissé le cocher s’en occuper.

— Ainsi, le Roi de la Terre tire un chariot pour épargner la vie d’un cheval ? le réprimanda gentiment Binnesman, comme s’il craignait que Gaborn se surmène. Même ceux qui ont reçu de nombreux Dons possèdent des limites, qu’ils soient hommes ou bêtes. (Le magicien éclata de rire.) Vous ressemblez à un vieux fermier qui amène sa récolte de rutabagas au marché.

— Il ne restait même pas trente lieues, répliqua Gaborn, et ma cargaison est bien plus précieuse que des rutabagas.

Averan sursauta, et les derniers lambeaux de son sommeil se déchirèrent. Elle avait dormi si profondément qu’elle ne s’était pas rendu compte qu’elle se trouvait dans un chariot, et encore moins que le Roi de la Terre en personne tirait le véhicule.

— Tenez, offrit Binnesman. Attelez-y ma monture.

Le chariot s’immobilisa tandis que le magicien mettait pied à terre et ôtait la selle de son cheval.

Averan risqua un regard vers le haut. Au-dessus de sa tête, les étoiles filaient à travers le ciel, comme si elles voulaient inonder la terre de leur éclat. Le soleil ne poindrait pas à l’horizon avant une bonne heure ; pourtant, la lumière se répandait déjà tel l’or en fusion sur les pics enneigés des Monts Alcair. Aux yeux de la fillette, elle semblait dénuée de source, comme si elle provenait d’un monde parallèle, plus beau que le sien.

Le spectacle céleste avait même réussi à berner les animaux. Des chants d’oiseaux matinaux résonnaient à travers le paysage : roucoulement des palombes, pépiement des alouettes, jacassement aigre d’une pie.

Plus près, des collines bosselées se pressaient sur les côtés de la route, le blé sec qui poussait le long de leurs flancs reflétant la clarté des étoiles. Des chênes dénudés, noirs et austères comme des couronnes d’épines, se découpaient sur les pentes. Une chouette de terrier hulula dans le lointain. Averan sentait une légère odeur d’eau lui chatouiller les narines, même si elle n’entendait gargouiller aucun ruisseau.

Elle observa la pluie ininterrompue d’étoiles. Les points lumineux dégringolaient dans toutes les directions, laissant une traînée de feu dans leur sillage.

— Alors, Averan va bien ? s’enquit Binnesman à voix basse.

— Ça a été dur pour elle. Pendant toute la journée, elle est restée plantée devant le Guide, son bâton brandi en l’air et son esprit sondant celui du monstre. De la sueur ruisselait sur tout son corps, comme si elle se démenait devant une forge. J’ai eu peur pour elle, avoua Gaborn.

— A-t-elle découvert le chemin qui mène à ce… cette Salle des Ossements ?

— Oui. Mais elle n’a pas pu me le décrire. Je crains que la Salle des Ossements soit profondément enfouie dans les entrailles du Monde du Dessous. Averan devra nous guider jusque-là – du moins, si vous acceptez de m’accompagner.

— Si j’accepte ? s’exclama Binnesman. Bien entendu !

— Tant mieux, se réjouit Gaborn. J’aurai besoin de vos conseils. Je ne veux pas placer un trop lourd fardeau sur les épaules d’une fillette aussi jeune.

Averan ferma les yeux, feignant de dormir, et prit un plaisir coupable à les écouter parler d’elle. Elle n’était encore qu’une enfant, et pourtant, elle était la seule personne au monde qui ait jamais appris à converser avec les maraudeurs, les ennemis les plus redoutables de l’humanité.

Gaborn s’était aperçu qu’elle luttait pour lire dans l’esprit du Guide, mais il ne pouvait pas deviner combien ça avait été douloureux. La tête d’Averan lui faisait aussi mal que si elle était prise dans un étau métallique, et elle avait l’impression que son crâne risquait d’imploser d’un moment à l’autre. Des centaines de milliers, voire des millions d’odeurs se bousculaient dans son esprit. Des odeurs qui lui donnaient le nom d’endroits et de passages dans le Monde du Dessous ; des odeurs qui, dans certains cas, avaient été transmises d’un maraudeur à un autre au fil des générations.

Dans sa tête, Averan voyait les tunnels des maraudeurs, pareils à de monstrueuses artères reliant leurs cavernes du Monde du Dessous. Il y en avait des dizaines de milliers, qui conduisaient à des mines et à des carrières, à des ranchs et à des terrains de chasse, à des chambres d’incubation et à des cimetières, à des périls mortels et à des merveilles antiques. Averan n’aurait pas eu assez de toute sa vie pour dessiner un plan du Monde du Dessous à Gaborn.

Elle craignait encore de ne pouvoir retenir autant de données. Le cerveau d’un humain était dix fois moins gros que celui d’un maraudeur. La fillette ne pouvait qu’espérer qu’elle se rappellerait le chemin conduisant à la Salle des Ossements.


Il faut que je m’en rappelle, s’exhorta-t-elle. Je dois aider Gaborn à combattre le Seul et Unique Maître.


Elle entendit des pas crisser sur la route et tenta d’apaiser sa respiration. Elle voulait se reposer ; si elle feignait le sommeil, peut-être l’y autoriserait-on.

Binnesman déposa sa selle à l’arrière du chariot.

— Pauvre petite, soupira-t-il. Regardez-la, aussi innocente qu’un nouveau-né.

— Laissez-la dormir, chuchota Gaborn.

Sa voix était douce – pas aussi autoritaire qu’on aurait pu s’y attendre de la part d’un roi, mais pleine de la gentillesse d’un ami inquiet.

Binnesman s’éloigna et, sans un mot, entreprit d’atteler son cheval dans les brancards du chariot.

— Avez-vous d’autres nouvelles des maraudeurs ? interrogea Gaborn.

— Oui, répondit Binnesman. Bonnes, pour la plupart. Nous les avons harcelés toute la journée. Beaucoup de monstres sont morts d’épuisement en fuyant devant nos lanciers, et nos chevaliers ont attaqué tous ceux qui ralentissaient. D’après les derniers rapports, il n’en restait que quelques milliers. Mais quand ils ont atteint la vallée du Draye, ils se sont enfouis dans le sable. C’était en milieu d’après-midi. Nos hommes les ont encerclés au cas où ils tenteraient de s’échapper, mais pour le moment, ils ne peuvent pas faire grand-chose d’autre.

Averan se représenta les maraudeurs. C’était des créatures énormes, mesurant chacune plus de seize pieds de haut pour vingt pieds de long. Avec leurs quatre jambes et leurs deux bras, ils ressemblaient à de monstrueux scorpions sans queue. Mais grâce à leur tête en forme de pelle, ils pouvaient se frayer un chemin dans la terre et y creuser des tunnels. Il leur suffisait d’appuyer leur museau sur le sol et de pousser en avant avec leurs pattes. C’est comme ça qu’ils avaient dû s’ensevelir dans la vallée du Draye. Leur position leur offrirait désormais une bonne protection contre les lances des chevaliers.

— Ça, c’était les bonnes nouvelles, dit Gaborn d’un air las. Et les mauvaises ?

— À la Bouche du Monde, nous avons trouvé des empreintes de maraudeurs qui se dirigeaient vers l’intérieur, révéla Binnesman. Apparemment, trois d’entre eux ont contourné les collines après la bataille de Carris, et réussi à éviter nos éclaireurs.

— Par les Sept Pierres ! jura Gaborn. À votre avis, combien de temps leur faudra-t-il pour atteindre leur repaire ?

— C’est impossible à deviner, répondit Binnesman sur un ton lugubre. Il se peut qu’ils aient déjà raconté à leur maître comment vous les avez vaincus à Carris, et qu’il soit en train de préparer sa riposte.

Le magicien accorda quelques instants à Gaborn pour assimiler cette information.

— Mais comment ont-ils pu éviter mes éclaireurs ? se lamenta le jeune homme.

— Ça n’a pas dû être si difficile. Après la bataille de Carris, la horde a fui en pleine nuit, alors que tombait une pluie lourde comme du plomb. Nous n’avions que la lumière intermittente des éclairs pour y voir. Nos soldats étaient occupés, et les trois maraudeurs ont dû filer avant même que nous songions à les en empêcher.

Gaborn aida Binnesman à atteler son cheval ; puis les deux hommes se hissèrent sur le banc du chariot. Gaborn siffla, et l’étalon de force partit au trot.

— Ça m’inquiète un peu, avoua Gaborn.

Binnesman parut réfléchir un long moment. Enfin, il soupira.

— Méfiez-vous de la Salle des Ossements. Méfiez-vous du Seul et Unique Maître. La pensée de cette créature emplit mon cœur d’appréhension et d’un sinistre pressentiment. Aucun habitant de ce monde ne devrait être aussi versé en runologie.

— Vous soupçonnez quelque chose ? s’enquit Gaborn.

— Il y a mille sept cents ans, lorsque Erden Geboren livra bataille dans le Monde du Dessous, savez-vous ce qu’il combattit ?

— Les maraudeurs.

— C’est ce qu’on raconte, mais je ne suis pas de cet avis, contra Binnesman. Dans la bibliothèque du roi Sylvarresta, j’ai trouvé des parchemins très anciens, des réquisitions de troupes et d’équipements écrites de la main d’Erden Geboren. Dans ces documents, il demandait à ses hommes de combattre, non pas les maraudeurs, mais une chose qu’il appelait « locus ». Je pense qu’il cherchait un maraudeur bien particulier. Peut-être celui qu’Averan appelle le Seul et Unique Maître, même si j’ai du mal à imaginer qu’un maraudeur puisse vivre aussi longtemps.

— Vous pensez que cette créature n’est pas de notre monde ?

— C’est possible. Je commence à m’interroger. Peut-être existe-t-il dans les limbes des maraudeurs plus rusés et plus puissants que les nôtres. Peut-être les maraudeurs d’ici ne sont-ils que leurs ombres, de la même façon que nous ne sommes que les ombres des Éclats de ce royaume.

— C’est une idée qui fait froid dans le dos, lâcha Gaborn.

Le magicien et le Roi de la Terre continuèrent à rouler en silence. Averan se laissa aller à l’arrière du chariot, les yeux fermés. Tant de choses à assimiler… Elle se sentait submergée.

La route descendait en pente douce. Soudain, Gaborn tira sur les rênes de leur cheval. Le chariot s’immobilisa brusquement. Averan se redressa sur un coude et vit qu’ils avaient atteint un village, un petit amas de maisons en pierre grise et au toit de chaume. La fillette le reconnut aussitôt : c’était Chesterton. À cet endroit, la route se divisait en deux. Une de ses branches filait vers l’est et la Cour des Marées. L’autre partait en direction du sud-ouest et de Fort Haberd – et, au-delà, de la Bouche du Monde.

Au-dessus de leur tête, une énorme boule de feu rouge traversa le ciel. Dans son sillage, elle laissait une traînée de flammes crépitantes. Comme elle approchait des Monts Alcair, elle explosa soudain en deux. Ses morceaux frappèrent les montagnes couvertes de neige à moins de trente lieues de là. Le sol trembla, et quelques instants plus tard, l’écho d’un son pareil à un grondement de tonnerre se répercuta autour d’eux – encore et encore.

— La Terre souffre, chuchota Binnesman.

Averan entendit un enfant pousser un couinement ravi. Un peu plus loin sur la route, près d’une des chaumières, une femme était accroupie sur sa pelouse. Trois fillettes, dont aucune n’avait plus de six ans, se tenaient autour d’elle. Les yeux levés vers le ciel, elles observaient le spectacle céleste d’un air émerveillé.

— Joli, dit la plus jeune en suivant du doigt la trajectoire de la boule de feu.

Une de ses sœurs battit des mains.

— C’est la plus belle que nous ayons vue jusqu’à présent, acquiesça leur mère.

Le reste du village dormait encore. Les maisons se pressaient les unes contre les autres tels des monticules sombres et las. Les fermiers qui y habitaient n’oseraient pas se lever avant que les vaches se mettent à meugler pour qu’on les traie.

Gaborn fit traverser le village à leur chariot. La mère et ses filles les regardèrent passer.

À présent, la terre frissonnait sous eux comme un vieux chien arthritique. Binnesman avait dit vrai. Averan percevait sa douleur, et pas seulement dans ses vibrations ou dans la chute des étoiles. Il y avait des signes plus subtils, que seule une personne aimant la Terre pouvait discerner. Depuis plusieurs jours déjà, la fillette les sentait quand elle marchait : un malaise dans le sol, une lassitude sourde dans les collines…

Au bout d’un moment, Binnesman reprit la parole.

— Vous dites que vous vous en remettrez à mes conseils, Gaborn. Permettez-moi donc de vous faire remarquer ceci : je pense que vous prenez trop sur vous. Vous avez l’intention de chercher la Salle des Ossements, et quand vous l’aurez trouvée, vous espérez y tuer le Seul et Unique Maître. Mais vous n’avez pas été choisi pour devenir le champion de la Terre. Vous êtes son roi, son protecteur. Vous envisagez également de faire la guerre aux maraudeurs, d’en éliminer… des milliers, peut-être. Mais ce n’est pas seulement le sort de l’humanité qui est en jeu. Il y a des hiboux dans les arbres, des souris dans les champs et des poissons dans la mer. La vie sous toutes ses formes pourrait disparaître avec nous. La Terre souffre.

— Je serais ravi de la soulager, répliqua Gaborn, mais je ne sais pas comment m’y prendre.

— La Terre a fait un bon choix, affirma Binnesman. Peut-être trouverons-nous un moyen ensemble.

Le chariot filait sur la route. Averan se rallongea, le cœur lourd, et feignit de continuer à dormir.


Et moi ? se demanda-t-elle. En tant que cavalière du ciel, elle avait souvent dû voyager loin de chez elle, et elle avait découvert des endroits très particuliers qu’elle adorait. Elle se souvenait d’un lac aux eaux limpides, dissimulé entre les pins sur les hauteurs des Monts Alcair, au bord duquel elle avait pique-niqué quelquefois. Et des dunes de sable blanc, quarante lieues à l’est de Haberd, qu’elle avait joué à dévaler en culbutant. Avec son graak, elle s’était perchée sur des sommets déchiquetés qu’aucun homme ne pourrait jamais escalader, et avait contemplé les champs et les forêts qui ondulaient en contrebas dans une brume verte. Oui, Averan aimait la Terre – assez pour la servir chaque jour de sa vie.


C’est ce qui fait de moi l’apprentie d’un Gardien de la Terre, réalisa-t-elle.

Tandis qu’elle s’absorbait dans ses pensées, le chariot continua à rouler dans la nuit. Il s’engagea entre les collines. Beaucoup trop tôt au goût de la fillette, il s’immobilisa devant l’entrée d’une vaste caverne, où des dizaines d’étalons étaient attachés. À l’intérieur, des chevaliers braillaient une chanson autour d’un feu crépitant.

— Averan, réveille-toi, appela doucement Gaborn. Nous sommes arrivés à la Bouche du Monde.

Il pivota sur son banc et tendit un bras vers l’arrière du chariot. Lorsque Averan leva la tête, il récupéra le paquetage qui contenait son armure, ainsi que son marteau de guerre à manche long. Binnesman sauta à terre et, s’appuyant sur son bâton comme sur une béquille, se traîna avec raideur vers la caverne.

 

— J’ai fait un rêve la nuit dernière, souffla Erin à Celinor comme ils s’accroupissaient pour boire l’eau d’un torrent dans le Crowthen Méridional, près de mille lieues au nord.

Le soleil ne se lèverait pas avant une demi-heure ; pourtant, un éclat argenté nimbait déjà le ciel à l’horizon. L’air matinal était froid, et une lourde rosée recouvrait le sol.

— C’était un rêve étrange.

La jeune femme jeta un coup d’œil méfiant aux chevaliers du Crowthen Méridional qui, non loin d’eux, étaient occupés à lever le camp. Le capitaine Gantrell, un homme mince à la peau sombre et aux yeux brillant d’une lueur fanatique, aboyait des ordres à ses subordonnés comme si c’était la première fois qu’ils se livraient à une telle opération.

— Époussette la boue de cette tente avant de la ranger dans le chariot, cria-t-il à un soldat. Et toi, ne te contente pas de verser de l’eau sur les braises : remue-les.

Aux regards maussades que lui rendirent ses hommes, Erin devina qu’ils ne l’appréciaient guère.

Tandis que les soldats s’affairaient, vaquant à leurs tâches respectives, Erin eut l’impression de pouvoir parler à son mari en toute sécurité pour la première fois depuis la veille.

— Tu as fait un rêve, répéta Celinor en haussant un sourcil. Qu’avait-il de si inhabituel ?

Il plongea sa gourde dans l’eau peu profonde d’un air presque insouciant. On aurait dit qu’il se moquait d’être entouré par des soldats qui traitaient le prince de la couronne et sa femme comme de vulgaires prisonniers.

— Je crois que c’était plus qu’un rêve, admit Erin. Je crois que c’était un message.

Elle retint son souffle en attendant la réaction de Celinor. D’après son expérience, la plupart des gens qui affirmaient recevoir des messages donnaient d’autres signes de folie.

Celinor cligna des paupières et baissa les yeux vers sa gourde.

— Un message de qui ? demanda-t-il sur un ton lugubre.

Il ne voulait pas entendre parler des songes déments de sa femme.

— Tu te souviens d’hier, quand j’ai laissé tomber ma dague dans le cercle de feu à Twynhaven ? Elle a touché les flammes et disparu, lui rappela Erin. En fait, elle a traversé le portail et atterri dans les limbes.

Celinor acquiesça mais ne dit rien. Il la fixa d’un air soupçonneux, comme pour la mettre au défi de continuer.

— La nuit dernière, j’ai rêvé d’une créature des limbes. Une sorte d’énorme hibou qui vivait dans un terrier, sous un arbre immense. Il tenait ma dague dans son bec, et il m’a parlé. Il m’a donné un avertissement.

Celinor finit de remplir sa gourde, puis se passa la langue sur les lèvres. Il tremblait légèrement, comme s’il avait froid. À l’instar de beaucoup de gens, l’évocation des limbes le mettait mal à l’aise. Ce monde était peuplé d’êtres merveilleux, comme les Éclats, mais on racontait qu’il abritait également des créatures effrayantes : par exemple, les salamandres que les Tisseurs de Flammes de Raj Ahten avaient invoquées à Longmot, ou l’Éclat Ténébreux qu’ils avaient fait venir à Twynhaven.

— Et contre quoi ce hibou t’a-t-il mise en garde ?

— Il m’a prévenue que l’Éclat Ténébreux ne pouvait être tué. Un esprit maléfique possède son corps, une créature si dangereuse qu’elle inspire de la peur même aux Éclats. C’est un locus, et un des plus puissants qui existent. Il s’appelle Asgaroth, révéla Erin.

— Si tu es convaincue que cet Asgaroth constitue une menace, pourquoi chuchotes-tu ? s’enquit Celinor. Pourquoi ne cries-tu pas son nom à la face du monde ?

— Parce qu’il est peut-être tout près d’ici, répondit Erin à voix basse.

Un écureuil escalada prestement le tronc d’un arbre ; la jeune femme lui jeta un coup d’œil furtif avant de poursuivre :

— Nous pouvons tuer le corps qui l’abrite, comme Myrrima a tué l’Éclat Ténébreux, mais nous ne pouvons pas tuer Asgaroth lui-même. Quand un locus est arraché au corps qu’il occupait, il se met aussitôt en quête d’un nouvel hôte : une personne ou une bête maléfique qu’il peut contrôler. (Elle marqua une pause pour laisser Celinor digérer cette information.) Quand Myrrima a abattu l’Éclat Ténébreux, un tourbillon s’en est élevé et a filé vers l’est, en direction du Crowthen Méridional.

Celinor la fixa, les yeux plissés et étincelant de colère.

— Et alors ?

— Tu m’as dit que ton père était sujet à des hallucinations, insinua Erin.

— Mon père est peut-être fou, mais il n’a jamais été maléfique, répliqua sèchement Celinor.

— C’est toi qui m’as raconté comment on avait retrouvé son guetteur mort, lui rappela Erin. Si ton père l’a tué, c’était peut-être un acte de démence… Ou peut-être un acte maléfique.

— Je le soupçonne d’être l’auteur de ce meurtre, mais je n’ai pas de preuve, contra Celinor. Et puis, il a commencé à dérailler bien avant que les sorciers de Raj Ahten invoquent l’Éclat Ténébreux. Même si c’est bien un message que tu as reçu, même si ton « locus » existe vraiment, tu n’as aucune raison de penser qu’il possède mon père.

Le jeune homme refusait d’envisager cette possibilité. Erin ne pouvait pas l’en blâmer. Et elle ne pouvait pas non plus nier que le roi Anders se comportait de manière très étrange depuis déjà plusieurs semaines.

Pourtant, une des révélations faites par le hibou des limbes continuait à la préoccuper. Le hibou lui avait montré le locus : une ombre maléfique qui, même si elle ne possédait qu’un homme à la fois, pouvait étendre ses tentacules de ténèbres autour d’elle et s’en servir pour toucher d’autres hommes. Ainsi, elle les séduisait, les prenait au piège et les emplissait d’une mesure de sa propre corruption. Cela lui permettait d’étendre son influence, de corrompre le cœur des membres de son entourage, de consumer leur conscience et de les préparer à servir d’hôtes pour ses semblables.

Erin n’avait jamais rencontré Gantrell auparavant, mais la lueur fanatique qui brillait dans les yeux du capitaine et la façon dont il obligeait ses hommes à surveiller Celinor, le prince de la couronne, comme un vulgaire espion ennemi, la poussaient à soupçonner qu’il avait été touché par un locus.

Et c’était sans compter l’attitude du roi Anders, qui affirmait être le Roi de la Terre, complotait contre Gaborn et abreuvait de mensonges des seigneurs étrangers qui auraient dû être les alliés de celui-ci.

Il était possible que le père de Celinor ne soit pas l’hôte d’Asgaroth, songea Erin, mais il n’en demeurait pas moins un homme très dangereux.

— Que faites-vous là, tous les deux, seuls dans votre coin ? appela le capitaine Gantrell.

Il s’approcha d’un pas guilleret, le visage fendu par un sourire grimaçant qui parvenait mal à dissimuler sa suspicion.

— Je prépare mon évasion et mon retour à Fleeds, le taquina Erin.

— Voilà qui serait fort mal avisé, lâcha Gantrell en s’efforçant de reproduire son ton léger, et en échouant lamentablement.

Erin voyait bien qu’il n’avait aucun sens de l’humour. Il jeta un regard approbateur à ses chevaliers, qui étaient montés en selle et se tenaient prêts à partir.

— Voyons jusqu’où nous pouvons pousser pendant qu’il fait encore frais.

La jeune femme se força à sourire, mais Gantrell la mettait de plus en plus mal à l’aise. Son instinct l’avertissait qu’au lieu de le traiter avec une politesse ennuyée, comme elle l’eut fait avec un courtisan importun, il aurait mieux valu qu’elle lui ouvre le ventre et qu’elle l’étrangle avec ses propres intestins.

Épuisée par le manque de sommeil, elle se hissa sur le dos de son cheval. La colonne s’ébranla dans la lumière blafarde qui précède l’aube.

Toutes les deux ou trois lieues, ils croisaient de petits contingents de chevaliers qui se dirigeaient tous vers le sud. Des forgerons, des blanchisseuses et des écuyers les suivaient dans des charrettes ou en piétinant la poussière de la route. Des cochers conduisaient des chariots de guerre remplis de lances, de flèches, de vivres et de tentes – tout l’équipement nécessaire pour une campagne prolongée.

Après avoir dépassé un convoi de vingt balistes montées sur roues et tirées par des chevaux de force, Erin demanda joyeusement à Gantrell :

— Tout ce mouvement avant même le lever du soleil ! Quel pays avez-vous donc l’intention d’envahir ?

— D’envahir, Votre Altesse ? répéta Gantrell. Il ne s’agit que d’un redéploiement normal de nos défenses.

Il chevauchait si près d’elle qu’elle dut faire faire un écart à sa monture pour éviter qu’ils se cognent les jambes.

— Si vous craigniez une invasion, vous renforceriez vos fortifications – vous ne masseriez pas de troupes à votre frontière sud, objecta Erin. Alors, qui comptez-vous attaquer ?

— Je ne saurais vous le dire, madame, répondit Gantrell avec un rictus très énervant.

Ainsi progressèrent-ils pendant un bon moment. Les chevaux caracolaient presque en filant dans l’air frais. Les cottes de mailles de leurs cavaliers tintaient comme des cymbales au rythme du martèlement de leurs sabots, telle une petite musique conçue pour accompagner un hymne céleste.

L’épuisement d’Erin conférait à leur chevauchée une dimension surréaliste, quasi onirique. Certains considéraient le Crowthen Méridional comme un pays magnifique, et ils n’avaient pas tort. Sur les collines, les arbres ondulaient dans leur parure flamboyante aux couleurs d’automne, et dans les zones plus peuplées, au détour d’un virage, ils découvraient parfois une pittoresque maisonnette de pierre en train de sommeiller sous les branches d’un orme ou d’un chêne majestueux. Non loin de là, une vache à lait broutait dans un champ d’herbe grasse sur lequel planait encore une brume de rosée matinale, et des murets de pierre plus anciens que les souvenirs des hommes délimitaient proprement les terres arables.

Puis ils franchissaient le virage suivant, et le spectacle se répétait : une autre maison coquette et assoupie à l’ombre d’un arbre, la sœur de la vache précédente ruminant près d’une grange, un nouveau muret découpant des carrés de terre, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’Erin songe qu’elle ne pourrait plus jamais admirer la moindre chaumière, la moindre vache ou la moindre prairie.

Aussi ferma-t-elle ses yeux qui la brûlaient.


C’est juste pour me reposer la vue, se dit-elle. Je ne vais pas dormir.


Erin craignait de perdre la tête. Les songes qui l’assaillaient quand elle s’abandonnait au sommeil étaient si vivaces qu’elle avait l’impression qu’en ce moment même, son cheval galopait à travers un rêve, et que quand elle s’endormirait, elle s’éveillerait dans un monde plus réel.

Elle rêva. Ce ne fut qu’une vision vague et brève, une image du grand hibou dans son noir terrier. Il avait quitté son perchoir précédent, et à présent, il se pelotonnait plus loin dans l’ombre. Le motif gris et blanc de ses plumes lui fit penser à des feuilles mortes plaquées sur des os.

Plongeant son regard dans ses yeux dorés qui ne cillaient jamais, Erin dit :

— Laisse-moi tranquille. Je ne veux plus te parler.

— Tu as peur de moi, constata le hibou, ses pensées projetant dans l’esprit de la jeune femme plus d’émotions et de clairvoyance que des mots n’auraient pu en communiquer. Tu ne devrais pas. Je ne suis pas ton ennemi.

— Tu es la folie, contra Erin en bandant sa volonté pour se réveiller.

L’image s’estompa.

 

Au lever du soleil, les chevaux franchirent un nouveau virage, et le capitaine Gantrell tonna :

— Soldaaaats ! Haaaalte !

Erin ouvrit les yeux, imaginant qu’ils s’arrêtaient pour laisser passer un autre convoi de chariots. Au lieu de ça, elle aperçut près de la route une petite mare sereine, encore recouverte de brume matinale, et surplombant celle-ci, un pavillon pourpre avec un liseré d’or. Les couleurs royales.

Le roi Anders en personne était agenouillé près du bassin. Torse nu, il procédait à sa toilette malgré la fraîcheur de l’air. Grand et mince, il avait un air presque hagard avec son visage décharné et sa barbe clairsemée.

Non loin de lui, son Diem – l’historien qui chroniquait sa vie – pansait un cheval avant de le seller.

À côté du roi, une vieille femme grassouillette, vêtue de haillons poussiéreux, était accroupie sur une grosse pierre. Des écureuils folâtraient autour d’elle. Elle brisait des coques de noisettes entre ses doigts calleux, puis jetait les fruits dans les airs. Les écureuils faisaient la course jusqu’à ses épaules ou bondissaient dans son giron pour attraper les noisettes avant qu’elles touchent le sol.

Celinor donna un coup de coude à Erin et, du menton, désigna la vieille femme.

— La Femme aux Noix, une Gardienne de la Terre du Bois d’Elyan.

Dans le brouillard onirique qui enveloppait son esprit, Erin trouva que c’était l’une des scènes les plus étranges dont elle ait jamais été témoin.


Ainsi, voilà le roi Anders, songea-t-elle en reportant son attention sur le vieux seigneur au teint blafard et aux pectoraux pendouillant. Le fou. L’homme que je devrai peut-être tuer.


Il n’avait pas du tout l’air effrayant.

Anders pivota à demi vers les nouveaux arrivants, s’arrachant à ses ablutions matinales avec un froncement de sourcils, comme si l’approche de troupes à cheval l’avait inquiété. Puis son regard se posa sur Celinor ; un sourire ravi dissipa son expression alarmée et éclaira son visage.

— Mon fils, appela-t-il sur un ton qui ne contenait que joie solennelle. Tu es revenu !

Il saisit une serviette posée sur un buisson tout proche et s’essuya en se précipitant vers Celinor. Celui-ci sauta à terre, et les deux hommes s’étreignirent.

Leur accolade fut brève. Presque aussitôt, Celinor repoussa son père.

— Pourquoi envoies-tu toutes ces troupes vers la frontière, père ? Veux-tu déclencher une guerre ?

D’un air peiné, le roi Anders répondit :

— Déclencher une guerre ? Mon cher enfant, j’en terminerai peut-être une, mais je n’en ai encore jamais déclenchée.

Tenant les mains de son fils, il jeta un coup d’œil à Erin par-dessus son épaule.

— Et qui avons-nous là ? demanda-t-il. Erin Connal ? Votre portait ne vous rend pas justice, gente dame.

— Merci, dit Erin, surprise qu’il reconnaisse son visage d’après la minuscule image peinte sur un médaillon de fiançailles près de dix ans plus tôt.

Le roi Anders lui adressa un sourire sincère – un sourire accueillant, chaleureux et plein de gratitude. Ses yeux gris parurent transpercer Erin, voir à travers elle. Abandonnant Celinor, il s’approcha de la jeune femme pour mieux l’examiner.

Le cheval d’Erin renâcla, mais lorsque Anders lui toucha l’encolure, l’animal se calma instantanément.

Anders leva sa main gauche.

— Je te choisis, Erin Connal, entonna-t-il. Je te choisis pour la Terre. Si jamais tu es en danger et que tu entends ma voix chuchoter dans ton esprit, obéis-moi, et je te guiderai en sécurité.

Erin se rejeta en arrière dans sa selle, un grognement surpris s’échappant de sa gorge. De toutes les paroles qu’il aurait pu prononcer, c’était celles qu’elle attendait le moins – car il venait d’utiliser la même phrase que Gaborn lorsque celui-ci, en tant que Roi de la Terre, l’avait choisie pour être l’un de ses guerriers. Se pouvait-il qu’Anders dispose lui aussi de la capacité à choisir, à faire d’elle l’un de ses soldats et à utiliser la Vision Terrienne pour savoir quand elle serait menacée, puis à lui envoyer un avertissement ?

Non, c’était un blasphème.

— De quel droit ? s’exclama Erin. De quel droit faites-vous ça ?

— Du droit qui m’a été conféré, affirma Anders. Je suis le Roi de la Terre. La Terre m’a appelé pour préserver une graine d’humanité durant les temps sombres à venir.

Erin fixa Anders, stupéfaite. Il semblait parfaitement sincère. Ses yeux gris brillaient de gentillesse et de bienveillance. Sa posture était pleine d’assurance ; son sourire, chaleureux et désarmant. Physiquement, il ne ressemblait pas du tout à Gaborn. Pourtant, il avait la même attitude, comme si Gaborn s’était réincarné en lui.

— Comment ça, tu es le Roi de la Terre ? Que veux-tu dire ? demanda Celinor.

— Ce n’est arrivé qu’hier matin, expliqua son père. Je dois avouer que je n’étais pas dans mon assiette depuis plusieurs jours. J’avais senti que des temps sombres approchaient, que de grands événements se préparaient ; aussi me suis-je retiré dans les bois pour y réfléchir. La forêt paraissait trop calme, comme tendue. Tous les écureuils avaient disparu. Je suis parti à la recherche de la Femme aux Noix…

Alors, la vieille femme se leva de son rocher et se dirigea vers le petit groupe, des écureuils gambadant follement autour de ses pieds.

Le roi Anders poursuivit :

— Je l’ai trouvée dans sa grotte, en train d’empaqueter des herbes séchées et d’autres babioles. Elle m’a dit qu’elle avait emmené les écureuils en sécurité, et n’était revenue que pour récupérer quelques affaires. Puis elle m’a conduit au plus profond des bois, dans une certaine caverne.

La Femme aux Noix posa une main sur l’épaule du roi, comme pour l’implorer de la laisser continuer son récit.

— Là, dit-elle d’une voix émerveillée, l’Esprit de la Terre nous est apparu, et nous a prévenus que des temps sombres approchaient – des temps plus sombres que tous ceux que ce monde a jamais connus. Il a mis votre père en garde : « Garde la foi ! Reste-moi fidèle, et mes pouvoirs prendront soin de toi. Abandonne-moi, et je t’abandonnerai, comme j’ai abandonné le précédent Roi de la Terre. »

Anders se détourna, comme si l’idée d’un homme perdant ses Pouvoirs Terriens lui était insoutenable.

— Pauvre Gaborn, avoir été maudit de la sorte… se lamenta-t-il. Le cher enfant ! Je crains que tout le bien qu’il a essayé de faire se change en mal. Oui, j’ai douté de lui. Mais il était véritablement l’Élu de la Terre, même si ça n’a pas duré. À présent, je dois reprendre le flambeau, et tâcher de réparer le grand tort que je lui ai causé.

Erin les fixa tous d’eux d’un regard sombre. Elle ne savait plus quoi penser. Elle s’était préparée à rencontrer un fou et à l’éliminer rapidement. Mais un léger doute s’infiltra dans son esprit.

Et s’il était vraiment le Roi de la Terre ?

 


La Bouche du Monde, songea Averan en observant la gueule béante de la caverne. Je l’ai survolée une douzaine de fois, j’ai vu les moutons brouter l’herbe de toutes les collines alentour. Je suis à moins de cinquante lieues de chez moi.


Le souvenir de Fort Haberd lui serra le cœur. Les maraudeurs avaient détruit la forteresse une semaine plus tôt, tuant au passage presque tous les gens que la fillette avait jamais connus.

Elle sauta à terre sur des jambes encore flageolantes de sommeil. De chaque côté d’elle, des ornières creusaient le sol rocailleux, comme si elle se tenait sur une ancienne route. Mais Averan savait qu’il n’en était rien. Elle avait atterri dans l’empreinte d’un maraudeur – une énorme femelle dont la patte se terminait par quatre orteils. L’empreinte mesurait un pied de long sur quatre de large. D’innombrables autres traces l’entouraient.

La prétendue route était en réalité une piste de maraudeurs. Une semaine auparavant, des dizaines de milliers de monstres avaient jailli du Monde du Dessous et déferlé sur la campagne environnante, creusant dans le sol un sillon de soixante ou soixante-dix pieds de large sur plusieurs pieds de profondeur. Cette piste, qui s’étirait sur des centaines de lieues, conduisait à des dizaines de cités en ruine.

Averan planta son bâton dans le sol et, sans réfléchir, s’y appuya de tout son poids. Elle se sentait si lasse…

— Es-tu prête à recevoir tes Dons ? interrogea Gaborn en enfilant son armure.

— Vous voulez dire que je vais le faire ici, et pas dans un Donjon des Dédiés ?

— Nous sommes très loin du plus proche d’entre eux. Iomé a amené un officiant et des gens pour te servir de Dédiés. Va te trouver quelque chose à manger, puis nous pourvoirons à tes besoins.

Averan resserra le col de sa robe autour de son cou. À cette altitude, l’air automnal se faisait mordant, et le vent turbulent décrivait des cercles en tous sens tel un molosse excité.

La fillette suivit Gaborn jusqu’à l’entrée de la caverne. À chaque pas qu’ils faisaient, les voix des chevaliers devenaient plus sonores. Leur chant se réverbérait sur les parois de pierre.

— Pourquoi ces hommes chantent-ils ? s’étonna Averan.

— Ils célèbrent leur victoire sur la horde des maraudeurs, expliqua Gaborn.


Pas étonnant qu’ils se réjouissent, songea Averan. Ils venaient d’éliminer soixante-dix mille maraudeurs. Il n’y avait pas eu de bataille pareille depuis une éternité. Pourtant, même si les victimes étaient des monstres, un tel massacre laissait un goût amer dans la bouche de la fillette.

À l’intérieur de la caverne, deux cents hommes au moins se pressaient autour d’un brasier. La plupart d’entre eux étaient de petits seigneurs mystarriens ou heredoniens, même si beaucoup étaient également des Chevaliers Équitables qui ne reconnaissaient l’autorité d’aucun roi. Des guerriers à la peau mate, arborant encore les couleurs jaunes de la lointaine Indhopal, se mêlaient à eux – tout comme des dizaines de paysans qui avaient suivi les troupes de Gaborn depuis les villages voisins. La plupart d’entre eux portaient une veste en peau de mouton et un bonnet de laine. Certains n’étaient que des fermiers et des bûcherons curieux, venus voir le Roi de la Terre. Mais ils s’étaient munis de haches lourdes et d’arcs longs en bois d’if, comme s’ils étaient impatients de venir grossir les rangs de l’armée de Gaborn.

À l’arrivée de Gaborn, quelqu’un cria :

— Saluez le Roi de la Terre !

Un chœur d’acclamations enthousiaste explosa à leurs oreilles.

Averan demeura un peu en retrait, sur le seuil de la caverne. Elle leva les yeux. La lumière tremblotante du brasier éclairait le plafond enfumé, depuis lequel pendait des rideaux d’algues gris-vert. Au-dessus de la fillette, un énorme crabe aveugle se déplaçait prudemment le long de la voûte inégale, s’accrochant aux anfractuosités de la pierre tandis qu’il se nourrissait.

Même à l’entrée de la caverne, la faune et la flore du Monde du Dessous lui paraissaient étranges. Averan hésita, car il lui semblait qu’en pénétrant dans la caverne, elle laisserait à jamais le monde de la surface derrière elle, pour entamer une descente vers les entrailles de la terre dont elle ne reviendrait pas.

Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil au ciel piqueté d’étoiles. Elle se remplit les poumons de l’air si pur de la montagne, écouta le roucoulement paisible d’une palombe, puis fit un pas en avant et franchit le seuil de la caverne. Son voyage venait de commencer.

Non loin d’elle, un chevalier assis sur une pierre s’efforçait de débosseler son heaume. Il leva des yeux brillants vers Averan. Des jeunes gens du coin étaient en train de lever le camp : ils ôtaient les marmites du feu, vérifiaient et revérifiaient leur paquetage. À genoux sur le sol, un chevalier d’Indhopal grisonnant affûtait les pointes de ses flèches à l’aide d’une pierre à aiguiser.

Tous s’affairaient. Averan percevait leur fébrilité, comme s’ils avaient attendu Gaborn pendant beaucoup plus de quelques heures – comme s’ils l’avaient attendu toute leur vie.

La wylde de Binnesman se détachait au milieu de la foule. Le magicien l’avait désignée pour être le champion de la Terre. C’était l’une des rares femmes du groupe ; elle se tenait debout, un solide bâton de chêne à la main, vêtue d’un pantalon en daim et d’une tunique de laine. Elle ressemblait en tout point à une ravissante jeune femme – sa couleur mise à part. Ses larges pupilles étaient d’un vert si foncé qu’elles paraissaient presque noires ; ses cheveux cascadaient sur ses épaules en vagues couleur d’avocat, et sa peau vert vif semblait avoir été teinte à l’aide d’une décoction de jeunes feuilles.

Averan se dirigea vers elle.

— Salut, Printemps, dit-elle, l’appelant du nom qu’elle lui donnait depuis leur première rencontre, quand elle l’avait vue tomber du ciel.

— Salut, répondit la wylde.

Elle ne possédait encore qu’une maîtrise limitée du langage humain. D’un autre côté, Binnesman l’avait créée à peine plus d’une semaine auparavant, et aucun bébé de huit ou neuf jours n’était capable de parler.

— Comment te sens-tu aujourd’hui ? demanda Averan, espérant lancer une conversation.

La wylde la dévisagea sans réagir, comme si elle ne comprenait pas. Au bout d’un instant de réflexion, elle lâcha :

— Je me sens d’humeur à tuer quelque chose, Averan.

— Ça m’arrive aussi, parfois, acquiesça la fillette sur le ton de la plaisanterie.

Mais la réponse de Printemps soulignait une différence essentielle entre elles deux. Averan avait d’abord considéré la wylde comme une personne, quelqu’un qui avait besoin de son aide. Mais aucune femme n’avait engendré Printemps, et elle n’avait pas plus de père que de mère. Binnesman l’avait façonnée à l’aide de racines, de pierres et du sang de la Terre. Averan ne pourrait jamais vraiment être son amie, parce que la wylde ne voulait qu’une seule chose dans la vie : traquer et tuer les ennemis de la Terre.

À son arrivée, Averan avait estimé à deux cents le nombre des guerriers massés dans la caverne. À présent, elle réalisait qu’ils étaient au moins deux fois plus que ça. Elle apercevait des tas d’autres hommes qui s’agitaient un peu plus loin dans le tunnel, au cœur des ombres. Ce spectacle la rasséréna quelque peu. Elle voulait que le plus de Seigneurs des Runes possible marche derrière elle quand elle s’enfoncerait dans le Monde du Dessous pour les guider vers la Salle des Ossements.

La fillette se sentait lasse jusqu’à la moelle. Depuis qu’elle avait fui devant la charge des maraudeurs à Fort Haberd, une semaine plus tôt, elle n’avait guère ménagé ses forces.

Elle se dirigea vers le feu. Un garçon de ferme lui tendit une assiette. Un chevalier découpa une tranche de viande sur un mouton en train de rôtir et la déposa dans sa gamelle ; puis, à l’aide d’une louche, il lui servit un peu des panais au beurre et du pain frit qui se tenaient au chaud dans deux marmites de fer noir.

Averan ne s’était pas attendue à trouver une nourriture aussi délicieuse dans ce camp de fortune. C’était un véritable festin. Les chevaliers consommaient leurs meilleures victuailles, car ils savaient que ce serait peut-être leur dernier repas digne de ce nom. Averan s’éloigna du feu, en quête d’un rocher sur lequel s’asseoir pour manger.

Elle s’installa dans un coin sombre de la caverne où des dizaines de guerriers se sustentaient déjà, accroupis dans le sable duquel pointaient quelques fougères-plumes. Penchée sur son assiette, elle découpa un morceau de mouton et leva les yeux.

Tous les hommes qui l’entouraient avaient le regard braqué sur elle. Leur visage exprimait un mélange de curiosité et d’émerveillement non dissimulé. L’embarras fit monter le rouge aux joues d’Averan.


Ils ont parlé de moi entre eux, réalisa-t-elle. Ils savent que j’ai mangé de la cervelle de maraudeur, et que ça m’a permis de découvrir leurs secrets.


La fillette planta son couteau dans le morceau de mouton et le porta à sa bouche. La viande succulente avait été délicatement assaisonnée à l’aide de romarin, et arrosée d’une sauce au miel et à la menthe.

— Ce n’est pas aussi bon que la cervelle de maraudeur grillée, décida-t-elle à voix haute, mais je m’en contenterai.

Plusieurs fermiers éclatèrent de rire, même si sa plaisanterie n’était pas très drôle. Du moins avait-elle réussi à briser la tension. Les conversations reprirent autour d’elle. Averan était en train de manger de bon cœur lorsqu’une main musclée s’abattit sur son dos.

— Tu veux un peu de bière pour faire descendre tout ça ?

Quelqu’un lui fourra une chope d’étain dans les mains. Reconnaissant sa voix, Averan étouffa un cri de surprise.

— Brand ?

Le Maître des Bêtes, Brand, son vieil ami, se tenait devant elle, un large sourire aux lèvres. Il lui tendit son bras unique, l’invitant à venir l’embrasser. Averan bondit sur ses pieds et se suspendit à son cou.

— Je vous croyais mort ! s’exclama-t-elle.

— Tu n’étais pas la seule, s’esclaffa Brand. Moi-même, j’ai cru être mort deux ou trois fois.

Son rire semblait sincère, mais pas aussi insouciant qu’il aurait pu l’être une semaine plus tôt. Averan y décelait de la douleur.

Elle le dévisagea. Brand avait été son tuteur. Il l’avait recueillie quand elle était toute petite, et lui avait appris à chevaucher les graaks dans l’aire de Fort Haberd. Il lui avait également appris à lire et à écrire, afin qu’elle puisse porter les messages du duc. Et il l’avait formée à soigner et à dresser les graaks.

Pour cette seule gentillesse, Averan lui aurait été éternellement reconnaissante. Mais Brand avait été beaucoup plus qu’un maître pour elle. Il avait été sa mère et son père, son seigneur et sa famille, et son plus cher ami. Le soulagement et la joie sans mélange qu’elle éprouvait à le revoir lui firent monter les larmes aux yeux.

— Oh, Brand… Comment avez-vous réussi à vous échapper ? La dernière fois que je vous ai vu, les maraudeurs…

— … chargeaient vers la forteresse, acheva Brand à sa place.

Dans sa tête, Averan revécut ce moment. Ils se tenaient dans l’aire des graaks, le point le plus élevé de Fort Haberd. De là, la fillette n’avait eu qu’à baisser les yeux pour voir les maraudeurs foncer vers eux. La horde comptait tant de créatures et se déplaçait si vite qu’elle ne comprenait pas comment quelqu’un avait pu lui échapper.

— Je t’ai fait monter sur le dos du vieux Cou-de-Cuir, et je t’ai envoyée dans le ciel, se remémora Brand. Puis j’ai détaché les derniers graaks et je suis resté sur la plate-forme, contemplant la cité en contrebas. Les maraudeurs se sont précipités à l’assaut, et le monde a tremblé sous leurs pieds. Ils ont dévalé le canyon telle une marée noire. La plupart des graaks se sont enfuis. Mais la petite Aile-Vive a continué à tourner en cercle au-dessus de l’aire, en poussant des cris pleins de chagrin.

« Les maraudeurs ont percuté le mur d’enceinte, et ça ne les a même pas ralentis. Nos balistes, nos chevaliers… (Il secoua tristement la tête.) Ils ont enfoncé nos défenses et se sont déversés dans les rues. Certains habitants ont essayé de s’enfuir ; d’autres, de se cacher. Les maraudeurs les ont tous massacrés.

« N’ayant qu’un seul bras, je ne pouvais pas me battre. Aussi suis-je resté planté là, attendant que les maraudeurs me dévorent. Soudain, quelque chose m’a frappé par-derrière. Avant que je comprenne ce qui m’arrivait, Aile-Vive me soulevait au-dessus de la mêlée. Elle avait saisi mon gilet de cuir dans ses griffes. Comme je suis vieux et gros, j’ai cru qu’elle allait m’emmener à la mort. Mais elle a battu férocement des ailes, et m’a emporté vers l’autre côté de la vallée comme un porcelet qu’elle aurait eu envie de dévorer. J’ai eu l’impression qu’elle dégringolait plus vite qu’elle ne volait.

Averan écarquilla des yeux stupéfaits.

— Où vous a-t-elle déposé ?

— Une lieue et demie plus loin, répondit Brand. Peut-être deux.

Averan savait que les graaks pouvaient porter davantage que le poids d’un enfant. Une fois, elle avait vu le vieux Cou-de-Cuir soulever un veau dans un champ, et l’animal ne devait pas être beaucoup plus léger que Brand. Et elle avait entendu dire que parfois, des mamans graaks déplaçaient leurs énormes rejetons d’un nid à un autre, si le premier nid leur semblait menacé. Mais aucun graak n’aurait pu transporter un tel fardeau sur une longue distance.

— Elle a dû vous emmener dans le sens du vent, raisonna Averan – car dans le cas contraire, les maraudeurs les auraient sentis, même à deux lieues.

— Oui. C’est bien ce qu’elle a fait, acquiesça Brand. Et j’ai eu le bon sens de rester planqué jusqu’à ce que la horde soit passée.

— Et le reste des habitants ? s’enquit Averan.

De nouveau, Brand secoua tristement la tête.

— Disparus. Quelques personnes, dont le duc Haberd et une partie de ses amis, ont réussi à s’enfuir avec des chevaux rapides…

Sa voix s’étrangla. Outré par tant de lâcheté, il ravala les mots qui lui brûlaient les lèvres.

— Mais parle-moi plutôt de tes aventures, reprit-il sur un ton plus léger, histoire de changer de sujet. Tu as beaucoup poussé depuis la dernière fois que je t’ai vue.

— Poussé ? En l’espace d’une semaine ? s’étonna Averan.

— Et comment ! Tu ne mesures peut-être pas un seul centimètre de plus, mais tu as poussé quand même.

Brand tendit la main et toucha sa vieille robe bleue de cavalière du ciel. Celle-ci était couverte de minuscules racines, comme si des graines avaient éclos dans le tissu mouillé. De fait, c’était à peine si on distinguait encore la couleur originelle de la laine. Les racines s’entremêlaient, formant une nouvelle trame plus solide que la précédente. Ce serait sa robe de magicienne, le vêtement qui, en tant que Gardienne de la Terre, la dissimulerait et la protégerait contre les dangers.

— Oui, acquiesça Averan. Je suppose que j’ai poussé.

Et cette pensée la remplit de tristesse. Elle n’avait pas grandi, mais elle avait l’impression d’avoir mille ans. Elle avait vu trop d’innocents périr durant les batailles de Carris et de Feldonshire. En une semaine, elle avait contemplé plus d’horreurs et de merveilles qu’elle n’aurait dû en voir de toute sa vie. Et tout cela l’avait transformée, avait éveillé le sang vert de la terre qui coulait dans ses veines. À présent, elle n’était plus humaine. Elle était une magicienne dont les pouvoirs la mystifiaient autant qu’ils mystifiaient son entourage.

Brand lui adressa un large sourire et chuchota d’une voix rauque :

— Je suis si heureux…

Il lui passa son bras autour du cou et la serra contre lui pendant un moment. Puis il recula, et son expression redevint sérieuse.

— Alors comme ça, tu descends dans le Monde du Dessous, hein ?

Averan hocha la tête. Brand semblait l’étudier. Il continua :

— Je viendrais avec toi si je le pouvais. Mais je crains de n’être guère utile avec un seul bras. Oh, je peux porter un paquetage aussi bien que n’importe qui, mais…
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