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La collection « Cantologie » se propose de mieux comprendre les œuvres-chansons qui nous font si souvent rêver, que nous fredonnons, que nous reprenons parfois en chœur sans toujours avoir conscience des enjeux esthétiques propres à ce genre encore trop peu étudié. En analysant l’univers spécifique des chanteurs retenus, la cantologie entend donc faire coup double : inciter à véritablement écouter des œuvres qu’on a souvent l’habitude d’entendre, voire de consommer plus ou moins distraitement ; et donner enfin des lettres de noblesse un art séculaire mais longtemps ignoré, relégué au rayon des « bas-arts » par les tenants des beaux-arts. Il s’agit d’envisager enfin la chanson pour ellemême, dans sa globalité : rencontre entre texte, musique et interprétation fixée dans nos souvenirs par des images de prestations scéniques et surtout par les enregistrements qui permettent à cet art de l’éphémère de résonner à l’infini dans nos imaginaires.

Comblant le vide laissé par les biographies des chanteurs, la collection « C antologie » vise à présenter la vie même des œuvres et accordera donc la même attention à une chanson de Piaf, de Montand ou de Souchon qu’à des poèmes de Baudelaire ou d’Aragon mis en musique : sans primat accordé au texte ou à la musique, c’est aux chansons reçues, à leur impact sur le/les public(s) une fois interprétées, que s’attachera cette collection novatrice.
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À ma fille Colombe, dont les premiers sourires
et les jolies vocalises sont un enchantement.







  
    
      « J’ai toujours voulu replacer le langage dans son milieu vivant. Rendre les mots à la mer. À la houle respiratoire1. »

      Valère NOVARINA

    

    
      « Et le vent léger que tu me souffles au creux des voiles,

      Soleil incliné dans tes yeux, apaise mon pouls, mon oripale2 »

      Frédéric NEVCHEHIRLIAN

    

     
       
 
  
    
      
1.

      
        « Le verbe renverseur » in Cassandre/Horschamp, « Comment dire ? », no 93, printemps 2013, p. 15.

      

    

    
    
      
2.

      
        « Large », in Stéphane Martinez, Slam entre les mots, Éditions de la Table ronde, coll. « La petite vermillon », 2007, p. 193.

      

    

    

    






  
    PRÉAMBULE

      PAR FRÉDÉRIC NEVCHEHIRLIAN

    
      En suivant, adolescent, avec passion et envie l’actualité culturelle ou en parcourant dans les livres l’histoire des courants et des mouvements artistiques, j’ai toujours été fasciné par le fait qu’une bande de personnes, à un moment de l’Histoire, ait fait surgir une avant-garde, un style, une vision, soudainement en phase avec son temps, avec sa jeunesse, la précédant, lui montrant la voie, trouvant une façon d’exorciser ses démons d’une oppression que faisait peser sur elle la société, ses façons de vivre, ses lois, ses limites. Ses interdits aussi. Ces bandes, telles que la beat generation pour la poésie, née à New York puis à San Francisco, dans les années 1950, sous l’impulsion de Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William Burroughs, naissaient dans les villes. En plein cœur de l’électricité urbaine. Prêtes à en découdre avec l’époque. Avec vitalité et transgression. Et je rêvais, du fin fond des quartiers nord de Marseille, de participer à une aventure similaire, unique, comme un soulèvement, à partir d’un bar ou d’un café-concert, avec une nouvelle génération, une nouvelle scène, munie d’une nouvelle façon de parler, de dire, de s’adresser au public, en déclamant des poèmes. Parce qu’à plusieurs, on serait plus forts. Parce qu’à plusieurs, on serait plus visibles. Plus audibles aussi.

      Ma mère, venue d’Espagne à l’âge de 20 ans, était femme de ménage et avait appris le français sur place. Mon père, né en France, d’origine arménienne, était cuisinier dans une cuisine municipale. Ma sœur, Sandra, cinq ans de moins que moi. Moi, depuis la mansarde de ma chambre, je débordais d’envies et osais croire en un destin bourré de romantisme qui me sortirait de chez moi et me porterait dehors, à la rencontre du grand monde. Je rêvais d’être poète et de dire ma poésie à haute voix dans un micro sur toutes les scènes possibles, à ma façon. Dans les bars de quartier, dans les rues, les théâtres, les centres de poésie, les radios. Sans distinction. Et aussi sur les mêmes scènes que les groupes de rock, dans des concerts et des festivals. Je voulais remettre la poésie, où, pour moi, à cette époque, à l’aube des années 2000, elle manquait. Rêve démesuré, certes, mais à la mesure de mon origine modeste. Dissimulée sous ces rêves, il y avait aussi, comme une défense latente, inavouée, de la poésie, qu’elle n’était pas morte, qu’elle n’était pas ce que l’on croit, qu’il fallait en finir avec les clichés qui l’enfermaient dans les milieux scolaires et les institutions. Avec son élitisme aussi. Elle pouvait prendre n’importe quelle forme, atteindre n’importe qui. Elle était vive, parlait de tout et de rien, s’arrachait à la page, sortait des livres, se tenait droite, incarnée, dans le corps et la voix des poètes. Et elle pouvait, pourquoi pas, être l’arme ultime pour répondre au désarroi politique de notre génération. Démesuré, je disais.

      C’est un ami revenu d’un voyage à New York qui m’a parlé du slam pour la première fois. Je l’ai invité dans le local où je répétais mes poèmes. Je les scandais a capella ou accompagnés de musiques que nous avions composées avec ceux qui deviendraient Vibrion : Christophe Isselée, Éric Cartier, Stéphane Paulin et plus tard Julien Lefèvre. C’est cet ami qui m’a dit que ce que je faisais, en déclamant mes textes, sans musique, seul, c’était du slam. Il m’a raconté ce qui se passait dans les soirées qu’il avait vues à New York. Et il m’a parlé d’un film sorti en 1998, qu’il fallait que je voie absolument, intitulé Slam, réalisé par Marc Levin, avec un certain Saul Williams. Il ne m’a pas fallu une semaine pour mettre la main dessus. Ce fut une révélation. Et aussi un grand soulagement. Une nuée de personnes à l’autre bout du globe avait ressenti la même nécessité que moi de prendre la parole dans des lieux populaires et nocturnes, des cafés, pour dire de la poésie au cours de soirées appelées « slam ». Peu importe la qualité des textes et des prestations. Marc Smith en était l’inventeur. Ce fut le début de tout. Je suis allé, les jours qui ont suivi, à l’Intermédiaire, un bar musical de mon quartier, à la Plaine, pour proposer d’organiser une soirée slam. La première à Marseille.

      À dire vrai, je n’avais pas compris grand-chose à ce qu’était le slam, mais j’avais retenu, à la vue du film, que l’essentiel était de faire passer les gens sur scène, les uns après les autres pour dire leur texte sans accompagnement musical ni accoutrement scénique. Je n’avais pas vu qu’il y avait un jury, avec des ardoises qui indiquaient des notes après chaque passage, et que c’était un concours. Ce n’est pas ça qui m’a intéressé dans le film. Ce n’est pas ça qui m’a ébloui. Ce sont les poètes, et leur façon de déclamer. Saul Williams surtout. Avec un engagement à la fois textuel, vocal et physique impressionnant. Ils déclamaient comme si leur vie en dépendait. Et c’était bien ça, leur vie en dépendait. Les textes étaient tout à la fois poème, métaphore, récit réaliste, dialogue, flux de conscience, inventant à chaque instant un rythme, un flow*, une tentative de restitution d’une vision oculaire, olfactive, émotionnelle, politique, citoyenne, personnelle, ludique, sublime ou même parfois commune, avec humour, ironie, lyrisme ou détachement, mais toujours, en quête de sens. Saul Williams, le héros du film, brûlait ses mots, de tout son éclat, dans la cour d’une prison pour sauver sa vie. Cela avait la puissance dont je rêvais. Cela envahissait tout. Je ne me sentais plus seul. J’étais avec eux. Ils me parlaient, s’adressaient à moi, je voulais leur répondre. Je pouvais. J’étais légitime. Je n’avais plus à avoir honte de vouloir dire de la poésie à haute voix. Ils montaient sur scène, non pas par pose ou prétention, mais par nécessité et par plaisir.

      C’était ça le truc, le vrai truc : oser s’inscrire pour se retrouver face au public, avec sa voix, son émotion. Et j’ai assisté, durant toutes ces années de soirées slam que j’ai organisées, à des moments d’une intensité incroyable. C’est toute une époque qui a pris la parole dans les bars. Les filles, les garçons, les jeunes, les moins jeunes, tous les milieux sociaux aussi. C’était vivant, libre et vivifiant. Parce que c’était important et dérisoire à la fois, parce qu’il fallait partager cela, être ensemble. Et j’étais là, à chaque soirée, avec la même ferveur, pour prendre les inscriptions, convaincre les plus hésitants, donner l’impulsion, m’éclater de voir tous ces êtres humains s’emparer du micro et se livrer pour un moment d’humanité pure. Par le truchement de la langue poétique. Bien sûr, il y a eu des moments moindres, mais c’était permis. C’était toléré. Ce n’était pas grave. Et c’est ça aussi qui était beau.

      Stéphane Suflaj, alors programmateur du lieu m’a donné ma chance, un lundi soir. À ma grande surprise, le bar était plein. J’avais affiché partout dans le quartier. Radio Grenouille, la radio indé du coin, m’avait fait des pubs gratuites et Stéphane Galland, le programmateur de la radio, m’avait invité à l’antenne pour en parler. Il régnait dans le bar une ambiance peu commune. Tout le monde attendait le démarrage de ce truc nouveau : le slam. Un seul souci. Personne ne s’était inscrit pour la slam session et j’ai dû assurer toute la soirée, seul au micro avec mes textes. D’abord a capella puis avec un DJ rouennais, Krimau, que m’avait présenté Fabienne Aguado, une amie de Rouen. C’est lui qui m’a fait découvrir le grand Gil Scott-Heron. Lors de cette première soirée à Marseille, les gens étaient venus par curiosité, pour voir, sentir l’ambiance, mais pas pour participer. Pour moi, ce fut un vrai baptême du feu. J’ai compris, ce jour-là, micro à la main, que c’était bien cela que je voulais, être sur scène et dire mes poèmes. Peu importe ce que penseraient les gens. Je déclamais. Il me fallait convaincre. J’étais bien. À la fin de la soirée, tout le monde est venu me parler, me féliciter, célébrer mon courage et me promettre de revenir avec un texte la prochaine fois. C’était gagné. Stéphane Suflaj m’a proposé de prendre un rendez-vous mensuel régulier. Ce fut le début d’une grande aventure, celle de mon rêve, d’où allait naître une vague, un mouvement, celui du slam, celui du retour de la poésie dans les lieux populaires, celui aussi d’une nécessité collective : prendre la parole autrement. Avec le sentiment à cette époque qu’il ne nous restait plus que ça, nos mots, nos voix, et qu’on ne nous les enlèverait pas. On ne se sentait pas grands poètes. On avait simplement le sentiment de participer à une aventure, la nôtre. Celle du slam en France.

      Ce livre témoigne seulement de quelques poètes, certes, mais nous fûmes nombreux, des centaines, des milliers, à chercher, dans le texte poétique dit à haute voix, un moyen de nous exprimer, de communiquer, de nous réunir. Pour célébrer le verbe. À travers nos rythmes intimes, nos souffles, nos timbres, notre corps entier. Nous fûmes un paquet à nous écrire une histoire commune. Nous n’avons rien inventé. Nous n’avons pas eu la prétention d’écrire de la grande littérature. Nous avons seulement repris le fil, ajouté un maillon à l’histoire de la poésie orale, indépendamment de ce que l’Histoire en retiendra.

      Frédéric Nevchehirlian, Grenoble, le 2 mars 2015

       

    

  






INTRODUCTION


A priori, et à moins de décréter d’emblée une extension du domaine de la chanson, le slam se distingue de l’art « de fixer l’air du temps » que propose d’étudier la cantologie. Cependant, les slameurs recourent volontiers à la terminologie d’un genre que Stéphane Hirschi définit comme « un air fixé par des paroles », en l’absence de technolecte propre à un dispositif encore récent : le mot – dont nous explorerons le champ sémantique – désigne simultanément le moment et le mouvement, le dispositif et le texte créé. À l’appellation de « parolier », Katia Bouchoueva, que nous avons invitée à signer la postface du présent ouvrage, préfère celle de « paroleur » qui permet d’insister sur l’activité en tant que telle, le parler plus que les paroles. Les slameurs se disent aussi « bavardeurs », s’adonnant au bavardage avec ardeur… Car le slam, qu’on se le dise, est un lieu d’équivoques, une forêt de voix au sein de laquelle nous essaierons, au fil de notre périple, d’en entendre et caractériser quelques-unes, tout en éclairant les univers poétiques qui les sous-tendent. Un voyage en trois temps : celui d’une odyssée exploratoire de l’histoire du mouvement, puis d’une promenade au cœur de l’univers de Grand Corps Malade, pour finir avec une échappée vers d’autres poètes qui évoluent d’un champ à l’autre – du rap au slam, du slam au rock, du rock au spoken word*1, du livre au live – tels Nevché et Boutchou qui marquent les lisières de ce livre.

D’une certaine façon, et précisément en tant que poésie live faisant la part belle à l’oralité, le slam offre le droit à la rature ou plutôt, selon le mot de Claude Hagège, ouvre à l’art de cultiver l’orature. Foncièrement mouvant, un texte de slam n’est jamais « ni tout à fait (le) même ni tout à fait (une) autre » (Verlaine). Il est invitation à entendre les mots sous les mots, quand le slameur slalome entre eux et cultive les équivoques. Aussi – et parce que la rature est trace d’une écriture appréhendée en acte, dans sa dynamique –, nous avons choisi de la mettre en scène au travers du présent ouvrage, et notamment des titres, à l’instar de Basquiat qui raturait les mots pour les rendre plus visibles. De la tension qui naît de ces palimpsestes*, nous nous expliquerons à l’issue de chaque partie, progressant de l’un à l’autre des deux mots ainsi placés en vis-à-vis. Si le slam est l’art du verbe et au-delà d’un jeu sur/sous/dans/entre les mots, alors c’est à une lecture-jeu que nous vous convions.






1. 


Les mots marqués d’un * figurent dans le lexique du présent ouvrage.















GRAND CORPS MALADE
LA MALADIE SLAMADIE DES MOTS


Pour Grand Corps Malade, né Fabien Marsaud, Le jour se lève en 1977. S’il est de notoriété publique que les garçons naissent dans les choux et les filles dans les roses, il n’est pas dit que les poètes naissent dans les livres… Né d’une mère bibliothécaire, Fabien se passionne d’abord pour le sport. Sa grande taille l’encourage dans une carrière ciblée sur le basket : il veut devenir professeur de sport jusqu’à ce qu’un accident – un malencontreux plongeon dans une piscine dont le niveau de l’eau était trop bas – réduise son projet à néant, à l’âge de 20 ans. Après avoir travaillé dans un bureau (dans le management sportif, expérience dont on entend quelques vestiges dans Je connaissais pas Paris le matin), il découvre le slam en 2003 et remporte plusieurs tournois, notamment « Bouchazoreill’ » à la Boule noire et au Trabendo. Dès l’année suivante, il anime avec John Pucc’Chocolat et Ami Karim les soirées « Slam’alikoum » au Café culturel de Saint-Denis, sa ville d’origine. Il rejoint « Le Cercle des poètes sans instru » avec les membres du collectif* 129H (Rouda, Lyor et Neobled), John Pucc’, Droopy et Techa, développant le slam impromptu qui prend la forme d’un Attentat verbal. En 2005, il mène un projet de scène itinérante et ateliers slam en Seine-Saint-Denis avec Félix Jousserand, Didier de Kabal, Hocine Ben et Gérard Mendy. 2006 représente pour lui une année décisive : à Midi 20 de sa vie, il sort son premier album qui sera vendu à 600 000 exemplaires et se lance avec enthousiasme dans sa première tournée en France et dans la Francophonie. L’année suivante, il se voit récompensé par une double Victoire de la musique : « Album révélation » et « Révélation scène ». En 2008, le succès de son deuxième album, Enfant de la ville, l’amène à élargir encore l’horizon de sa Parole du bout du monde : il slame désormais au Québec, au Mali, en Italie, en Allemagne et au Liban. Dans la foulée, il est nommé chevalier de l’ordre des Arts et Lettres. Il recevra plusieurs récompenses au Québec dont il rapportera quelques mots et un texte : À Montréal. Il fonde un collectif nommé « Ça peut chémar » qui donne lieu à une sorte de cabaret urbain avec d’autres artistes de la scène tels que le Comte de Bouderbala. 2010 est l’année de son Troisième temps, album qui précède la sortie de l’essai Patients (2012), qui relate la période d’hospitalisation durant laquelle il a dû réapprendre à marcher à la suite de son accident. Il y déploie un Sixième sens, celui de l’humour. Funambule, sorti en 2013, est le titre de son quatrième album, sous la direction musicale du trompettiste Ibrahim Maalouf. 2014 le voit prêter sa plume et sa voix à de nombreuses collaborations, intervenant notamment dans la compilation La Bande à Renaud où il interprète La Médaille, chanson phare d’un artiste pour lequel il a beaucoup d’estime, ainsi que dans le film La Mécanique du cœur, inspiré du récit de Mathias Malzieu mettant en scène un garçon dont le cœur est un réveil, clin d’œil à Midi 20. Entre-temps, dix ans de scène se sont écoulés, et il est devenu père de deux garçons, ce qui a Définitivement changé sa vie. Dans son parcours artistique, la roue n’a pas tourné puisqu’il continue à marcher Du côté chance, mais Le Manège de la vie oui, et son moulin à paroles (à slam !) aussi… En 2015, il invite onze artistes – dont Renaud, qui figure parmi ses modèles et signe là son grand retour – à écrire autant de chansons originales avec pour seule contrainte d’intégrer « Il nous restera ça », phrase qui donnera son titre à l’album. De grands artistes – tels Charles Aznavour, Hubert-Félix Thiéfaine ou encore Jeanne Cherhal – y accordent leurs flows à celui du slameur en déclamant, voire en scandant leurs textes. De concert, ils créent ainsi un ensemble éclectique, ponctué de slams de Grand Corps Malade comme autant de respirations. À travers cet album, le slameur rend hommage à ses pères (et à ses pairs) tout en impulsant un bel élan de solidarité autour des mots.
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    PREMIÈRE PARTIE

   

  UN OBJET PROJET

    POÉTIQUE À IDENTIFIER





  

  IL ÉTAIT UNE FOIS LE SLAM…

    HISTOIRE ET FILIATIONS

  
    
      « Grab at the moon !

      And hold the stars hot inside your head.

      ‘Cause now is all there ever was

      And all there ever will be.

      So kiss it, kick it, scream it

      Now1 ! »

    

  

  
    Si Grand Corps Malade fête ses dix ans de scène, le slam a déjà trente ans d’existence. C’est en effet dans les années 1980 qu’il a vu le jour aux États-Unis comme l’indique le mot qui le désigne et sur lequel nous reviendrons. Afin de mieux situer et cerner cet Objet (projet) Poétique à Identifier, la nécessité s’impose de le fonder historiquement en retraçant son odyssée, depuis ses origines outre-Atlantique jusqu’à la vague qui a gagné l’Europe et la Francophonie. D’aucuns objecteront que le slam n’est pas né d’hier, que Léo Ferré est le grand-père du slam français là où l’américain Marc Smith, appelé « Slampapi », en est reconnu comme l’inventeur. De fait, le célèbre Poètes… vos papiers ! (1956) résonne comme un manifeste du slam avant l’heure, prônant une poésie-clameur :

    
      « La poésie est une clameur, elle doit être entendue comme la musique. Toute poésie destinée à n’être que lue et enfermée dans sa typographie n’est pas finie ; elle ne prend son sexe qu’avec la corde vocale tout comme le violon prend le sien avec l’archet qui le touche. »

    

    Selon le Québécois Ivy, initiateur des scènes montréalaises, Prévert était lui aussi un précurseur du slam : « Slame, comme slamait Jacques Prévert ! », intime-t-il. Le hasard des rencontres voudra d’ailleurs que son chemin posthume – celui de son œuvre – croise la route de celle d’un slameur contemporain de renom (i. e. Nevchehirlian, voir notre chapitre 8). En amont, nous nous proposons d’explorer quelques-unes des nombreuses formes qu’a prises la poésie orale à travers les siècles et les continents : depuis les aèdes* et les rhéteurs dont les slameurs peuvent être perçus comme des résurgences contemporaines – assumant une fonction sociale essentielle – jusqu’aux Hydropathes (voir infra), poètes sonores et autres paroliers, en passant par les troubadours ; la liste est longue, et non exhaustive !

    
      LA PRÉHISTOIRE DU SLAM

      
        Néonomades

        Le nomadisme apparaît comme une caractéristique importante du slam, tant dans ses dispositifs que dans les thèmes abordés : les moyens de transport (à commencer par le train) sont souvent évoqués et parfois investis en tant que lieu d’une scène improvisée. Dès lors, nous ne sommes pas si loin des valeurs prônées par les Futuristes exaltant, à l’aube du siècle dernier, la vitesse et le mouvement :

        
          « Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l’audace et la révolte. La littérature ayant jusqu’ici magnifié l’immobilité pensive, l’extase et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, l’insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing » (Manifeste du futurisme, Marinetti, 1909).

        

        Un siècle plus tard, Neonomade sera le titre d’un album du slameur allemand Bas Böttcher (2009), emblématique de la dimension originelle et originale du nomadisme en poésie. Ainsi, les slameurs apparaissent comme de nouveaux poètes nomades et se revendiquent comme tels. Aux filiations évoquées, leurs pseudonymes et noms de collectifs rendent hommage : ainsi en va-t-il du collectif lyonnais « La Tribut du verbe », dont le nom en forme de néologisme joue sur la « tribu », mais aussi la « tribune » et les « tribuns », sans oublier « l’attribut (du sujet) ». Pour le dire avec leurs propres mots : « Des attributs du verbe qui contribuent aux tribulations des vers et distribuent le tribut de leur verve en tribu… »° De même, Les « Slamtimbanques », collectif et association de Limoges, s’inscrivent à la faveur d’une métathèse et de l’ajout d’une consonne dans la lignée des saltimbanques avec lesquels ces jongleurs de mots partagent le mouvement des corps et la mouvance des textes, le goût du jeu et la magie du spectacle vivant.

        La remontée des origines du slam jusqu’aux lointains aèdes ou rhapsodes est patente. Aussi Nicolas Roméas dans sa préface au guide Écrire et dire du collectif « 129H° » souligne-t-il cette filiation, évoquant « les mille fils d’une parole collective » et « le fil invisible qui relie les formes d’oralité contemporaine aux œuvres les plus riches qui sont aux origines de notre civilisation ». De fait, le slameur s’apparente pour une part au rhapsode qui mène une vie itinérante et participe à des concours (les Panathénées), mais s’en distingue en tant qu’auteur des textes qu’il transmet et en tant que diseur, là où le rhapsode se définit, littéralement, comme « celui qui coud des chants ». En ce sens il rejoint l’aède qui peut aussi être appréhendé, à travers cette mission collective, comme un « tisserand ».

        Au fil de notre exploration des formes antiques et actuelles de poésie orale, on pourrait en outre se référer à la cantoria, tradition propre au Nordeste du Brésil. Devant un auditoire friand de poésie, les cantadores improvisent des poèmes qu’ils chantent avec un accompagnement instrumental de violas. Volubiles, leurs performances jouent sur la mémorisation de trames alliée à la spontanéité des associations. Les thèmes et les formes en sont très libres, peu codifiés, mais les cantadores se montrent engagés dans leur chant en tant qu’activité sociale ritualisée. Si le nomadisme et l’inscription dans la sphère publique, voire populaire, tendent à rapprocher les slameurs de ces traditions, qu’elles soient anciennes ou pérennes, le rôle moteur de l’improvisation et la modalité chantée – même si les frontières en sont mal définies – semblent singulariser notre Objet Poétique (ou potentiellement poétique) à Identifier.

      

      
        Jeu ou joute ?

        Le dispositif originel du slam comme affrontement entre deux poètes (voir infra) fait écho aux traditions qui ont pris des formes diverses et variées à travers le monde, joutes ancestrales, dont certaines sont encore d’actualité. Outre les célèbres joutes cubaines, on peut citer le zajal libanais, art de la controverse et de la dialectique régi par des règles métriques précises2 et chanté en langue dialectale. Ce dispositif remonte à l’Espagne musulmane des XIIe et XIIIe siècles (zéjel)°. Comme dans le slam, le caractère ludique est prégnant, et le public activement mis à contribution, scandant en chœur le dernier mot de chaque hémistiche. Éminemment populaire, le zajal a vocation à rassembler et à fédérer la société. On peut considérer cette joute poétique déclamée et improvisée comme « l’arrière-grand-mère du slam3 ». À Chypre, il existe aussi une forme de poésie orale impromptue, appelée Tsiattista°, traditionnellement accompagnée de violon ou de luth, et donnant lieu à des joutes au cours desquelles un poète-chanteur tente de surpasser son adversaire grâce à des distiques rimés dont la forme métrique la plus courante est le vers iambique de quinze syllabes. Il s’agit d’un élément populaire et festif, souvent représenté lors des célébrations, mariages et autres foires. Or le mot « slam » a justement une connotation bachique, comme nous l’avons découvert à la faveur de nos pérégrinations (voir notre prochain chapitre). Il faudrait encore se référer à la tradition des flytings, compétition poétique écossaise remontant aux XVe-XVIe siècles et opposant les poètes appelés makaris au sein d’un contest verbal souvent remarquable de virtuosité verbale. Nous pourrions poursuivre l’exploration plus avant, car les déclinaisons de ces joutes verbales sont nombreuses, mais force est de constater qu’il s’agit là encore d’improvisation, forme qui – nous le verrons dans la suite de ce chapitre – demeure minoritaire dans le slam français, même si ce dispositif peut susciter une dynamique propre à certains slams. En témoigne par exemple le duo Soleil jaune co-écrit et co-interprété par Souleymane Diamanka et John Banzaï :

        
          « On s’connaît, non ?

          Paraît qu’on nous compare

          Certains disent qu’on est la

          Même personne…

          Faut qu’on parle !

          Souley – John

          Soleil – Jaune4 »

        

        À l’instar du titre – qui répond à une double paronymie issue des prénoms des slameurs –, ce poème progresse par un jeu d’échos sonores. Il a été conçu, au dire de Souleymane Diamanka, comme une « partie de ping-pong ». Art de saisir la balle au bond, le slam apparaît comme jeu plutôt que joute, « duel qui devient duo ».

      

      
        Hydroslam

        Si l’on s’intéresse à présent aux filiations dans l’histoire de la poésie française, on ne saurait nier le lien avec la poésie sonore, peu connue de la plupart des slameurs à l’exception de Frédéric Nevchehirlian et Katia Bouchoueva qui gravitent dans les festivals de poésie. Au delà du sonore, le slam est poésie scénique, car résolument et immédiatement destiné à la scène, fût-elle improvisée dans un café. Aussi nous entendons-nous, avec Jean-Pierre Bobillot (2015), pour faire remonter l’histoire de la poésie scénique au club des Hydropathes, fondé par Émile Goudeau à Paris, puis au Chat noir de Rodolphe Salis où s’illustrèrent notamment Marie Krysinska et Maurice Rollinat. Ces poètes réunis autour de Goudeau – dont le nom évoque l’homophone « goût d’eau » – rejetaient l’eau au profit du vin lors des séances du vendredi soir au cours desquelles ils déclamaient leurs vers : « Hydropathes, chantons en cœur / La noble chanson des liqueurs » (Charles Cros). Quelque cent années plus tard, des poètes d’un autre siècle renoueront avec ce partage poétique autour d’un verre offert à qui déclame des vers. Goudeau pourrait donc se vanter d’avoir pour descendant David Goudreault, slameur québécois qui a remporté la coupe du monde en 2011 ! De fait, les slameurs partagent avec les Hydropathes un goût pour la liberté, l’indépendance esthétique. Ledit « club » se voulait plutôt « cercle », lieu ouvert de rencontres poétiques, plus généralement artistiques, soumis à un recrutement par « adoubement » comme l’indique cet extrait de leur journal° :

        
          « Il est composé d’artistes dramatiques, de littérateurs, de musiciens, de chanteurs et enfin d’un très grand nombre d’Étudiants. Pour faire partie du cercle, il suffit d’adresser sa demande au Président […]. La demande doit être signée par deux parrains. Le futur hydropathe doit faire preuve d’un talent quelconque : poète, musicien, littérateur, déclamateur, etc.5 »

        

        Maurice Rollinat a fait la couverture d’un numéro de la revue du cercle6, emblématique en ce qu’elle révèle l’image d’un poète, qui plus est chanteur et crieur, bouche grand ouverte, précurseur de la « poésie-clameur » chère à Ferré. Ainsi naît la figure de l’auteur-interprète qui se développe bientôt dans les cabarets. Les statuts longtemps dissociés finissent par se confondre dans cette posture nouvelle favorisant la « saveur » d’une mise en bouche que les slameurs trouveront à leur goût :

        
          « Faire dire par les poètes eux-mêmes leurs propres œuvres ; trouver une scène quelconque, et jeter en face du public les chanteurs de rimes, avec leur accent normand ou gascon, leurs gestes incohérents ou leur gaucherie d’allure ; mais avec cette chose particulière, cette saveur de l’auteur produisant lui-même au jour l’expression de sa pensée7. »

        

        Ce qui se fait jour, c’est la nécessité du dire, plutôt que du lire ou du chanter : c’est l’immédiateté de la parole qui explose et dévie parfois en ironie, au sens premier de ce terme, soit comme interrogation, refus de toute doctrine. Les cabarets des Hydropathes et du Chat noir deviendront des parloirs parisiens prétendant abolir les frontières des genres et sortir des catégories établies (auteur/interprète).

        Ainsi des Hydropathes au slam, il semble n’y avoir qu’un pas, long d’un siècle. Il apparaît d’ailleurs que Grand Corps Malade, avec son projet de « Cabaret urbain » (voir notre chapitre 3), ainsi que le créateur américain qui poursuit son œuvre d’initiateur/animateur au « Green Mill », renouent avec le cabaret en tissant des liens entre les artistes et les arts. En effet, les slameurs de ce café où le slam est né s’adonnent à leur art du verbe, tandis que des peintres offrent le spectacle paisible du leur en fond de scène. Gageons donc que si la poésie scénique n’est pas née d’hier, elle n’a pas dit son dernier mot : « Here to stay ! », nous a dit du slam son « papy » américain, en écho à la célèbre chanson Rock’n roll is here to stay.
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