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Chapitre 1
Limites non-frontières des savoirs
Introduction
Savoir et non-savoir


Il est sans aucun doute difficile d’aborder un objet anthropologique sans, au préalable, en avoir défini, même de façon très approximative et dans tous les cas très provisoire, les contours. Or, cette opération, toujours délicate dans la mesure où l’analyse anthropologique contribue par nature à modifier la définition de l’objet de départ, s’avère dans le cas des savoirs extrêmement complexe. E. Morin le mentionnait encore récemment dans la nouvelle préface rédigée pour la réédition en un seul volume de La Méthode : « La connaissance est l’objet le plus incertain de la connaissance philosophique et l’objet le moins connu de la connaissance scientifique ». Il ne s’agira en aucun cas ici de satisfaire avec précision cette exigence de délimitation, qui n’obéit pas à la perspective de notre projet (cf. « Avant-propos »), mais simplement de proposer quelques grandes articulations.
En première approximation, il peut sembler tout à la fois simple et évident de s’interroger sur la question du partage entre savoir et non-savoir. La méthode paraît claire en apparence : il s’agit de considérer un certain nombre de propositions (par exemple : « les arbres sont en bois », « saint Colomban dialoguait avec les oiseaux », « la Terre est bleue comme une orange », etc.), et de décider celles qui relèvent du savoir et celles qui n’en relèvent pas. Le partage peut sembler aller de soi dans certains cas (les arbres sont bien en bois, saint Colomban pouvait sans doute fréquenter des oiseaux mais quant à leur parler…), parfois plus difficile. Dans la phrase d’Éluard, il y a un savoir qui est formulé dans la comparaison de la Terre et de l’orange, mais ce savoir est surprenant car il n’est pas immédiat. De plus, il est paradoxal : il est faux de dire qu’une orange est bleue, mais il y a une vérité (supérieure selon Éluard) qui permet de rapprocher la Terre et l’orange, celle de la forme. Cette vérité est supérieure parce que, tandis que la couleur est arbitraire (je peux attribuer à n’importe quel ton le nom « bleu »), la question de la forme est une expérience sensible qui est plus générale. Par ailleurs, on peut avoir vis-à-vis d’un même élément (une notion, un objet, une expérience) une position tout à la fois de savoir et de non-savoir qui dépend de la situation dans laquelle on se trouve. Saint Augustin l’écrit de façon absolument explicite à propos de l’idée de Temps : « Qu’est-ce donc que le temps ? si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un m’interroge et que je veuille expliquer, je ne sais plus. »
Mais cette cohabitation du savoir et du non-savoir n’empêche pas, sans doute même rend-elle plus sensible, la question du partage. Celle-ci rejoint souvent, dans le sens commun, le problème de la distinction du vrai et du faux, où les savoirs vrais seraient tout simplement les savoirs et les savoirs faux autre chose qui usurpe le terme de « savoir ». Or, Éluard nous montre une troisième voie, celle où le faux et le vrai s’embrouillent et où l’apparence du premier peut en réalité dissimuler un savoir plus profond. Et il n’a pas fallu attendre le surréalisme pour introduire ce cheminement et rendre difficile la question du contour des savoirs. À plusieurs reprises, quand on lit, recueille, examine, des connaissances dites « populaires » ou « traditionnelles », l’on se trouve confronté à ces situations où des vérités sont dites sous des énoncés erronés.
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