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  PRÉAMBULE


  Ce petit livre rassemble les méditations que j’ai offertes à la Maison Pontificale, en présence du pape Benoît XVI et des membres de la Curie romaine, au cours du Carême 2011. Dans quelques rares cas, là où je ne pouvais faire autrement au risque de faire perdre leur force et leur sens aux phrases, j’ai gardé la référence au style oral originel.


  Dans le sillon des deux encycliques de Benoît XVI consacrées au thème de la charité (Deus caritas est et Caritas in veritate), nous avons cherché, à partir de la source ultime de l’amour qui est Dieu, à mettre en lumière la beauté de l’idéal chrétien qui réconcilie en lui l’éros et l’agapè, ainsi que la nécessité de marquer de leur empreinte toutes les relations humaines.


  Nous avons porté une attention particulière à la qualité que, selon le Nouveau Testament, l’amour doit revêtir. Il doit être un amour «sincère», soit sans hypocrisie, mais également «factuel», consistant non seulement en sentiments et en paroles, mais en gestes concrets envers les autres. Un amour, en fait, qui parte du cœur, mais passe par les mains! C’est dans cette ligne que se situe la réflexion déployée sur la signification sociale de l’Évangile.


  Le dernier chapitre, consacré à l’amour «dont on ne peut penser qu’il en existe un plus grand», celui du Christ sur la croix, reproduit l’homélie que j’ai prononcée au cours de la liturgie de la Passion à la basilique Saint-Pierre le Vendredi saint de cette même année.


  – I –

  

  L’AMOUR CHRÉTIEN,
UNE PERLE ENTRE DEUX COQUILLES


  1. Jazz hot ou jazz cool ?


  Il est un domaine où la sécularisation agit d’une façon particulièrement diffuse et néfaste, c’est le domaine de l’amour. La sécularisation de l’amour consiste à détacher de Dieu l’amour humain sous toutes ses formes, le réduisant à quelque chose de purement « profane », où Dieu est « de trop », quand il ne dérange pas carrément.


  Ce thème de l’amour n’est pas seulement important pour l’évangélisation, c’est-à-dire dans les relations avec le monde ; il l’est aussi et avant tout pour la vie interne de l’Église, pour la sanctification de ses membres. C’est la perspective dans laquelle se situe l’encyclique Deus caritas est du pape Benoît XVI et dans laquelle je me situerai également pour ces réflexions.


  L’amour souffre d’une séparation néfaste, non seulement dans la mentalité du monde sécularisé, mais aussi à l’opposé chez les croyants et en particulier auprès des âmes consacrées. En simplifiant au maximum, nous pourrions formuler ainsi la situation : dans le monde, on trouve un éros sans agapè ; et, parmi les croyants, on trouve souvent un agapè sans éros.


  L’éros sans agapè est un amour romantique, le plus souvent passionnel, jusqu’à la violence. Un amour de conquête, qui réduit fatalement l’autre à être l’objet de mon propre plaisir et ignore toute dimension de sacrifice, de fidélité et de don de soi. Il n’est point besoin ici de s’attarder sur la description de cet amour, car c’est une réalité que nous avons sous les yeux au quotidien et qui est diffusée de manière obsédante par les romans, films, fictions télévisées, Internet et magazines illustrés. C’est ce que le langage courant définit, désormais, par le mot « amour ».


  Il nous est plus utile de chercher à comprendre ce que l’on entend par agapè sans éros. Il existe une distinction en musique qui peut nous aider à nous en faire une idée, celle établie entre le jazz hot et le jazz cool. J’ai lu quelque part cette caractérisation des deux genres qui, je le sais, n’est pas la seule possible. Le jazz hot (chaud) est le jazz passionné, brûlant, expressif, fait d’élans, de sentiments et donc d’emportements, d’improvisations originales. Le jazz cool (froid) est le jazz devenu professionnel, dans lequel les sentiments deviennent répétitifs, où l’inspiration fait place à la technique, la spontanéité à la virtuosité ; on y travaille plus avec la tête qu’avec le cœur.


  Si l’on s’en tient à cette distinction, l’agapè sans éros nous apparaît comme un « amour froid », davantage imposé par la volonté que venant d’un élan intime du cœur. On s’y coule dans un moule préétabli, au lieu de s’en créer un unique, comme est unique chaque être humain devant Dieu. Les actes d’amour envers Dieu font alors penser à ceux de certains amoureux naïfs qui écrivent à l’aimée des lettres trouvées dans un manuel et recopiées.


  Si l’amour mondain est un corps sans âme, l’amour religieux vécu de la sorte est une âme sans corps. L’être humain n’est pas un ange, c’est-à-dire un pur esprit ; il est âme et corps substantiellement unis. Tout ce qu’il fait, y compris aimer, doit refléter cet ensemble. Si la composante liée à l’affectivité et au cœur est systématiquement niée ou réprimée, le résultat sera double ; soit l’on tiendra bon, péniblement, par sens du devoir, pour défendre sa propre image, soit l’on cherchera des compensations plus ou moins licites, jusqu’aux cas si douloureux que nous connaissons bien. On ne peut continuer d’ignorer qu’à l’origine de nombreuses déviations morales d’âmes consacrées, il y a une conception déformée et dénaturée de l’amour.


  Nous avons donc une double raison, et une double urgence, de redécouvrir l’amour dans son unité originelle. L’amour vrai et intégral est une perle enfermée entre les deux coquilles que sont l’éros et l’agapè. On ne peut pas séparer ces deux dimensions de l’amour sans le détruire, de même qu’on ne peut séparer l’hydrogène et l’oxygène sans se priver, ce faisant, de l’eau.


  2. Incompatibilité entre les deux amours ?


  La réconciliation la plus importante entre les deux dimensions de l’amour est celle qui s’opère concrètement dans la vie des personnes ; mais pour qu’elle soit possible, il faut justement commencer par réconcilier entre eux éros et agapè, même en théorie, dans la doctrine. Ceci nous permettra entre autres de savoir enfin ce qu’on entend par ces deux termes si souvent galvaudés et mal compris.


  La question a pris de l’importance avec la parution d’un ouvrage qui a répandu dans le monde chrétien la thèse opposée de l’incompatibilité des deux formes d’amour. Il s’agit du livre du théologien luthérien suédois Anders Nygren, intitulé Éros et agapè1. On peut résumer sa pensée en ces termes. Éros et agapè désignent deux mouvements opposés, le premier indique l’ascension et la montée de l’homme vers Dieu, comme étant son bien et son origine ; le second désigne la descente de Dieu vers l’homme par l’incarnation et la croix du Christ, et donc le salut offert à l’homme sans autre mérite ni réponse de sa part que la seule foi. Le Nouveau Testament a fait un choix précis, utilisant pour exprimer l’amour le terme agapè et éliminant systématiquement le terme éros.


  Saint Paul est celui qui a recueilli et formulé avec la plus grande limpidité cette doctrine de l’amour. Après lui, toujours selon la thèse de Nygren, cette antithèse radicale a disparu presque tout de suite pour faire place à des tentatives de synthèse. À peine le christianisme entre-t-il en contact culturel avec le monde grec et la vision platonique, déjà avec Origène, que l’on assiste à une revalorisation de l’éros comme mouvement ascensionnel de l’âme vers le bien, comme attraction universelle exercée par la beauté et le divin. Dans cette même ligne, le Pseudo-Denys l’Aréopagite écrira que « Dieu est éros2 », substituant ce terme à celui d’agapè utilisé dans la célèbre phrase de Jean (1 Jn 4, 10).


  En Occident, une synthèse analogue est opérée par Augustin avec sa doctrine de la caritas comprise comme la doctrine de l’amour descendant et gratuit de Dieu pour l’homme (personne n’a parlé avec plus de force que lui de la « grâce » !), mais aussi comme aspiration de l’homme au bien et à Dieu. De lui vient l’affirmation : « Ô Dieu, tu nous as faits pour toi et notre cœur est inquiet tant qu’il ne repose en Toi3 » ; de lui aussi, l’image de l’amour vu comme un poids de l’âme qui attire comme par la force de gravité vers Dieu, lieu où elle va trouver son repos et son plaisir4. Pour Nygren, tout ceci introduit un élément d’amour de soi, de son propre bien, et donc d’égoïsme, qui détruit la pure gratuité de la grâce ; c’est retomber dans l’illusion païenne que de faire consister le salut en une ascension vers Dieu, plutôt que dans la descente gratuite et sans attente de retour de Dieu vers nous.


  Pour Nygren, plusieurs sont également prisonniers de cette impossible synthèse entre éros et agapè, entre l’amour de Dieu et l’amour de soi : saint Bernard quand il définit l’échelon suprême de l’amour de Dieu comme un « aimer Dieu pour soi-même » et un « s’aimer soi-même uniquement pour Dieu5 », saint Bonaventure avec son Itinéraire de l’âme à Dieu6, de même que saint Thomas d’Aquin qui définit l’amour de Dieu répandu dans le cœur du baptisé (cf. Rm 5, 5) comme « l’amour avec lequel Dieu nous aime et avec lequel il fait que nous l’aimions, lui7 ». Ceci signifie en effet que l’homme aimé par Dieu peut à son tour aimer Dieu, lui donner quelque chose de lui-même, ce qui réduirait à néant – toujours selon Nygren – l’absolue gratuité de l’amour de Dieu. Sur le plan existentiel, on retrouve la même déviation – selon lui – avec la mystique catholique. L’amour des mystiques, avec sa très forte charge d’éros, n’est rien d’autre pour lui qu’un amour sensuel sublimé, une tentative pour établir avec Dieu un rapport de réciprocité présomptueuse en amour.


  Selon l’auteur, celui qui a...
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