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An Interview with John Cage



introduction

pendant des décennies, Marcel Duchamp et 
John Cage ont, séparément et ensemble, vive-
ment retenu mon attention, et je n’ai cessé de 
faire des allers et retours entre ces deux figures. 
En 1998, par exemple, j’ai écrit à leur sujet 
(de manière quelque peu ironique, bien sûr) : 
“deux grands hommes, maintenant morts et 
consacrés, qui m’ont fascinée, irritée, inspirée 
et intimidée pendant presque trente ans” 1. 
Malheureusement, je n’ai rencontré qu’un seul 
de ces grands hommes.

Comme Marcel Duchamp est mort en 1968 
– année où, pour la première fois, j’ai été attirée 
par l’œuvre et par le personnage –, tout ce que 
j’ai pu faire de mieux pour le “rencontrer” 
a été d’inventer (en 1995) une correspondance 
imaginaire avec lui.2 J’ai toutefois rencontré 
John Cage à quatre reprises, dans diverses 
circonstances : à New York (1951), à Urbana, 
dans l’Illin ois (1969), à Newport Beach, en 

1. Moira Roth, Difference / Indifference: musings, on post-
modernism, Marcel Duchamp and John Cage, Amsterdam, 
G + B Arts International, 1998, p. 1. (Toutes les notes sont 
de Naomi Sawelson.)
2. Ibid., pp. 121-132.



8 rire et se taire

Californie (1971) et à Ponape, en Micronésie 
(1980).

Au printemps 1951, j’avais dix-huit ans et 
je venais tout juste d’arriver d’Angleterre 
aux États-Unis. J’ai rencontré Cage par 
l’inter médiaire d’un ami du Black Mountain 
College, et j’ai ainsi participé à plusieurs 
fêtes et performances dans son loft sur 
Monroe Street. En 1969, je l’ai à nouveau 
revu : j’enseignais alors dans le Midwest, et 
j’avais décidé d’emmener tous mes étudiants 
en histoire de l’art à Urbana pour assister à 
une performance de hpschd, cette composi-
tion de Cage et Lejaren Hiller, d’une durée 
de cinq heures, combinant films, diapositives, 
sons enregistrés et clavecin. Enfin, au début 
de l’année 1980, quand les éditions Crown 
Point Press rassemblèrent des artistes et 
des cri tiques pour Word of Mouth sur l’île de 
Ponape, dans la Mer du Sud, je devais le voir 
pour la dernière fois.

Mais c’est seulement en 1971, dans la 
chambre d’un motel du comté d’Orange (une 
des régions les plus conservatrices de Californie 
du Sud) avec Bill (qui, à l’époque, était mon 
mari), que j’ai réellement rencontré Cage pour 
une discus sion qui dura plusieurs heures, et 
lors de laquelle nous avons tous pu percevoir 
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une quatrième présence fantomatique – celle 
de Marcel Duchamp.

moira roth


