Howard S. Becker

Faire preuve

Des faits aux théories

Copyright

© 2017 by The University of Chicago Press. All rights reserved.
© La Découverte, Paris, 2020.

ISBN papier : 9782348037672
ISBN numérique : 9782348059117

Ce livre a été converti en ebook le 18/05/2020 par Cairn à partir de l'édition papier du même ouvrage.
Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre.

http://www.editionsladecouverte.fr

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

La première édition de ce livre a été publiée par The University of Chicago Press (Chicago et Londres) en 2017, sous le titre Evidence.
Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, USA in conjunction with their duly appointed agent L’Autre Agence.

Présentation

Après de nombreuses années de pratique du métier, Howard S. Becker livre, avec le style qui a fait son succès, les leçons tirées de son expérience de sociologue. Empiriques au même titre que les sciences de la nature, les sciences sociales ne progressent que par la qualité de l’articulation entre des « idées » (ou théories) et des « données », toujours produites par des procédés de fabrication à analyser.

La distinction, qui structure la profession, entre recherches « qualitatives » et « quantitatives » ne change rien à l’exigence de fournir des « preuves » solides, capables de résister au doute pour convaincre collègues et adversaires. La nécessité d’une analyse critique des données est ici démontrée à la lumière d’une gamme étendue de recherches, des plus collectives et objectivantes, comme les recensements de la population, aux plus personnelles, comme les observations ethnologiques, en passant par toutes les formes intermédiaires de la division du travail entre concepteurs des recherches et personnes chargées de la collecte des données.

Cette réflexion sur les conditions pratiques de l’observation s’adresse aussi bien aux professionnels des enquêtes, aux chercheurs en sciences sociales qu’à l’étudiant devant réaliser son premier mémoire de recherche.

L'auteur

Howard S. Becker

Howard S. Becker, sociologue américain, est spécialiste de la sociologie de l’éducation, de la déviance et de l’art. Il s’inscrit dans la tradition de la sociologie de Chicago : le travail de terrain et l’interactionnisme.

Son œuvre se caractérise par l’extrême clarté de son écriture et la diversité des domaines qu’elle embrasse. Il est l’auteur de nombreux articles et livres, dont, à La Découverte, Les Ficelles du métier, Comment parler de la société, La Bonne Focale (2002, 2009, 2016) et « Qu’est-ce qu’on joue maintenant…? » (avec Robert R. Faulkner, 2011).

Remerciements

Ce livre, j’y travaille depuis que je suis entré en sociologie, en 1946. J’étais tout jeune alors, mais c’est très récemment que j’en ai pris conscience. Je le dis sérieusement, toutes les rencontres que j’ai faites, toutes mes lectures ont contribué à cet ouvrage — tous mes professeurs, étudiants, collègues et amis.

Ont spécialement contribué aux dernières étapes de ce travail, par leurs commentaires de versions antérieures : Charles Camic, Tom Cook, Frank Furstenberg, John Walton, Charles Ragin et Iddo Tavory. Ma correspondance avec Richard Howe, qui travaille sur des questions similaires, m’a aidé plus que je ne saurais dire. Rob Faulkner, comme toujours, m’a stimulé par ses remarques et ses inépuisables citations. Qu’ils soient tous remerciés ; même si je n’ai pas toujours suivi leurs suggestions, leur aide n’en a pas moins été immense.

Depuis trente ans au moins, Doug Mitchell, mon infatigable soutien aux Presses de l’université de Chicago, m’aide à me sortir des chausse-trappes du métier d’auteur. Qu’aurais-je fait sans lui, et sans les vaillants efforts de Kyle Wagner ?

Je suis bien placé pour savoir que ce livre ne serait pas ce qu’il est sans tous les professionnels de l’édition, dont les auteurs dépendent pour créer un beau produit. Remerciements particuliers à l’éditrice Lois Crum, qui a amélioré et clarifié le texte. J’ai accepté presque toutes ses suggestions, pour le plus grand bien de l’ouvrage. Il me faut également remercier Isaac Tobin pour la conception graphique qui donnera envie aux lecteurs de se plonger dans le livre.

Supportant mes impatiences et mes désespoirs, relisant un nombre incalculable de versions, sans se plaindre ni se lasser, gardant sa bonne humeur et son optimisme, Dianne Hagaman a veillé à l’aboutissement du projet. Je n’aurais pas pu le faire sans toi, merci Dianne.

Première partie. Données, preuves, idées

I / De quoi il retourne

Un problème de recherche

Étudier la classe sociale des enfants

Au début des années 1960, deux sociologues de Stanford, Paul Wallin et Leslie C. Waldo, cherchaient à comprendre l’effet de la classe sociale sur les résultats scolaires, question toujours d’actualité. Un questionnaire fut distribué à 2 002 garçons et filles en classe de quatrième. Pour déterminer la classe sociale, les sociologues demandaient aux élèves de répondre à une question tirée de l’Index of Social Position d’August Hollingshead, outil alors très connu et souvent employé [1] . Celui-ci classait la position sociale des familles sur la base des réponses à la question suivante, ainsi qu’à une autre sur le niveau scolaire :

[Décrivez] votre père, si vous vivez chez lui. Sinon, répondez au sujet de l’homme chez qui vous vivez et qui est censé le remplacer. Ce peut être votre beau-père, votre père adoptif, un oncle ou autre.

Travaille-t-il le plus souvent à son compte ou pour quelqu’un d’autre ?

□ Il travaille à son compte ou il a sa propre entreprise.

□ Il travaille pour quelqu’un d’autre.

□ Je ne sais pas ce qu’il fait.

Quel est son travail ou son emploi principal ?

[Wallin et Waldo, 1964, p. 291] [2] .

Deux autres sources d’information venaient compléter les réponses parfois sommaires : les dossiers scolaires et ceux des infirmières de l’école.

Dans cet article, nos sociologues n’explicitent pas ce qu’ils cherchaient, ni les usages prévus pour ces données. Ils ne soulèvent pas non plus les questions du sens à leur donner, auxquelles j’arrive. Mais sans doute avaient-ils pensé que la profession du père serait (à défaut d’une mesure certaine) un indice fort de la classe sociale, combinaison des aspects économiques et sociaux du mode de vie des parents, et de la vie de leurs enfants. Ils pensaient que cette seule indication de la profession du père, ce simple fait, leur fournirait un moyen indirect d’évaluer le revenu et la situation économique de la famille, et par là donnerait une indication, grossière, non explicite sans doute, néanmoins significative, sur les espoirs des parents quant à la trajectoire scolaire de leurs enfants. Et, au-delà, un indice du mode de vie et (pourquoi pas ?) de la culture familiale, donnant aux enfants, pour leur entrée dans la vie adulte, ce qu’on appelle aujourd’hui un capital culturel, qui, avec le capital économique, rendrait ou non accessibles certaines possibilités — tout cela en lien avec le niveau atteint par le père sur l’échelle de Hollingshead. Tout chercheur qui inclut de telles questions dans son questionnaire a en tête une version de ce type d’usage.

La connaissance du statut social de la famille devait suggérer de façon assez sûre un ensemble plus précis de représentations permettant aux lecteurs de se figurer les implications de cette position de classe. Les chercheurs font souvent appel à de telles représentations quand ils parlent des « implications théoriques » des résultats d’une étude. Le premier volume des Yankee City Series de W. Lloyd Warner [1941-1959], étude au long cours de style anthropologique d’une petite ville de la Nouvelle-Angleterre, bien connue à l’époque de la recherche de Wallin et Waldo, comportait une série de portraits types fournis et détaillés (construits à partir de détails pris auprès de plusieurs familles assez semblables) de la vie de famille à différents niveaux sociaux, des plus bas aux plus élevés [3] . Et les études de James Bossard sur les conversations de table [1943 ; 1945] s’appuyant sur des citations verbatim de phrases entendues au cours d’authentiques repas de famille fournissaient des exemples de mécanismes à l’œuvre dans la vie quotidienne susceptibles de créer un lien observable entre la profession du père et les chances de vie qu’elle offrait aux enfants — tout cela étant ce que l’idée ou, comme on dit, le « concept » de classe sociale peut évoquer chez un chercheur au vu des réponses à un tel élément de questionnaire. Écoutons Bossard :

Les valeurs économiques de la famille et la socialisation de l’enfant à ces valeurs ressortent largement des phrases suivantes qu’on trouve répétées constamment dans le corpus sur lequel est bâti cet article : « Doucement avec le beurre, c’est 50 cents la livre. » « Les œufs sont à 60 cents la douzaine maintenant. » « Il faut faire ressemeler les chaussures de Bill. » « Quoi, encore ? Mais j’ai payé 2 dollars de ressemelage il y a trois semaines. » « Tu devrais avoir honte de gaspiller le pain quand des milliers de petits Chinois meurent de faim. » « Maman, Mary a sali sa robe neuve. » « Eh bien, elle a intérêt à être plus soigneuse. On ne pourra lui en acheter une autre qu’après Noël. » C’est cette absorption de valeurs de ce type, si constante dans une vie de famille normale, qui manque si complètement dans l’éducation de l’enfant élevé en institution [Bossard, 1943, p. 300].

Les données de Wallin et Waldo confortent-elles de telles conclusions ?

Pas vraiment. Leur article traite d’un problème simple, qui s’est imposé en amont de toute extrapolation de ce type : au vu des incertitudes constatées, le risque que, du fait de cette indétermination, les données si soigneusement recueillies auprès des élèves ne puissent servir de preuves adéquates autorisant la moindre conclusion. Voici comment ils décrivent la difficulté :

Dans cette étude, les réponses ont été codées comme indéterminées dès qu’il y avait le moindre doute ou la moindre incertitude, du fait de l’insuffisance soit des données, soit de l’échelle des professions. Les réponses de 2 002 questionnaires ont été classées, dont 17 % ont été considérées comme indéterminées. En outre, 111 questionnaires n’ont pu être classés, en raison d’une absence complète d’information de nos trois sources, ou parce qu’une information insuffisante réduisait l’opération à une pure devinette [bref, plus de 22 % des questionnaires n’ont pu être classés] [Wallin et Waldo, 1964, p. 291-292].

En quoi 17 % des réponses étaient-elles « indéterminées » ? Les élèves avaient donné des réponses vagues, du genre « Mon père travaille chez Ford » ou « à la compagnie de téléphone », « Il est dans la Marine », ou générales : « Il est vendeur », « Il est entrepreneur ». Impossible de savoir à laquelle des sept classes de l’échelle de Hollingshead on pouvait rattacher ces réponses. Impossible également de coder des termes vagues comme « pasteur », susceptible de désigner aussi bien le diplômé d’une faculté de théologie officiant dans la paroisse épiscopalienne d’un quartier aisé que le pasteur autodésigné et autodidacte ayant ouvert une église dans la boutique désaffectée d’un quartier pouilleux. Ailleurs, les enfants décrivaient l’emploi paternel en des termes spécifiques que les chercheurs ne pouvaient situer dans les nomenclatures standard, par exemple « vice-président des affaires sociales », « spécialiste du chargement », « brûleur dans une fonderie », « ingénieur maritime », « expert en assurances » ou « agent des relations de travail ». Certes, on pouvait deviner ce que ces mots représentaient, mais comment admettre que cela fournisse la moindre mesure fiable ?

Bref, 17 % des données échouaient à donner une mesure suffisamment codifiable de ce qu’elles prétendaient justement mesurer pour permettre la codification. Sans compter que 111 enquêtés (5,5 %) n’avaient pas du tout renseigné la question. Au total, c’était près d’un quart des questionnaires que l’on ne pouvait coder, qui n’entraient donc pas dans les tableaux dont le but était de corroborer les conclusions recherchées. Soit une part de la population enquêtée suffisamment importante pour pouvoir changer la direction de toute association statistique dans les tableaux synthétisant les données. Cet exemple montre qu’on ne peut guère se fier aux informations fournies par des sujets sur leur comportement ou leur situation, sans recourir à une confirmation indépendante.

Ce n’est pas la malchance et sûrement pas l’incompétence des deux chercheurs qu’il faut incriminer. Cet incident présente un intérêt et une portée plus généraux.

Données, preuves, idées

C’est la combinaison de trois éléments — données, preuves, idées (ou « théories », « concepts ») — qui permet aux sociologues de se convaincre eux-mêmes, de convaincre leurs pairs, voire un public plus large, qu’ils ont trouvé quelque chose de vrai, plutôt qu’une coïncidence accidentelle.

Ce que les chercheurs observent, par divers moyens, puis fixent de manière plus stable par des notes, des photos ou des enregistrements sonores, tous ces matériaux de recherche sont des objets physiques : marques produites par des machines, comme le tracé d’un électrocardiogramme enregistrant l’activité électrique d’un cœur qui bat ; marques faites par ceux qui cochent les cases d’un questionnaire ou produisent des écrits qu’un sociologue ou un historien pourraient utiliser par la suite ; celles des chercheurs notant ce qu’ils ont vu ou entendu ; ou produites par les individus qui enregistrent leurs activités dans le cadre de leur travail (comme les policiers qui notent le nom des personnes qu’ils arrêtent et le motif de l’arrestation) ; celles produites par les salariés ou les bénévoles qui collaborent avec les chercheurs pour noter les actes et paroles des sujets d’étude. Tous ces enregistrements servent de données, la matière brute avec laquelle les chercheurs produisent de la science. Dans le cas de Wallin et Waldo, les données sont ce que les élèves avaient noté sur le questionnaire en réponse aux questions posées.

Ces données, ces enregistrements d’informations recueillies, deviennent des preuves lorsque les chercheurs les mobilisent pour défendre une thèse. Et si l’auditoire les accepte comme des constats valides de ce qui s’est produit lors du recueil des données originelles, ce sont des preuves valables. Une affirmation sur l’âge d’un individu repose sur la preuve fournie par une réponse enregistrée à la question posée, de vive voix ou par écrit, ou sur l’information relevée sur le registre des naissances. Toutes ces données attestent suffisamment de la fiabilité et de la véracité de la réponse pour qu’on l’accepte : oui, elle a bien 22 ans. Son extrait d’acte de naissance le prouve suffisamment aux yeux de toute personne raisonnable. Et c’est ce qui en fait une preuve, une donnée confortant une affirmation qui va au-delà de ce que l’on voit sur le papier, pour devenir une réalité, un fait accepté. Le document sert de preuve observable pour le fait de l’âge. Dans l’expression fait accepté, le mot accepté nous rappelle que, pour devenir telle, la preuve doit convaincre autrui de sa validité, de son poids.

Les données-transformées-en-preuves soutiennent une affirmation sur un cas particulier d’une idée générale que l’on veut faire accepter, pour le moment au moins, par les collègues de notre tribu scientifique, ou d’autres disciplines, les hommes politiques, le grand public. Dans le domaine de la science, l’idée se rattache généralement à un système d’idées ou de concepts que l’on appelle une « théorie ». C’est parce que les données viennent appuyer une idée qu’elles constituent une preuve.

Données, preuves et idées forment un cercle d’interdépendances. Les données nous intéressent en ce qu’elles nous aident à démontrer quelque chose d’important à nos yeux. Pour faire accepter notre démonstration, nous recueillons des informations que nous estimons convaincantes car, si notre démonstration n’était pas correcte, il ne serait pas possible d’enregistrer ces faits sous cette forme. L’idée que nous voulons mettre en avant nous amène à chercher ce type de données, des faits que nous pouvons observer et enregistrer, et qui serviront à convaincre les autres. Chacun des trois éléments n’est utile que pour autant qu’il est lié aux deux autres. Personne n’acceptera notre idée si les données que nous offrons pour preuve ne sont pas convaincantes, si notre démonstration que les faits présentés sont autant de preuves de notre thèse ne convainc pas les autres.

Comment cela s’applique-t-il à Wallin et Waldo ? Ils entendaient montrer leurs données — les réponses des élèves — comme preuve du métier effectif de leurs pères, ils voulaient présenter le témoignage des élèves sur l’emploi du père comme des faits pouvant soutenir les idées qu’ils avaient sur une réalité plus vaste et complexe, à laquelle renvoie l’expression « classe sociale », et ils voulaient obtenir là-dessus l’adhésion des lecteurs.

George Pólya : la plausibilité comme objectif adéquat pour les sciences empiriques

Quand je parle de données soutenant une idée, j’ai à l’esprit l’analyse du raisonnement plausible que le mathématicien George Pólya [1954] adresse aux praticiens des sciences empiriques. Je le cite longuement car c’est l’approche fondamentale que je suis dans cet ouvrage.

À strictement parler, en dehors des mathématiques et de la logique formelle, qui est, en fait, une branche des mathématiques, tout notre savoir consiste en conjectures. Bien entendu, il y a conjecture et conjecture. Il existe des conjectures hautement respectables et fiables, comme celles exprimées dans certaines lois générales de la physique. Il en est d’autres qui ne sont ni fiables ni respectables, et dont certaines vous mettent en colère quand vous les lisez dans le journal. Entre les deux, il y a toutes sortes de conjectures, de suppositions, d’idées vagues.

On arrive au savoir mathématique par le raisonnement démonstratif, mais on conforte nos conjectures par le raisonnement plausible. Une preuve mathématique (proof), c’est du raisonnement démonstratif, mais la preuve inductive du physicien (evidence), la preuve circonstancielle de l’avocat, la preuve documentaire de l’historien et la preuve statistique de l’économiste relèvent du raisonnement plausible.

Entre les deux types de raisonnement, la différence est grande sous plusieurs aspects. Le raisonnement démonstratif est certain, au-delà de toute controverse, et il est définitif. Le raisonnement plausible est hasardeux, sujet à controverse et provisoire. Le raisonnement démonstratif pénètre les sciences aussi loin qu’y pénètrent les mathématiques, mais en lui-même (comme les mathématiques) il est incapable de produire un savoir nouveau sur le monde qui nous entoure. Tout ce que nous apprenons de neuf sur le monde suppose le raisonnement plausible, et c’est le seul type de raisonnement qui nous importe dans la vie quotidienne. Le raisonnement démonstratif a des normes rigides, codifiées et clarifiées par la logique formelle, qui est la théorie du raisonnement démonstratif. Les normes du raisonnement plausible sont flexibles, et il n’existe pas de théorie de ce raisonnement comparable en clarté à la logique formelle et jouissant d’un consensus semblable [p. V].

Tout ce qui suit dans cet ouvrage consiste en conjectures qui me semblent plausibles, et dont j’espère convaincre les lecteurs, sur la base des preuves que j’avance. Ce que j’attends des études de sciences sociales, ce sont des énoncés confirmés par des arguments raisonnables et par des données qui suggèrent des conclusions plausibles, crédibles. Mais, comme praticien, je m’attends aussi à ce que presque tout ce que nous croyons vrai se révèle un jour n’être pas si vrai que cela, sujet à toutes sortes de variations que les formulations et les données actuelles ne peuvent expliquer. Je m’attends à ce qu’elles expliquent une partie de l’énigme, tout en laissant encore beaucoup de pain sur la planche.

Revenons à Wallin et Waldo

Ils avaient compris que leurs données ne pouvaient servir de fondement plausible à ce qu’ils espéraient dire sur les classes sociales, la culture de classe, les trajectoires éducatives et les aspects de la socialisation des enfants. Les preuves qu’ils pensaient présenter étaient irrémédiablement compromises par le fait indiscutable que 22 % des élèves ne leur avaient pas fourni l’information nécessaire pour des conclusions plausibles. Si l’on ne sait pas comment classer près d’un quart des enquêtés, si l’on ne sait dans quel groupe les compter, rien de ce que l’on voulait montrer comme ayant un rapport avec une classe sociale n’est fiable. Et si ces « pasteurs », qu’on avait finalement traités comme des ministres du culte accrédités, auprès de fidèles solidement établis dans la classe moyenne, ne l’étaient en réalité qu’en vertu de leur conviction personnelle d’être appelés à cette mission, ce qu’une visite à leur lieu de culte aurait permis de vérifier ? Si le père dont l’enfant dit qu’il travaille pour la compagnie de téléphone et qu’on a classé comme cadre était en fait un homme de ménage faisant les bureaux le soir, ou un technicien qui répare les lignes électriques en grimpant au sommet des poteaux ? Ou l’inverse ? Wallin et Waldo avaient compris qu’ils ne disposaient pas de preuves plausibles pour les arguments élaborés qu’ils espéraient présenter sur les rapports entre les classes, la culture et tout le reste.

D’où leur embarras. Et, raison supplémentaire de s’inquiéter, dans tout le corpus des recherches où nombre de sociologues avaient étudié des problèmes similaires avec des méthodes semblables, ils n’avaient trouvé qu’un seul article faisant état de difficultés de cet ordre [4] .

Nous disposions de trois sources possibles pour obtenir les données voulues sur la profession du père. Selon toute probabilité, nous étions dans une position plus assurée, pour classer les familles sur l’échelle socioprofessionnelle, que d’autres études auprès d’élèves qui s’étaient limitées aux données fournies par les enquêtés. Si c’est bien le cas, on peut présumer que ces recherches présentent une proportion de classements indéterminés supérieure à la nôtre.

Les classements indéterminés sont des erreurs de mesure qui devraient être signalées comme modifiant les résultats de toute recherche. En outre, un chercheur conscient du nombre et de l’importance de ces cas indéterminés devrait conclure à la nécessité d’utiliser un classement des professions moins fin qu’envisagé au départ [Wallin et Waldo, 1964, p. 292].

Il faut creuser un peu pour saisir ce que les auteurs avaient en tête derrière l’expression circonspecte de leurs soupçons. À part une équipe de Stanford, personne n’avait, semble-t-il, perçu ou signalé de problème de ce genre. Wallin et Waldo laissent prudemment dans le non-dit la conclusion qui s’impose. Alors disons-le : d’autres qu’eux avaient rencontré le problème (comment pourrait-il en être autrement ?), mais l’avaient réglé sans rien dire, ni du problème ni de la solution adoptée. Sachant que ce type d’échelle a été et est encore souvent employé pour mesurer l’appartenance sociale, force est de reconnaître que les études qui s’appuient sur ce genre de données doivent comporter quantité d’erreurs non repérées, non mesurées. Or on part du principe que, en utilisant ce type d’instrument, les chercheurs mesurent bien dans tous les cas les variables pertinentes. Voilà qui pourrait expliquer les anomalies et les contradictions persistantes constatées dans ces domaines de recherche.

Sous une forme ou une autre, le problème de Wallin et Waldo est omniprésent. Il existe une foule de cas analogues dans tous les types de recherche en sciences sociales, quelles que soient les données et la méthode de collecte. On devrait les considérer comme les problèmes normaux du métier et élargir notre point de vue sur notre travail, de manière à nous représenter la « science normale » comme impliquant une attention constante à de telles difficultés en vue d’écarter ce qui peut venir pourrir nos données. Mais il faut aussi penser à les utiliser de manière plus positive, comme pistes pour de nouveaux domaines de recherche. Comme le disait il y a longtemps le sociologue Howard Schuman, « les problèmes qui se présentent dans les enquêtes nous donnent matière à comprendre, à condition de les prendre au sérieux, comme des faits » [1982, p. 23]. Il pensait manifestement que nos collègues en sciences sociales ne prenaient pas suffisamment ces choses au sérieux.

Autre problème, autre idée, solution possible

Supposons que vos données de recherche ne présentent pas ce caractère indécidable qui valut tant de soucis à Wallin et Waldo. Vous posez une question et tout le monde vous donne une réponse précise, facile à interpréter. Peut-être s’agit-il de choisir entre des possibilités précises et bien définies, par exemple on demande votre âge et on vous donne une série de fourchettes : 18-25 ans, 26-45 ans, etc., jusqu’à 80 ans ou plus. Aucun doute sur la signification des réponses, aucun problème pour classer les enquêtés dans la bonne catégorie. À première vue, beaucoup des données recueillies en sciences sociales semblent de cet ordre.

Par exemple, on demande dans un questionnaire combien de fois l’enquêté fait quelque chose — va voir sa famille, fait quelque chose d’illégal, ou tout autre aspect intéressant un chercheur — et la réponse doit être un nombre entier. Des enquêtes bien connues sur les pratiques culturelles s’appuient sur les réponses à des questions telles que : « Combien de fois êtes-vous allé(e) à l’opéra dans l’année écoulée ? », de même pour le théâtre, les musées d’art, les concerts de rock [5] . Pour les sociologues qui s’intéressent aux rapports entre statut social et goûts artistiques, ou ceux qui se préoccupent plus concrètement du succès de tel ou tel établissement, les tableaux résultant de ces enquêtes sont intéressants et utiles. Nombre de sociologues sont ravis de trouver les variations qu’ils attendaient dans la fréquentation des manifestations culturelles en fonction de la classe sociale, notamment l’assiduité plus forte des couches supérieures ou moyennes à des pratiques de haute culture, opéra, musées d’art, pièces de théâtre. Mais les mêmes données ont fourni à Richard Peterson [Peterson et Simkus, 1992] des preuves pour réfuter ces thèses, en montrant le grand nombre de ceux qu’il appelle des « omnivores », gens de tous milieux sociaux qui participent à tout, de l’opéra aux concerts de rock, fréquentent les musées et lisent des bandes dessinées, regardent le théâtre d’avant-garde et les séries télévisées. Il s’appuie sur les enquêtes périodiques du National Endowment for the Arts auprès d’échantillons d’adultes à qui l’on pose ce genre de questions. Dans le cadre de ces discussions, des ensembles de données faites de réponses à des questions de ce genre ont servi de preuve sérieuse à toute une gamme de théories sur l’effet du statut social sur des choses allant de l’achat de billets de spectacles aux goûts et aux attitudes profondes que suggère le concept d’habitus chez Pierre Bourdieu.

Les données ainsi recueillies constituent-elles les preuves solides dont ces théories ont besoin pour être validées ? Les chiffres donnés par les individus reflètent-ils bien leur comportement réel, achat de billets, lieux fréquentés, sommes dépensées ? Que faut-il aux enquêtés pour répondre avec exactitude à ces questions ? Tenir un compte précis, dans leur tête peut-être, mais disponible à tout moment, pour répondre à l’enquêteur qui se présenterait sur leurs pratiques dans tous ces domaines ? Est-ce bien ce que font les enquêtés ? On se souvient peut-être du nombre d’opéras qu’on a vus, les billets sont si chers qu’on n’y va pas si souvent. Mais sait-on, précisément, le nombre de fois qu’on a fait tout cela sur l’année écoulée ? Comment pourrait-on s’en assurer, de manière à vérifier que les réponses sont bien des preuves des différences de classes en matière de préférences culturelles qu’on prétend ainsi mesurer ? Le chiffrage des réponses données, sans documentation à l’appui, peut-il supporter de manière plausible le poids théorique qui lui est accordé ?

On pourrait demander aux enquêtés de tenir un journal de leurs pratiques culturelles. De grands instituts d’audience, tels que Nielsen, le font pour la télévision. Mais, pour utiliser ces chiffres comme preuves, il faut croire que ceux à qui on le demande remplissent leur journal avec conscience et exactitude, ce qui n’est pas certain. On pourrait suivre les enquêtés et voir ce qu’ils font, où ils vont, ce qu’ils regardent effectivement. Mais qui, parmi les gens choisis selon une procédure d’échantillonnage aléatoire, nous permettrait de le faire ? Cela serait trop intrusif. Et il faudrait une armée d’enquêteurs pendant des semaines. Cela donnerait néanmoins des chiffres nettement plus fiables.

À combien de réunions syndicales avez-vous assisté ?

Les chercheurs qui utilisent le type de recueil de données que je viens de décrire vérifient rarement l’exactitude des réponses. Ce serait possible… mais ils ne le font pas. D’où l’intérêt du rapport de Lois Dean [1958] sur son étude concernant la participation des syndiqués aux réunions locales, par quoi elle pensait pouvoir expliquer leurs différences en matière d’actions et d’attitudes politiques.

Comme variable indépendante pour son analyse, elle avait pris le nombre de réunions mensuelles auxquelles les syndiqués disaient avoir assisté dans l’année écoulée. Les données qu’elle avait recueillies montraient que les attitudes politiques étaient bien corrélées avec la participation aux réunions. Mais les chiffres indiqués par les syndiqués étaient-ils exacts ?

Par chance, une seconde source lui avait permis de vérifier l’exactitude de ces déclarations. Son collègue George Strauss réalisait une observation dans la même section syndicale et avait assisté à toutes les réunions de l’année en question, notant les noms de tous les présents (sans difficulté car il les connaissait tous de vue). Sachant qu’il allait faire cela, Dean avait discrètement noté sur chaque questionnaire le nom de l’enquêté — ce qui aujourd’hui pourrait lui coûter très cher [6] . Elle savait donc qui avait donné une réponse exacte et qui une réponse, disait-elle, « quelque peu distincte de la réalité », ce qui était le cas pour 29 % des enquêtés, presque toujours par une surévaluation du nombre de réunions auxquelles ils avaient participé, en bons syndiqués qu’ils voulaient être.

Les résultats de l’enquête montraient bien la régularité qu’elle attendait. Ceux qui indiquaient le plus de présence aux réunions exprimaient des positions politiques plus progressistes que ceux qui faisaient état d’une présence moins régulière. Toutefois, en ajustant les résultats pour prendre en compte la présence réelle, elle vit cette régularité changer. Mais dans certains cas seulement. Certaines corrélations positives demeuraient identiques, d’autres disparaissaient, et même, sur certains points, la corrélation s’inversait. Ainsi, on ne pouvait pas prendre l’assistance aux réunions pour prédire la position politique des syndiqués, ni tabler sur la tendance à gonfler le taux de présence pour montrer un effet prévisible. Bref, les affirmations de présence aux réunions ne constituaient pas un indicateur de quoi que ce soit, et ne pouvaient donc servir de preuve pour les positions et les comportements politiques réels des enquêtés. Ces données n’offraient pas la preuve fiable qu’une telle conclusion exigeait.