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	Peut-on concevoir un équivalent féminin du flâneur, cet observateur mobile et esthète de la rue que Walter Benjamin présentait jadis comme un outil conceptuel pour penser la ville moderne ? Si l'hégémonie du flâneur reste indéniable dans les documents et la réalité des pratiques urbaines, le rôle que les femmes jouent dans la culture romantique de la flânerie reste à interroger. Peut-on cerner les contours de la flâneuse, comme on a fait du flâneur un type aux incarnations diverses dans la culture parisienne du XIXe siècle ? Les flâneuses sont-elles des flâneurs incomplets, voire épisodiques ?

        
	Autant de questions auxquelles cet essai apporte des réponses nuancées, à partir d'une étude renouvelée de la figure du flâneur dans le Paris romantique. Parcourant d'abord la scène mouvante de la flânerie populaire, puis son incarnation roman balzacien, l'interrogation se porte ensuite vers les pratiques de marche dans la ville, d'écriture de la ville et de construction de soi chez Delphine de Girardin, George Sand et Flora Tristan. Exprimant un imaginaire tout à la fois citadin et féminin, ces écrivaines traduisent une soif de nouveaux cadres d'expérience et de représentation pour les femmes dans la ville.

      

      
        
          Catherine Nesci

          
	Catherine Nesci est professeur de littérature française et comparée, et d'études féminines à l'université de Californie à Santa Barbara.
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            Préface. Flâneries insolites
          

        

        Priscilla Parkhurst Ferguson

      

      
        
           Dès le premier xixe siècle, la modernité se pose comme problème capital. Tous les grands penseurs – et les moins grands tout autant – s’efforcent de comprendre les bouleversements sociaux qu’ils vivent si intensément. Pour la sociologie naissante, il s’agit d’une véritable affinité élective. Deux des sociologues les plus connus de la modernité, Karl Marx et Émile Durkheim, malgré tout ce qui les oppose, se rencontrent néanmoins dans un même questionnement sur les fondements du monde nouveau. L’un et l’autre proposent des modèles de cette nouvelle société qu’ils déchiffrent tant bien que mal. Et ceux en qui l’on peut voir des dramaturges de la modernité, à savoir les écrivains, sont obnubilés par les métropoles que sont devenus Paris et Londres. La modernité qu’interrogent les romanciers français et britanniques est représentée par la grande ville – la ville qu’ils voient, entendent, touchent et goûtent, la ville qui les enveloppe, les enserre et, à l’occasion, les étouffe.

           Vivre sa vie, en conséquence, revient à vivre la ville. Le poids de la ville dans le roman du xixe siècle n’est plus à démontrer ; la signification et les sens des signes – il convient d’insister sur le pluriel – se multiplient à vue d’œil. Les énigmes qu’ils construisent sollicitent l’analyse comme ils provoquent des drames. Faute d’une interprétation sûre, l’individu court le risque de se perdre dans cette forêt d’espaces et de signes, d’êtres et d’institutions. La grande ville pose donc une question épistémologique : comment savons-nous ce que nous croyons savoir ? Quels sont les fondements de notre savoir ? Car tous nos jugements dépendent de l’inconnu. S’il menace d’entraver notre liberté, l’inconnu nous ouvre également de nouveaux horizons. Le tout est de disposer d’un savoir fiable. Ainsi assurés, nous serions à même de nous conduire à notre guise. Dans son brillant essai « Les grandes villes et la vie de l’esprit » (1903), Georg Simmel a vu juste lorsqu’il décrit le pathos du citadin assailli par la ville. Pour préserver son autonomie contre les pressions que la ville exerce sur l’individu, tout un chacun doit chercher une « protection de la vie subjective contre la violence de la grande ville1 ».

           La ville est donc foncièrement autre. Certes, le xixe siècle n’établit pas cette altérité. Toujours est-il que c’est à cette époque qu’elle acquiert une importance sociale et politique sans précédent. Michelet ne reconnaît-il pas, dans Le Peuple (1846), que la ville est une école ?

          
            La vue seule d’une grande ville où, sans vouloir rien apprendre, on s’instruit à chaque instant, où, pour avoir connaissance de mille choses nouvelles, il suffit d’aller dans la rue, de marcher les yeux ouverts, cette vue, cette ville, sachez-le bien, c’est une école.

          

           C’est donc à juste titre que Catherine Nesci inaugure son essai sur la flânerie par la leçon que prodigue Madeleine Pelletier dans L’Éducation féministe des filles (1914). La jeune femme doit descendre dans la rue pour se former doublement, en tant qu’individu et en tant que femme. La ville serait donc porteuse de la modernité tout court. Toujours selon Georg Simmel, l’attribut le plus notoire de la ville résiderait dans sa capacité à dépasser ses frontières, à tout contaminer. Née en ville, la modernité ne se limite pas à cet espace d’origine. La ville, c’est l’avant-garde de la modernité. Par le modèle urbain des rapports sociaux, la modernité gagne ainsi la société entière.

           Le flâneur a bien fréquenté cette école. Ce n’est pas par hasard que l’on a fait de ce personnage le modèle même du sociologue, le chercheur ès société, celui qui déchiffre le monde en vue de dominer le nouveau et l’étrange, afin de les faire connaître. Depuis que les analyses saisissantes de Walter Benjamin nous ont habitués à concevoir le flâneur comme figure de la modernité, on n’a cessé d’épiloguer sur ce citadin exemplaire. Que représente-t-il à la fois dans le siècle et au-delà du siècle qui l’a vu naître ? De quoi au juste est-il l’exemple ? A bien des égards, le flâneur réussit le tour de force que Georg Simmel signale comme la tâche principale du citadin, à savoir, l’affirmation de soi. Le flâneur met en pratique le questionnement épistémologique posé par la ville-école de Michelet. Observateur, il emmagasine les petits faits, tant faux que vrais, de ce terrain d’enquête qu’il parcourt inlassablement. Ses périples terminés, il rentre chez lui, satisfait de s’être livré à une entreprise intellectuelle de premier ordre sans s’être mouillé ni au propre ni au figuré, sans s’en trouver souillé ni physiquement ni moralement. Parapluie, canne et lorgnon le pourvoient d’un bouclier protecteur. Somme toute, bourgeois conquérant aux petits pieds, le flâneur est inviolable. Cet homme est sûr de lui-même, assuré de sa distance d’observateur, confiant dans sa capacité de faire à son goût comme à sa guise, défendu enfin contre le branle-bas urbain par sa carapace d’indifférence. Le regard du flâneur regarde bien autrui, mais en fin de compte ne regarde que lui. Dans ce terrain qui met la subjectivité en danger permanent, le flâneur jouit du privilège aussi extraordinaire qu’exceptionnel d’être pleinement sujet.

           Et les autres ? Nous autres ? Ceux que le flâneur soumet à son regard d’enquêteur indifférent ? Les hommes, et surtout les femmes qu’il objective ? Les objets de la ville qui fournissent au flâneur sa matière de réflexion ? Le bel essai de Catherine Nesci nous invite à poser ces questions, à retourner le flâneur pour questionner les conditions d’inclusion et d’exclusion de la vie publique urbaine. Le flâneur au féminin n’existerait point. On l’a assez dit. Eh bien, non ! Catherine Nesci lance son défi aux idées reçues, aux analyses commodes qui confortent les stéréotypes de l’homme sujet et de la femme objet : l’actif masculin qui nécessiterait son contraire, un féminin obligatoirement passif. Son « archéologie sexuée de la modernité » fait entrer, tout simplement, l’Autre dans la ville.

           Pourtant, l’entreprise est loin d’être simple. Non que les divers penseurs de la modernité et de la flânerie n’aient eu l’œil averti. Seulement, ils n’ont pas regardé assez loin, ils n’ont pas poussé leurs investigations au-delà de l’être humain en tant que tel, être supposé non sexué mais qui ne l’est que trop. À leur suite, nous sommes restés dans le sillage de Walter Benjamin dont les analyses font autorité précisément parce qu’elles continuent à éclairer notre état de modernes. Walter Benjamin, comme Georg Simmel, s’inquiète de ce que la ville nous opprime, mais ni l’un ni l’autre ne descend dans la rue contrôler ses observations. Et c’est la rue qui fournit le terrain d’enquête du romancier, la rue qui lui donne un spectacle continu, qui le mène dans le grand monde comme vers les bas-fonds de la société moderne.

           Après un parcours théorique du flâneur et de la flânerie qui rend hommage à Walter Benjamin, puis une étude de la flânerie romantique, Catherine Nesci explore la flânerie en Balzacie. Le sort commun de la bourgeoise Clémence Desmarets et de l’ouvrière Ida Gruget dans Ferragus illustre l’objectivation de la femme qui se trouverait dans la rue. Il est vrai que le flâneur dont les observations malvenues déclenchent le drame est lui aussi soumis à la violence de la ville, une vengeance dirigée par le terrible Ferragus et sa bande des Treize. Catherine Nesci se sert de ces deux femmes pour nous faire entrer dans le regard du flâneur, nous en faire sentir l’œil panoptique, la surveillance à tout moment des déplacements de la femme, le déclassement dont est menacée toute femme qui prendrait sur elle de se promener en ville. « Quiconque classe se classe en classant. » La formule bien connue de Pierre Bourdieu le dit franchement. Le flâneur construit son personnage sur le corps des autres, dont ceux des femmes en particulier, corps qu’il identifie comme autres.

           Toutefois, regardons encore plus loin. Voilà que la femme-objet créée par le flâneur se rebelle. Elle refuse ce classement. Certaines d’entre elles prennent la plume pour insérer la femme dans le paysage urbain à plein titre, non plus comme objet regardé mais comme sujet regardant. Delphine de Girardin, George Sand, Flora Tristan construisent chacune un antiflâneur. Ces écrivaines connaissent la ville en femmes, et c’est en femmes qu’elles revendiquent le droit à la flânerie. Si leurs stratégies d’affirmation ne sont pas les mêmes, toutes entrent dans un jeu de cache-cache avec les identités ouvertement sexuées du flâneur/flâneuse. Delphine de Girardin se dissimule derrière le vicomte de Launay, bien que son identité de femme fût un secret de Polichinelle. Un des délices de la lecture de ses chroniques parisiennes – pour ses contemporains comme pour nous – vient d’ailleurs de cette dualité sexuée du personnage. De même, George Sand revêt, dans le sens propre et figuré du terme, une identité masculine. Là également, le jeu des identités sème la zizanie au grand divertissement de tous et, en premier, de Sand elle-même. Bien que l’écrivaine refuse toute pétition au nom des femmes – on le lui a assez reproché – la lecture attentive et sympathique de Catherine Nesci met en avant la revendication de l’artiste-femme, de la femme-artiste. Le prétendu élitisme de Sand se manifeste dans sa lutte pour faire reconnaître sa distinction en tant qu’artiste. Parcourir la ville déguisée en homme n’équivaut pas à la parcourir en homme. La distinction de l’artiste se trouverait donc au-delà des différences de sexe. Enfin, Flora Tristan, pour sa part, manifeste une volonté de rupture.

           Elle réclame le droit à un regard sur la ville qui scruterait le familier comme l’exotique avec une même intensité de démystification. De passante à paria, la voyageuse intrépide qu’est Flora Tristan est ethnologue avant l’heure en ce qu’elle déplace déjà la flânerie dans un contexte comparatif – Lima tout aussi bien que Paris.

           Dans cet essai remarquable, Catherine Nesci réalise un travail pluridisciplinaire - entreprise de littéraire, d’historienne, de sociologue – et de critique féministe. Tout comme les démarches de ces écrivaines flâneuses, dont elle analyse si finement les stratégies, elle nous fait regarder La ville différemment et penser la modernité autrement. Ce faisant, elle nous oblige à prendre conscience de ce que l’histoire que nous pratiquons est nécessairement sexuée. La ville, la modernité, la femme - les flâneries insolites de Catherine Nesci nous font comprendre autrement l’époque romantique et l’espace d’écriture et d’action que promeut la modernité urbaine.

          
             
            Columbia University, New York.
          

        

        
          Notes

          1 G. Simmel, « Die Grosstädte und das Geistesleben », traduit en français par J.-L. Vieillard-Baron : « Les grandes villes et la vie de l’esprit », Philosophie de la modernité. La femme, la ville, l’individualisme (1989), Payot, 2005.
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          La ville, espace sexué

           Dans sa brochure L’Éducation féministe des filles (1914), Madeleine Pelletier (1874-1939) consacre son dernier chapitre à l’éducation sexuelle à laquelle elle attribue un rôle clef dans le développement féminin. Conseillant à la jeune fille une immersion dans l’espace urbain, elle découpe l’étendue citadine en autant de scènes de la vie courtisane ou conjugale :

          
            C’est vers quinze ans que l’on révélera toute la réalité, on ne gardera plus alors aucun ménagement, l’amour physique et sentimental, normal et pathologique sera expliqué tel qu’il est. On entrera bien entendu dans les plus grands détails sur l’amour au point de vue social. [...] Autant que cela est possible, on montrera des exemples. On conduira la jeune fille à la porte des grands magasins à l’heure de la sortie des employées ; on lui montrera l’amant jeune ou vieux attendant sa maîtresse. Des promenadesfréquentes dans les quartiers pauvres de Paris permettront de la faire assister à des disputes entre mari et femme, des promenades nocturnes lui donneront un aperçu de la basse prostitution, on ira notamment assister devant les commissariats à la montée des prostituées dans le « panier à salade ». Pour voir la. haute galanterie, on assistera aux courses.1 (Je souligne.)

          

           La prise de conscience de la sexualité, qui constitue une étape essentielle dans l’apprentissage intellectuel et affectif de la jeune fille, passe par l’initiation de celle-ci à l’espace public des passions. La ville contient le réservoir d’exemples que l’adolescente se doit donc de regarder sans inhibition, « dans les plus grands détails ». L’espace urbain lui permet ainsi de visualiser les rapports de force entre hommes et femmes, la dualité amoureuse ou conflictuelle entre les sexes. Des filles interlopes de la ville nocturne, aux demi-mondaines s’affichant au grand jour dans leur fonction de représentation, les femmes circulent dans la ville à la rencontre de l’autre sexe, amant ou client, tout en courant le risque de tomber sur les représentants de la loi qui régule le commerce des corps féminins. Et c’est bien la prise de conscience de son corps comme support d’assujettissement que la jeune féministe, priée d’extravaguer par son éducatrice, doit atteindre grâce à ses déambulations urbaines, en quête du spectacle des filles des rues et des femmes entretenues.

           Rite de passage vers l’âge adulte, la promenade dans la ville de la Belle Époque, véritable investissement horizontal et mobile de l’espace public, inaugure ainsi chez la jeune fille l’exercice d’un regard fortement référentiel et pratiquement voyeuriste. L’éducatrice, Ariane travestie en mentor féministe, dissimule à peine, sous l’indifférencié d’un pronom neutre, une secrète revanche sur le comportement prédateur des hommes. Dans une brochure plus tardive, Du droit au travail pour les femmes (1931), Madeleine Pelletier illustrera même le pouvoir de la sexualité et l’érotisme racoleur par les splendeurs et misères de Nana, l’héroïne éponyme du roman naturaliste de Zola, dont Renoir venait de faire à l’écran une adaptation aussi éblouissante que profondément subversive (Nana, 1926). La courtisane incarne exemplairement à ses yeux la puissance du sexe et de l’argent : « Ensorcelé, l’homme donne son argent quand il en a, son influence, son honneur, etc. Et Nana lui danse sur le ventre2. ». Sans pour autant adopter une attitude moralisatrice vis-à-vis des figures de l’interdit que sont les femmes déchues, la féministe n’omet pas de signaler la chute de Nana dont le corps ne représente plus une valeur négociable : « Marchande au panier, chiffonnière, mendiante, elle ira couverte de haillons et de vermine, avaler chez le bistro [sic] le petit verre qui donne un peu d’oubli. L’hôpital l’attend et, à la fin, la table de dissection, sort terrible. » (p. 162). Dans la vision de Madeleine Pelletier, la déesse dans la gloire de sa chair se transforme en déchet et rebut indésirable, puis en cadavre sous le scalpel de la dissection, après le passage ultime par la mort comme dernier seuil et terme du franchissement de bien d’autres limites, dont celle extrême de la misère humaine.

           Bien que conseillant une réflexion sur « l’esclavage sexuel » de la femme (p. 161), Madeleine Pelletier ne s’attarde pas sur le plaisir secret que pourrait prodiguer à la féministe en herbe le spectacle de la sexualité vénale et de la chair corrompue. Flirt troublant avec l’interdit et chaste substitut visuel de la première visite du bordel par l’adolescent, la promenade nocturne n’en représente pas moins pour la jeune fille un apprentissage de la frontière entre le licite et l’illicite dans le domaine sexuel ainsi qu’une confrontation avec les tabous de la société bourgeoise. Mais c’est accoutrée du vêtement masculin, en garçonne, que la jeune fille paraît dans l’espace public pour y découvrir la division des rôles et des espaces sexuels. La distance et l’invisibilité qu’offre le costume masculin favorisent, avec la circulation dans la ville, l’appréhension pseudo-ethnographique de l’expérience urbaine. Dans un passage antérieur de L’Éducation féministe des filles, Madeleine Pelletier avait longuement insisté sur l’importance, pour la fillette, d’une orientation précoce et méthodique dans l’espace des lieux publics et dans l’espace physique de la nature :

          
            Après l’avoir prémunie [la jeune enfant] contre les dangers de la rue, on la laissera aller ; il sera bon également, dès l’âge de huit ans, d’habituer l’enfant à prendre seule l’omnibus, à aller seule dans un cinématographe pas très éloigné de la maison. Un peu plus tard on lui fera faire de courts voyages en chemin de fer, on l’enverra prendre un repas dans un restaurant. Tous ces menus actes où l’enfant apprendra à se procurer par le seul recours de l’argent qu’elle aura en poche ce dont elle aura besoin, développeront en elle, en même temps que l’initiative, le sens de la personnalité. Vers l’âge de treize ans, on lui fera faire seule de petits voyages à pied ou à bicyclette dans la campagne, pour lesquels on l’habituera à trouver son chemin en se servant d’une carte. Il sera alors indispensable d’habiller l’enfant en garçon et de la munir d’un revolver dont, naturellement, elle aura appris à se servir, (p. 93. Je souligne.)

          

           Les pièges et la violence latente qui attendent le moderne chaperon rouge à la ville et à la campagne encadrent le tableau de son apprentissage spatial et urbain, un apprentissage placé sous le signe de la solitude, d’une dilatation de l’espace et d’une vision piétonnière de la ville. Il ne s’agit plus d’enseigner à la fillette la gestion du quotidien dans l’espace privé de la maison et l’identification à son sexe biologique, donc à sa fonction de reproduction de l’espèce. Passages dans l’omnibus, au cinéma, au restaurant ; voyages en train ; contrôle de son modeste budget ; périples à la campagne et usage d’une carte : tout doit faciliter, chez la fillette-garçonne, la sortie hors de la maison familiale et l’appropriation du monde sans puissance tutélaire. La jouissance cinématographique symbolise les spectacles de la modernité urbaine et l’usage des nouvelles techniques de représentation et de communication auxquels la fillette doit ainsi prendre goût de bonne heure. Grâce à une expérience personnelle des lieux publics de sociabilité et des moyens de transport, celle-ci doit se frayer une place dans la cité, devenir un sujet aussi mobile que nomade. Être hybride, la fillette travestie en garçon et voyageant en solitaire est ainsi préparée à l’étape lors de laquelle elle ira, en jeune fille libre, à la rencontre des femmes publiques de la ville ou à la porte des grands magasins, non pour y entrer et y acquérir des marchandises, mais pour y observer le comportement sexuel des employées.

           L’Éducation féministe des filles vise ainsi à modifier les frontières de la vie des femmes tout en leur apprenant la ville comme espace de la dualité érotique ou antagoniste entre les sexes. Dualité que conteste justement Madeleine Pelletier dont l’action suffragiste, en accord avec les mouvements féministes occidentaux, prône, en ce début du xxe siècle, l’égalité juridique et civique entre hommes et femmes et la transformation de leurs relations dans la cité3. Dans notre troisième millénaire, après les luttes féministes du dernier quart du xxe siècle et les débats récents sur la parité entre hommes et femmes qui ont mobilisé l’opinion publique française, il nous paraît difficile de saisir l’aspect choquant de l’éducation que propose Madeleine Pelletier lorsqu’elle cherche à faire de la femme le sujet de sa propre histoire, pour la rendre un individu autonome. Le double apprentissage, par les fillettes et les adolescentes, de leur place dans l’espace public urbain et de la dualité entre hommes et femmes au sein de celui-ci joue un rôle clef dans la formation d’une nouvelle subjectivité féminine fondée sur l’autonomie et la mobilité. Et c’est bien l’émergence d’un regard féminin sur la vie moderne que l’éducatrice préconise, en dernier ressort, dans son enseignement de la sexualité par l’exemple.

           Cette conquête progressive d’un espace public pour les femmes constitue la toile de fond de ma réflexion sur les femmes et la ville dans la représentation littéraire et plus particulièrement, dans la culture moderne de la flânerie, de Balzac, romancier de la ville et de l’érotisation de l’espace urbain, à l’intellectuel allemand Walter Benjamin (1892-1940) qui, dans les années 1930, théorisa la figure du flâneur dans son archéologie de la modernité urbaine. Mon enquête se situe au croisement de trois histoires elles-mêmes enchevêtrées : celle de la modernisation économique, sociale et politique (industrialisation, urbanisation, avancée du libéralisme et de la démocratie) ; celle de la modernité esthétique en littérature et en peinture ; celle des femmes, qui s’est centrée ces dernières années moins sur l’objet femme que sur les rapports de sexe et la construction de la différence des sexes. Si l’histoire des femmes s’est d’abord penchée sur les pratiques quotidiennes et les représentations des femmes dans la vie privée, ainsi que sur la sexualité féminine, intime ou publique, elle s’est ensuite portée sur les rapports des femmes à l’espace public et sur l’historicité de la différence des sexes, ce que l’on nomme à présent le « genre », par emprunt du terme anglais gender.

           Dans son ouvrage au titre volontairement provocateur, Femmes publiques, l’historienne Michelle Perrot se donne ainsi comme objet non pas l’étude des filles de noce, mais celle des femmes qui participent à la sphère publique moderne dans le champ d’action et de loisir qu’est la ville, conçue comme « un espace sexué où les hommes et les femmes se rencontrent, s’évitent ou se cherchent4 ». S’opposant à la sphère privée de la domesticité et de la famille comme base de la société civile, la notion de sphère publique recouvre deux sens. Espace de la Cité, « ensemble, juridique ou coutumier, des droits et des devoirs qui dessinent une citoyenneté », l’espace public désigne également « les liens qui tissent et qui font l’opinion publique » (p. 7)5. Or, penser la « publicité » sur le mode viril, c’est évoquer l’honneur et la vertu du sujet autonome qui incarne la sacralité de la Cité et des liens entre citoyens ; la penser sur le mode féminin, c’est faire surgir le cortège anonyme et profane des filles dépravées, êtres de la promiscuité néanmoins séparées d’elles-mêmes et des autres, appartenant à qui les paye ou les soutient, figures de l’interdit et de la honte qui cristallisent les tabous de la société et la part maudite, occulte, de la sexualité humaine. La dissymétrie sexuée des valeurs depuis toujours attachées à la « publicité » et l’exclusion des femmes de la vie politique et de l’espace public, au xixe siècle, amènent toutefois l’historienne à suivre les femmes « dans la cité, dans la nation, aux prises avec une citoyenneté sociale et politique qu’on leur interdit, qui se dérobe, mais qu’elles investissent progressivement » (p. 12). Car force est de constater que, de la Restauration 1815-1830) (à l’aube de la IIIe République, les frontières qui circonscrivent le champ d’action des femmes reculent et se déplacent, tout comme évoluent les frontières des sexes et des classes sociales dans l’espace de la cité.

           Qu’il y ait bien, au xixe siècle, une géographie sexuée de l’espace ne fait aucun doute. La grande ville dessine un partage du masculin et du féminin, avec des lieux de sociabilité différents pour hommes et femmes selon leurs classes sociales respectives : aux hommes (qu’ils soient de l’élite, des classes moyennes ou du petit peule parisien), les cafés et les réunions politiques, qu’elles soient ou non censurées ou bien surveillées ; à ceux des classes aisées, les clubs, les cercles et les réunions intellectuelles ; aux femmes du peuple, la rue, le marché, le lavoir ; aux femmes de la bourgeoisie et de l’aristocratie, les salons de thé et les bonnes œuvres. Sans oublier les lieux de mixité des genres et/ou des classes, tels que l’église, les guinguettes, les brasseries, les salons littéraires ou artistiques, les théâtres du boulevard du Temple, les halls d’exposition, les bals, les grands magasins, les gares, d’un côté, et, de l’autre, les espaces-temps de plus ou moins grande mixité tels que les révolutions, les fêtes publiques, les carnavals ou même la hiérarchie saint-simonienne et son culte de l’androgyne6. Quoique sensibles à la ségrégation sexuelle et sociale de l’espace public, des femmes s’approprient toutefois l’espace urbain et le reconfigurent à leur usage. Suivre leurs parcours dans la ville du xixe siècle et en particulier sous la monarchie de Juillet (1830-1848), c’est remettre en question les mythes qui sous-tendent bien des approches de la modernité esthétique et politique, que ce soit celui de la suprématie du regard masculin sur l’espace urbain, celui de la domination absolue de l’espace public par les hommes ou ceux liés à l’idéologie sexuée du clivage privé/public et aux rôles sociaux qui en dérivent pour les femmes.

           C’est donc une archéologie sexuée de la modernité littéraire et esthétique que dessine cet ouvrage auquel la pensée de Walter Benjamin servira de guide. Quelles formes spécifiques de féminité la littérature moderne et les productions culturelles de grande circulation font-elles naître au xixe siècle ? Dans quelle mesure l’écriture romanesque, le texte journalistique, l’étude sociologique, la littérature pseudo-ethnographique et panoramique du siècle, sans négliger la peinture, constituent-ils des modes d’exposition de l’habitant(e) des villes, de ses nouvelles pratiques de l’espace et de son expérience du nouveau cadre de vie urbain ? Cette dernière question est indissociable de la construction des identités individuelles et collectives dans la grande ville, et mène également à s’interroger sur l’identité même de la cité, sur le partage sexué et social des espaces publics. Car l’une des interrogations qui hantent le xixe siècle reste bien de savoir à qui appartient la ville, et avec qui on doit en partager l’usage. Autant de thèmes et de hantises qu’abordent les parcours de femmes de notre avant-dernier siècle, de Flora Tristan (1803-1844) à George Sand (1804-1876) en passant par Delphine de Girardin (1804-1855). Dualité des sexes dans la grande ville, genres du regard et sexualités urbaines sont de fait au centre de la vision que ces femmes-écrivains et observatrices en milieu urbain donnent de la grande ville tout comme de la modernité politique et culturelle. Du flâneur-artiste de Balzac à la passante de Baudelaire, de l’invisible flâneuse à la spectatrice clandestine, de la femme travestie à la prostituée, je m’interrogerai sur les multiples incarnations de la femme publique ou proscrite dans « Paris, capitale du xixe siècle », pour reprendre ici le titre des deux exposés de Walter Benjamin sur Paris (1935 et 1939).

          La ville, « terrain véritablement sacré de la flânerie7 »

           Que Paris soit, selon Walter Benjamin, la capitale du xixe siècle, s’explique par le statut de laboratoire de la modernité que reçoit la grande ville, espace dont l’aspect massif et le caractère fragmenté font naître de nouveaux modes d’observation et d’exposition de la complexité urbaine. Dans l’espace parisien se mettent en place toutes les caractéristiques de la culture moderne, au sens fort de l’allemand Kultur, c’est-à-dire « civilisation ». Et civilisation de la flânerie, qui se marque d’abord par une phénoménologie de la perception radicalement nouvelle et par une manière toute particulière, et discontinue, d’habiter l’espace, ce qui implique une nouvelle architecture (par exemple celle des passages) ; ensuite, par de nouvelles formes d’interaction des individus entre eux ; enfin, par de nouvelles technologies de production et de reproduction des images, qui entraînent à leur tour des formes d’interaction inédites avec l’univers envahissant des objets et des marchandises. Émergent ainsi un nouveau rythme de vie, axé sur le changement accéléré des contenus qualitatifs de l’existence, et une nouvelle épistémologie, spécifiquement visuelle, donc un nouveau mode d’être au monde, une optique dans le double sens du terme. Cette optique, Benjamin l’étudie notamment dans la section qu’il consacre au flâneur dans son livre des passages, ces formes-symboles de la modernité en architecture. Dans son étude fragmentaire, si encyclopédique, de ces espaces mi-clos que sont les passages, le philosophe construit une anthropologie urbaine du xixe siècle en explorant la nouvelle phénoménologie du regard et de la déambulation dont le flâneur est l’incarnation plurielle et l’archétype aussi instable que fuyant.

           Comme partout dans son œuvre parisienne, Walter Benjamin superpose, dans cette section sur le flâneur, les concepts de la philosophie et de l’esthétique occidentales (espace, temps, subjectivité/objectivité, nature, beauté, vérité, dialectique) et ceux de la pensée marxiste (matérialisme dialectique, philosophie de l’histoire, fétichisme de la marchandise, travail, valeur d’échange, comportement de classe, réification des relations humaines, notion de fausse conscience), les catégories de la vie quotidienne (la mode, la vie mondaine, la flânerie) et une réflexion sur les formes inconscientes de l’expérience et les altérations de l’état de conscience (paradis artificiels et univers sensoriel du haschich, « aura », ivresse de la ressemblance, ivresse de l’identification, « colportage » de l’espace, songerie et rêve, structure onirique). Cette philosophie du montage s’effectue sur un fond de références culturelles et littéraires : Rousseau en promeneur philosophique, Hoffmann en flâneur voyeur, Hugo et Dickens en écrivains immergés dans la ville, de Quincey en « péripapéticien » selon Baudelaire, lui-même « rôdeur parisien », Pœ narrateur de « L’homme des foules », et diverses apparitions de Pascal, Diderot, Balzac, Dumas, Sue, Gautier, Flaubert, Maupassant, Huysmans, Mallarmé, Valéry, Proust, Jules Romains, etc.

           Or, si l’on prend l’un des fils directeurs de la réflexion benjaminienne sur la flânerie, la nouvelle expérience des transports en commun, on s’aperçoit que l’intellectuel prend en compte la partition du masculin et du féminin dans les nouvelles pratiques urbaines, dont le mode de perception du flâneur, et la saturation du décor citadin par des figures féminines. Et ce, malgré les références indirectes, obliques, à deux femmes écrivains (Delphine de Girardin et Marceline Desbordes-Valmore), perdues dans le cortège écrasant de leurs collègues masculins.

           Dans son ouvrage sur Paris et son discours, La Capitale des signes, Karlheinz Stierle a bien noté que la configuration du flâneur et de l’omnibus exprime de manière essentielle l’esprit de Paris à...
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