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Introduction

Né en 1874, la même année que Hugo von Hofmannsthal et 
Arnold Schönberg, Karl Kraus est une des étoiles les plus brillantes 
de la constellation de la modernité viennoise, ce renouveau de la 
littérature et des arts, de la philosophie, des sciences de l’homme 
et des idées politiques qui, de la fin de siècle à la Belle Époque 
et aux années 1920, a placé la capitale autrichienne au premier 
plan de l’histoire intellectuelle, littéraire et artistique européenne.

Situer Kraus entre Hofmannsthal et Schönberg a de quoi sur‑
prendre. Car Karl Kraus déclare la guerre à Hofmannsthal dès 
1896‑1897, dans son pamphlet La Littérature démolie (Die demo-
lierte Literatur), et il ne cessera pas de l’attaquer jusqu’aux années 
1920. Hofmannsthal, de son côté, a toujours détesté Kraus. Arnold 
Schönberg, au contraire, lui rend hommage dans son Traité d’har-
monie de 1911. Hofmannsthal, aussi soucieux de renouer avec la 
tradition gœthéenne que de se mettre à l’unisson des modernes 
français et anglais, est une figure de proue de la modernité clas‑
sique en littérature. Schönberg est le chef de file de l’avant‑garde 
moderniste qui rompt avec la tradition et les conventions du lan‑
gage musical. Où situer Kraus entre ces deux pôles opposés de la 
modernité viennoise ? C’est à cette question que notre traversée 
de l’œuvre et de la vie de Karl Kraus entreprend de répondre. 
Disons d’emblée que nous éviterons les réponses trop simples 
pour être justes. Bien sûr, Karl Kraus a combattu Hofmann‑
sthal sans répit ; il n’en reste pas moins qu’il défend lui aussi une 
modernité classique fidèle à une certaine idée de la tradition et 
que la défense et illustration de sa langue maternelle allemande 
– une des causes qui lui tient le plus à cœur – est aussi une des 
préoccupations majeures de l’auteur de la Lettre de lord Chandos. 
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Bien sûr, l’esthétique et la critique de la culture contemporaine, 
chez Karl Kraus, ont impressionné Arnold Schönberg ; en matière 
de musique, cependant, Kraus a les préférences d’un antimoderne 
et ne va pas au‑delà des opéras bouffes d’Offenbach.

Kraus et Hofmannsthal sont l’un et l’autre de brillants produits 
du système éducatif et universitaire néohumaniste, mis en place au 
lendemain du grand ébranlement de 1848, qui permet à  l’Autriche 
de rivaliser avec les institutions créées en Prusse, quelques décen‑
nies plus tôt, sous l’impulsion de Humboldt. Hofmannsthal à 
l’Akademisches Gymnasium, Kraus au Franz‑Joseph Gymnasium 
ont reçu la formation classique la plus solide. Tous deux ont suivi 
la propédeutique de philosophie, propre à l’enseignement secon‑
daire autrichien, qui prévoit en septième année un enseignement 
de logique et en huitième et dernière année un enseignement de 
psychologie empirique. Cette propédeutique de philosophie, dans 
les deux dernières années de Gymnasium, a puissamment contribué 
à la transmission de la tradition autrichienne de la philosophie, 
marquée dans la seconde moitié du xixe siècle par l’influence du 
système du « réaliste rigoureux » Johann Friedrich Herbart, qui fait 
de la langue une force autonome de production des représentations 
et considère la psychologie comme la seule science habilitée à 
 l’approche analytique des structures du sujet. Pour les herbartiens, 
« la grammaire est le lieu privilégié d’examen du fonctionnement de 
l’esprit humain. L’analyse du fait linguistique supplante la logique 
transcendantale1 ».

Karl Kraus n’est pas un théoricien. Son ouvrage posthume, Le 
Langage, publié en 1937, un an après sa mort, rassemble les obser‑
vations d’un amoureux de sa langue maternelle, qui s’interroge sur 
des tournures idiomatiques et des faits de grammaire et de syntaxe, 
sur la force inspiratrice des mots, quand on en fait un bon usage, 
et sur les mauvais traitements que subit l’allemand dans la culture 
contemporaine où Karl Kraus n’aperçoit qu’inculture linguistique. 
Kraus n’est pas un théoricien, disions‑nous, mais on décèle chez 

1. Carole Maigné, « Le réalisme rigoureux de J. F. Herbart », préface à 
Herbart, Les Points principaux de la métaphysique, Paris, Vrin, 2005, p. 154.
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lui une théorie implicite du langage qu’on pourrait caractériser 
comme un mélange de Humboldt, dont la philosophie du langage 
a inspiré le modèle du Gymnasium allemand qui accorde une 
importance primordiale à l’enseignement des langues anciennes, 
et de Herbart, dont les continuateurs ont dominé la réforme de 
l’enseignement secondaire autrichien. De la pensée de Humboldt, 
diffusée par le programme d’enseignement du Gymnasium, Karl 
Kraus retient que l’homme pense, sent et vit dans la langue et que 
celle‑ci est l’organe formateur de sa vision du monde.

Les auteurs et artistes de la génération de Karl Kraus, de Hugo 
von Hofmannsthal et d’Arnold Schönberg cherchent à s’éman‑
ciper du style historique et académique viennois qui caractérise 
non seulement l’architecture et les arts plastiques du nouveau 
quartier viennois de la Ringstrasse, mais aussi tous les domaines 
de la culture viennoise depuis les années 18501. La conception de 
la Ringstrasse résulte d’un compromis entre le pouvoir impérial 
et le parti libéral2. Au départ, la construction de ce boulevard 
de ceinture devait permettre l’extension du palais impérial et la 
création de perspectives monumentales.

Affaiblie par ses défaites dans la guerre d’Italie de 1859, la 
monarchie habsbourgeoise s’est résignée à la libéralisation de son 
système politique et à l’inflexion du projet d’aménagement de la 
Ringstrasse, qui accordera une place de choix au nouvel hôtel de 
ville et aux musées d’histoire de l’art et d’histoire naturelle. Après 
la défaite de Sadowa‑Königgrätz dans la guerre austro‑prussienne de 
1866, la monarchie habsbourgeoise fait de nouvelles concessions : 
le compromis austro‑hongrois de 1867, de nouvelles réformes 
libérales, mais aussi l’évolution du projet de la Ringstrasse qui 
inclut désormais la construction du Parlement de Cisleithanie 
dans le style néoclassique grec et de la nouvelle université, dans 
le style néo‑Renaissance.

1. Cf. Jacques Le Rider, Hugo von Hofmannsthal. Historicisme et modernité, 
Paris, PUF, 1995.

2. Cf. Carl E. Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture, Paris, Seuil, 
« Points Essais », n° 806, 2017.
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Les libéraux dominent la vie politique à Vienne pendant les 
années 1860 et 1870. Mais ils sont déstabilisés par le krach boursier 
de 1873, qui introduit une période de stagnation économique et 
de tensions sociales. Ils se maintiennent au pouvoir à la Diète de 
Basse‑Autriche (dont Vienne est le chef‑lieu) et au conseil municipal 
de la capitale grâce au suffrage censitaire. Ce sont précisément les 
réformes successives du système électoral censitaire qui permettent 
au parti chrétien‑social populiste et antisémite de Karl Lueger de 
conquérir la mairie de Vienne en 1897.

Ce rappel historique permet de comprendre la position anti‑
libérale du jeune Karl Kraus. Lorsque Kraus fait son entrée dans le 
champ littéraire viennois, dans la seconde moitié des années 1890, 
le libéralisme est synonyme de culture bourgeoise : dans l’ordre poli‑
tique, les libéraux défendent les libertés individuelles et publiques ; 
mais, dans l’ordre économique, ils apparaissent comme le parti 
de la modernisation capitaliste attaché à préserver les intérêts de 
la banque et de la Bourse, mais indifférent à la question sociale. 
Contre eux se dressent deux grands partis antilibéraux, la social‑
démocratie fondée par Victor Adler en 1888 et le parti chrétien‑
social populiste et antisémite lancé au début des années 1890 par 
Karl Lueger. C’est dans ce contexte politique « post‑libéral » que 
Karl Kraus va chercher ses repères.

Beaucoup d’intellectuels sont entraînés par le mouvement social‑
démocrate. Pour le plus virulent des antimodernes viennois, Karl 
Kraus, qui lance au printemps 1899 sa fameuse revue Die Fackel, 
les libéraux viennois, à cause de leur collusion avec le capitalisme 
spéculatif de la banque et de la Bourse, sont les premiers respon‑
sables de leur propre débâcle politique. Aux yeux de Kraus, les 
libéraux affairistes conservent un redoutable pouvoir corrupteur 
grâce aux journaux qui se prétendent de haut niveau, mais qu’il 
accuse de manipuler l’opinion publique, de promouvoir la litté‑
rature industrielle et d’ignorer les bons livres, de soutenir l’indus‑
trie du spectacle, au détriment du théâtre authentique. Pour Karl 
Kraus, la liberté de la presse conquise par les libéraux pendant les 
années 1860 n’a fait que libérer l’industrie de la presse ; elle n’a 
bénéficié qu’aux patrons de presse et à leurs actionnaires, mais elle 
a nui à la culture, à la littérature et à l’éducation populaire. Les 
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positions politiques de Karl Kraus seront fluctuantes, proches au 
début du parti social‑démocrate et plus tard du parti conservateur 
aristocratique et clérical, mais elles seront constamment antilibé‑
rales, c’est‑à‑dire antibourgeoises et anticapitalistes.

L’autre élément de modernisation qui a bouleversé la capitale est 
la croissance démographique spectaculaire qui a fait de Vienne la 
métropole de l’Europe centrale danubienne. Entre 1857 et 1910, 
l’agglomération viennoise a changé de taille à la faveur de la réforme 
territoriale qui, en 1890, a incorporé les communes périphériques 
au « grand Vienne » et, au cours de la même période, la population 
viennoise totale a été multipliée par quatre, passant de moins de 
500 000 à plus de deux millions d’habitants. De cette croissance 
démographique qui constitue, avec la croissance économique, le 
facteur principal de la modernisation sociale et culturelle de cette 
capitale a résulté la grande pluralité culturelle et linguistique de 
Vienne. En 1910, 23 % de la population viennoise, soit un peu 
moins de 500 000 habitants, sont originaires de Bohême et de 
Moravie. Les groupes hongrois, slovaques, serbes, croates, roumains 
ont également une présence significative. La population juive de 
Vienne a été multipliée par vingt‑huit, entre 1857 et 1910, passant 
de plus de 6 200 personnes (1,3 % de la population viennoise) à 
plus de 175 000 (8,6 %). Le nombre croissant d’immigrés juifs de 
l’Est (Ostjuden), à partir des années 1880, provoque à l’intérieur 
du groupe juif viennois un véritable choc des cultures : beaucoup 
de Juifs viennois assimilés et parfaitement intégrés découvrent 
une autre identité juive qui leur semble étrangère, pour ne pas 
dire exotique.

La famille de Karl Kraus s’est installée à Vienne en 1877. 
Mais son changement de résidence n’a rien à voir avec la vague 
d’immigration économique des Juifs de l’Est qui grossit dans les 
années 1880 et 1890. D’abord, les Kraus, en 1877, ne sont pas ce 
qu’on appelle des Ostjuden : ils arrivent de Jičín, une petite ville 
de Bohême, où ils font partie de la bourgeoisie aisée, parfaitement 
intégrée et assimilée à la culture allemande. Si Jacob Kraus, le père, 
quitte Jičín pour s’établir dans le très bourgeois Ier arrondissement 
de Vienne, ce n’est pas pour fuir les difficultés économiques, c’est 
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au contraire en raison de son éclatante réussite d’industriel et de 
commerçant. Insistons tout de même sur le fait que la famille 
Kraus n’appartient pas au milieu de la bourgeoisie juive fixée à 
Vienne depuis des générations : en face des fils de familles juives 
patriciennes que sont Arthur Schnitzler ou Richard Beer‑Hofmann, 
le jeune Karl Kraus aura le sentiment qu’on le considère comme 
un provincial en quête d’intégration.

En 1890, on estime que 48 % des étudiants de la faculté de 
médecine de Vienne étaient d’origine juive. Durant la décen‑
nie 1885‑1895, la statistique viennoise des professions libérales 
révèle que 42 % des avocats et des médecins viennois étaient juifs 
(on passe à 63 % pour la période 1890‑1910). La modernité vien‑
noise de la fin de siècle et du début du xxe siècle est, pour une 
part importante, l’œuvre d’artistes – en particulier de musiciens, 
d’auteurs –, de théoriciens et de scientifiques juifs. On peut ajouter 
que le public des théâtres et des concerts, les lecteurs de livres et 
de journaux, durant cette période, appartiennent pour beaucoup 
au même milieu des Juifs assimilés à la culture allemande, ouverts 
aux avant‑gardes et aux débats d’idées. Les lecteurs de la revue de 
Karl Kraus, Die Fackel, et le public de ses lectures viennoises, à 
partir de 1910, sont issus eux aussi en majorité de ce milieu.

Les libéraux viennois, qui défendaient spontanément la position 
hégémonique des Allemands d’Autriche dans le système habsbour‑
geois, n’ont apporté aucune réponse à la question des nationalités. 
À Vienne, les pangermanistes craignent que l’hégémonie des Alle‑
mands d’Autriche soit mise à mal en Cisleithanie par les nationalités 
slaves et par les Juifs, mais aussi que les Hongrois fassent pencher en 
leur faveur les équilibres précaires du compromis austro‑hongrois. 
Ces pangermanistes autrichiens ne voient de salut que dans leur 
rattachement au Reich allemand et mettent en cause l’existence 
même de l’Empire habsbourgeois. Cet irrédentisme allemand est 
un des graves problèmes que la monarchie habsbourgeoise léguera 
à la République d’Autriche de 1919.

Sur la question de l’identité culturelle autrichienne et sur la 
nécessité de préserver l’indépendance de l’Autriche, Karl Kraus n’a 
pas varié : il se sait viennois jusqu’au bout des ongles et quand 
il séjourne à Berlin, même s’il est stimulé, entraîné, séduit par le 

KARL KRAUS

14



milieu intellectuel et artistique de la capitale du Reich, il se sent 
en terre étrangère. Le destin de Karl Kraus est indissociable de 
celui de Vienne et de l’Autriche, auxquels il est lié par un puissant 
sentiment d’amour‑haine. Personne n’a invectivé l’esprit viennois 
et critiqué la mentalité autrichienne avec autant de virulence que 
lui – à part Thomas Bernhard, un demi‑siècle plus tard. Mais rares 
aussi sont les intellectuels viennois qui auront défendu la spécificité 
autrichienne et la singularité viennoise avec autant de conviction et 
de persévérance que Kraus : depuis la Grande Guerre, il considère 
l’alliance avec l’Allemagne comme un danger pour son pays et, 
après novembre 1918, il s’insurgera de toutes ses forces contre l’idée 
d’Anschluss, qu’elle soit d’inspiration socialiste ou pangermaniste.

Le parti chrétien‑social antisémite de Karl Lueger remporte sa 
première grande victoire électorale à Vienne en 1895. Après avoir 
tenté de résister au verdict des urnes, l’empereur François‑Joseph Ier 
finit par s’incliner et investit Lueger dans les fonctions de maire 
en avril 1897. La capitale de l’Autriche‑Hongrie est désormais la 
seule métropole européenne gouvernée par un parti ouvertement 
antisémite.

Depuis les années 1880, l’antisémitisme s’est propagé dans 
tous les milieux de la société viennoise et s’est imposé comme 
le nouveau code culturel. Comme en Allemagne et dans la plu‑
part des sociétés européennes, les Juifs viennois sont considérés 
comme les agents d’une modernisation économique et culturelle 
déstabilisatrice et destructrice. Le sionisme culturel de Nathan 
Birnbaum et le sionisme politique de Theodor Herzl opposent 
au modèle judéo‑viennois en crise celui de la désassimilation et 
de la renaissance culturelle juive chez Birnbaum, ou, chez Herzl, 
de l’édification d’un foyer national juif dans le « pays ancien‑pays 
nouveau1 ». Vienne à la Belle Époque est minée par les conflits 
sociaux, par le nationalisme et par l’antisémitisme. C’est ce qui 
conduit Karl Kraus, dans l’article prémonitoire que lui inspire 
la mort de l’archiduc François‑Ferdinand à Sarajevo, le 28 juin 

1. Theodor Herzl, Pays ancien, pays nouveau, trad. Paul Giniewski, Paris, 
Stock, 1980 (1902).
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1914, à désigner l’Autriche comme « la station d’essais de la fin 
du monde »1.

Le nouvel antisémitisme auquel ils sont confrontés déclenche 
chez beaucoup de Juifs viennois assimilés et intégrés, qui se consi‑
dèrent comme des Allemands d’Autriche, ce que nous avons appelé 
une crise d’identité2 qui, pour chaque individu, prend une tour‑
nure différente et ne peut être décrite que sous la forme d’une 
série d’études de cas. Karl Kraus est l’un de ces cas, parmi les 
plus spectaculaires, mais aussi les plus difficiles à analyser, car peu 
d’intellectuels ont poussé la lucidité autocritique et auto‑analytique 
aussi loin que lui. Nous avons renoncé à un portrait statique de 
Karl Kraus, intellectuel juif viennois, aux formules définitives et 
contestables, et insisté plutôt sur l’évolution de ses propos sur ce 
que, de son temps, on appelait « la question juive » et sur sa propre 
identité. À l’époque de l’affaire Dreyfus, à la veille de la guerre 
mondiale, dans les années 1920, entre 1933 et 1936, Karl Kraus 
ne cesse de déconstruire et de reconstruire ses représentations de 
l’identité juive en général et de sa propre judéité.

Nul n’a plus intensément que lui ressenti la Première Guerre 
mondiale comme une rupture de civilisation, comme la fin d’un 
monde et le début d’un âge de fer. La pièce d’un genre inédit 
– celui de la tragédie satirique – qu’il consacre à la Grande Guerre, 
Les Derniers Jours de l’humanité, est un chef‑d’œuvre qui fait entrer 
Karl Kraus, jusque‑là considéré comme un visage singulier du genius 
loci viennois, dans la catégorie des grands écrivains européens dont 
la renommée dépasse désormais les frontières de l’aire culturelle 
germanophone. Cette fresque dramatique des malheurs engendrés 
par une guerre que Karl Kraus considère comme un gigantesque 
crime contre l’humanité et comme la faillite épouvantable de l’idée 
de progrès qui a égaré les cultures occidentales lui donne la stature 
d’une autorité morale. Dans les années 1920, Karl Kraus, sa revue 
Die Fackel, ses livres et ses lectures publiques sont une institution 

1. « Versuchsstation des Weltuntergangs » ; F 400‑403, 10 juillet 1914, 
« François‑Ferdinand et les talents », p. 1‑4 (citation p. 2).

2. Cf. Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de l’identité, Paris, 
PUF, 1990, « Quadrige », 2000.
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de la culture viennoise que personne ne peut ignorer, sous peine 
de passer à côté de l’essentiel.

Devenue la capitale surdimensionnée de la petite République 
d’Autriche, Vienne n’est plus la métropole de l’Europe centrale 
danubienne, mais reste dans les années 1920, malgré la gravité de 
ses problèmes économiques, sociaux et politiques, le centre d’une 
vie intellectuelle et artistique particulièrement intense. Son déclin 
s’accélère à partir de la mise en place du régime autoritaire cor‑
poratiste chrétien couramment appelé austrofasciste. L’Anschluss, 
contre lequel Karl Kraus, jusqu’à sa mort en juin 1936, aura milité 
de toutes ses forces, mettra un point final à la modernité viennoise 
en mars 1938.

L’impressionnante masse de textes publiés dans Die Fackel, du 
premier numéro d’avril 1899 au dernier volume de février 1936 
(n° 917‑922), au total 415 livraisons de longueur variable et près de 
22 600 pages imprimées, est un continent dont l’édition numérisée 
accessible sur le serveur de l’Académie autrichienne des sciences a 
rendu l’exploration plus aisée. Si l’on y ajoute les vingt tomes de 
l’édition des Écrits de Karl Kraus publiée chez Suhrkamp entre 1986 
et 1994, plusieurs volumes de correspondances et les documents 
et manuscrits conservés dans les deux principaux fonds krausiens, 
celui de la Bibliothèque de la ville de Vienne et celui des Archives 
de la littérature allemande de Marbach‑am‑Neckar, on comprend 
qu’il est difficile de parvenir à une connaissance exhaustive de 
l’œuvre de Karl Kraus. Le corpus krausien n’étonne pas seulement 
par son ampleur, mais aussi par son hétérogénéité. La revue Die 
Fackel donne à lire le texte krausien, caractérisé par une extrême 
dispersion thématique, mais constamment maîtrisé et travaillé, dans 
les longues philippiques autant que dans les courts commentaires 
que Kraus appelle des « gloses » (Glossen) ; Die Fackel fait aussi 
entendre la polyphonie des discours contemporains dont Kraus cite 
des extraits, parfois de simples bribes, quand il ne se contente pas 
d’allusions, de sorte que la compréhension du texte krausien exige 
la connaissance de son contexte historique. Mais Karl Kraus est en 
outre un génie de la forme courte – ses trois recueils d’aphorismes 
sont des chefs‑d’œuvre du genre – qui excelle tout autant dans 
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la forme longue, des Derniers Jours de l’humanité, dont la version 
intégrale dépasse les sept cents pages, au grand essai de 1933, la 
Troisième Nuit de Walpurgis.

Die Fackel occupe une place à part dans l’histoire européenne 
des revues littéraires. À partir de décembre 1911, elle est écrite 
dans son intégralité par Karl Kraus, qui en sera désormais l’unique 
rédacteur, le directeur et l’éditeur. Kraus n’admet pas la différence 
des régimes d’écriture, il veut faire œuvre littéraire dans toutes 
les rubriques de Die Fackel, dans ses grands essais qui lui servent 
de manifestes esthétiques ou politiques autant que dans ses notes 
brèves. Dans un texte de 1939 sur « Les poèmes de Karl Kraus », 
Ludwig Hohl refusait d’opposer les morceaux d’anthologie de Kraus 
à la masse des articles réagissant à l’actualité, à ces critiques et ces 
polémiques qui occupent parfois des numéros entiers de sa revue. 
Karl Kraus, rappelle Ludwig Hohl, écrivait la moindre parcelle 
de chacune des livraisons de Die Fackel avec autant de soin et de 
recherche formelle que ses poèmes et ses aphorismes1. Die Fackel 
n’informe pas ses lecteurs de l’actualité littéraire, culturelle ou 
politique comme le fait habituellement un journal ou une revue. 
Karl Kraus suppose que ses lecteurs ont déjà lu la presse et sont, 
comme on dit, au courant des faits et qu’il n’a donc plus besoin 
de les relater ; il ne cherche qu’à dévoiler ce que les journaux ont 
déformé ou passé sous silence et à critiquer le discours du média 
journalistique.

À cette plongée dans l’anecdotique, recommencée dans chaque 
numéro de Die Fackel, Karl Kraus a donné une valeur universelle 
et intemporelle grâce à son style inimitable et inégalé, qui fait de 
lui un des plus grands virtuoses de la langue allemande, grâce à 
son génie du Witz, ce trait d’esprit qui ne rate (presque) jamais 
sa cible, grâce à la force de conviction qui lui permet d’emporter 
l’adhésion de son lecteur, au moins le temps de la lecture, même 
lorsqu’il est partial, injuste ou excessif, et grâce à une exigence 
éthique et esthétique qui prend chacun au mot et considère que 
les abus et les faiblesses de langage condamnent une œuvre ou une 

1. Ludwig Hohl, « Die Gedichte von Karl Kraus », in Mut und Wahl. 
Aufsätze zur Literatur, Francfort‑sur‑le‑Main, Suhrkamp, 1992, p. 11‑19.
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personnalité plus sévèrement qu’aucune autre pièce à conviction. 
Gare à ceux que Karl Kraus cite dans Die Fackel : il est le maître 
de la citation qui tue.

« Rien n’est plus lamentable que ses disciples, rien n’est plus 
pitoyable que ses adversaires », écrit Walter Benjamin, au début 
de « Monument aux morts », le premier texte qu’il consacre à Karl 
Kraus, publié dans Sens unique (1928)1. Peu d’intellectuels ont aussi 
bien réussi que Kraus à diviser le monde en une face éclairée, celle 
de ses admirateurs, et une face obscure, celle de ses ennemis. Des 
premiers, il exigeait une fidélité inconditionnelle ; contre les autres, 
il tonnait, fulminait et procédurait sans relâche. Peu d’auteurs ont 
fait l’objet d’un culte aussi fervent, mais on a rarement vu aussi 
un personnage de la scène littéraire aussi  violemment attaqué, 
caricaturé, vilipendé.

Ni disciple ni adversaire, nous nous garderons des deux 
extrêmes : Karl Kraus a systématiquement pris le contre‑pied du 
politiquement correct, lui qui n’a pas hésité à s’opposer avec vigueur 
à quelques‑uns de ces contemporains les plus prestigieux et qui a 
toujours préféré le paradoxe et la provocation, le rire et la colère. 
Ses textes vous empoignent, vous secouent et vous entraînent. On 
le suit avec enthousiasme quand il déclare la guerre à la guerre et 
quand il attaque l’imposture et les fausses valeurs. En revanche, 
quand Karl Kraus s’acharne sur Heinrich Heine, les psychanalystes 
ou Franz Werfel, on peut le trouver plus lassant que convaincant.

Die Fackel veut dire « le flambeau » ou « la torche ». Le flambeau 
est le symbole des Lumières dissipant les ténèbres de l’obscuran‑
tisme. La torche est le brandon qui sert à mettre le feu, comme 
les pamphlets et les polémiques incendiaires de Karl Kraus. Ses 
contemporains français parlent de La Torche à l’époque où les 
articles antidreyfusards de Wilhelm Liebknecht publiés par Kraus 
font grand bruit à Paris : dans Les Cahiers de la Quinzaine de 
Péguy, comme dans L’Action française, il n’est question que de La 
Torche. Dans l’entre‑deux‑guerres, les deux traductions de « Fackel » 

1. Walter Benjamin, « Monument aux morts », in Sens unique, précédé de 
Une enfance berlinoise, trad. Jean Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 1978 ; édition 
revue, 2007, p. 191 sq. (citation p. 191).
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se font concurrence et Kraus cite l’une et l’autre sans marquer de 
préférence1. Nous n’avons pas voulu masquer l’ambivalence de 
« Die Fackel » en choisissant entre « flambeau » et « torche » et 
nous avons renoncé à traduire ce titre – par crainte de le trahir. 
Car cette revue veut répandre les lumières de l’esprit critique et 
lutter contre tous les obscurantismes. Mais Karl Kraus, comme 
le note Walter Benjamin2, a parlé aussi à la manière d’Abraham 
a Sancta Clara, moine augustin nommé prédicateur de cour par 
Leopold Ier en 1677, qui poursuivait les vices de la société vien‑
noise de son verbe enflammé. Karl Kraus « se tient sur le seuil du 
Jugement dernier. […] Tel est l’héritage qui lui vient des sermons 
d’Abraham a Sancta Clara. »

Dans la grande bibliothèque des études krausiennes, quatre 
ouvrages biographiques ont été pour nous des livres de référence. 
Le plus ancien, à la fois concis, précis et richement illustré, publié 
en 1965, est dû à Paul Schick, un ex‑avocat et militant socialiste, 
détenu politique de janvier 1935 à mars 1936, exilé en France 
et aux États‑Unis de 1938 à 1946, puis devenu conservateur en 
chef à la Bibliothèque de la ville de Vienne où il eut la responsa‑
bilité du fonds Karl Kraus3. Deux décennies plus tard paraissait 

1. La Torche : F 389‑390, 15 décembre 1913, p. 25, citation de Marcel 
Ray, traducteur d’aphorismes de Karl Kraus dans Les Cahiers d’aujourd’hui 
d’octobre 1913 : « Kraus […] rédige à lui tout seul, depuis quinze ans, […] 
La Torche (Die Fackel) dont on se disputera dans quinze ans les exemplaires. » 
F 697‑705, octobre 1925, p. 109, citation d’André Robert, dans « Le mouve‑
ment littéraire en Autriche » (La Vie des peuples, n° 62, juin 1925) : « L’étin‑
celant satirique qui donne libre cours à sa combativité dans La Torche, revue 
entièrement rédigée par lui ».

Le Flambeau : F 668‑675, décembre 1924, p. 82, citation de Paul Amann, 
« Chronique autrichienne. Karl Kraus et sa Fackel (Flambeau) », Europe, n° 19, 
15 juillet 1924 ; F 912‑915, fin août 1935, p. 65, Maximilien Rubel, « Karl 
Kraus et la prose d’art allemande ».

2. Walter Benjamin, « Karl Kraus », trad. Rainer Rochlitz, in Œuvres, 
t. 2, Paris, Gallimard, 2000, « Folio Essais », vol. 373, p. 228‑273 (citation 
p. 247 sq.).

3. Paul Schick, Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek, 
Rowohlt, « Rowohlts Monographien », vol. 111, 1965. Le fonds Karl Kraus de 
la Bibliothèque de la ville de Vienne (aujourd’hui appelée « Wienbibliothek ») 
a cherché à reconstituer les Archives Karl Kraus mises en place à partir de 
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