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    Présentation

    
      Paris, avril 1558, Marguerite de Valois, fille du roi Henri II et de
        Catherine de Médicis, s’apprête à célébrer le somptueux mariage de son
        frère François avec Mary Stuart, reine d’Écosse. Un an plus tard, Henri
        II est tué lors d’un tournoi. Marguerite devient sœur de roi, dans un
        royaume où les tensions entre catholiques et protestants sont de plus
        en plus violents. Si la vie à la cour réserve bien des plaisirs,
        trouver sa place entre un frère roi de France et une mère
        toute-puissante n’est pas chose aisée pour la jeune princesse, aussi
        belle et courageuse soit-elle. Nombreux sont les périls et les
        trahisons qu’elle va devoir affronter avant de devenir la reine
        Margot.
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    Chapitre I

    Un mariage inoubliable
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      Paris, avril 1558

      – Mademoiselle ! Mademoiselle, écoutez-moi !

      Marguerite ouvrit un œil, qu’elle referma aussitôt, et cacha son visage dans l’oreiller.

      Mais la voix persista, une main lui caressa les cheveux.

      – Marguerite, mon enfant, il est temps ! Ne trichez pas, j’ai vu briller votre prunelle. Si vous n’obéissez, je vous tire du lit par la force et je vous jette en chemise dans le bain !

      La voix restait douce malgré la rudesse des mots. Le nez enfoui dans la plume, Marguerite sourit. Guillette de Corbie ne la houspillait jamais vraiment et ses menaces n’étaient pas à prendre au sérieux.

      – Vite, ma princesse, reprit la nourrice après l’avoir embrassée. Aujourd’hui est un grand jour. Votre frère se marie. L’avez-vous oublié ?

      Marguerite se retourna et lui répondit par une grimace. Pour qui la prenait-elle ? Être née dans une famille de rois impliquait des droits et des devoirs, comme le lui avait expliqué sa gouvernante, Charlotte de Curton. Et, parmi les devoirs, le plus exigeant, le plus pénible, était bien d’assister à toutes ces cérémonies qui duraient des heures ! Pourtant, elle ne pouvait pas échapper à celle d’aujourd’hui. En ce vingt-quatrième jour d’avril, la famille royale de France célébrait le mariage du dauphin François, fils aîné du souverain, avec Mary Stuart, reine d’Écosse. C’était un événement de la plus haute importance dont on parlait à travers l’Europe entière.

      – Alors, tu me mettras un peu de rouge aux joues, dit Marguerite en s’asseyant. Et puis du blanc, pour que je sois aussi belle que la Reinette.

      Guillette de Corbie éclata de rire.

      – Oh, la petite vaniteuse ! Vous savez bien que la mariée a onze ans de plus que vous. Elle a atteint l’âge de se farder, elle, alors que vous, mignonne, vous avez à peine cinq ans et vos petites dents de lait, n’est-ce pas ?

      Marguerite retint une deuxième grimace et tendit les bras avec bonne humeur.

      Elle admirait beaucoup Mary Stuart, celle que la cour appelait la Reinette. Mary était née couronnée, ou presque, puisque son père était mort alors qu’elle n’avait que six jours. Ce titre royal impressionnait Marguerite, qui était seulement princesse, et de surcroît la septième enfant de la famille. Le jour où elle serait reine lui paraissait si loin…

    

    
      Mary Stuart avait grandi au château d’Amboise en compagnie des enfants royaux. Marguerite était trop petite pour s’en souvenir. Mais sa sœur aînée, Élisabeth, avait longtemps partagé son lit avec Mary, et toutes deux étaient devenues amies. D’ailleurs, à la cour, tout le monde aimait la Reinette, son rire, sa vivacité et sa beauté. Son futur mari était fou d’elle et la suivait partout.

      – Vous allez voir, ce sera le plus beau mariage du siècle ! annonça gaiement Guillette en installant la petite fille dans le bassin d’eau chaude.

      – Cela fait deux cents ans qu’un dauphin n’a pas fêté ses noces à Paris, précisa Charlotte de Curton, qui entrait dans la baignerie au même instant.

      Marguerite lui tendit une joue mouillée et demanda aussitôt :

      – Mais alors, où s’est marié mon papa ?

      – Ma chère enfant, lorsque votre père le roi Henri a épousé votre maman, c’était à Marseille, et il n’était point dauphin de France. Son frère aîné aurait régné à sa place si une mauvaise fièvre ne l’avait pas emporté tout jeune homme.

      Charlotte de Curton se garda bien d’ajouter que les nobles de la cour avaient regardé de haut la mère de Marguerite, car Catherine de Médicis était une duchesse italienne dépourvue de sang royal. Ses ancêtres étaient banquiers à Florence… Quelle mésalliance aux yeux de ces princes, de ces ducs qui descendaient de Charlemagne ! La « banquière italienne » eut du mal à trouver sa place et faillit même être envoyée au couvent, parce qu’elle ne donnait pas d’enfant à son jeune mari. Fort heureusement, un miracle survint en 1544 avec la naissance de François. Ensuite, les grossesses s’étaient succédé. Désormais, l’avenir de la royauté était assuré.

      Guillette de Corbie apporta sur un plateau d’étain un bol de lait et une brioche appétissante que la petite princesse dégusta dans son bain. Elle prit le temps d’avaler la dernière bouchée avant de demander :

      – Est-ce que Colombe pourra me montrer ma robe ?

      – Tout est prêt dans l’antichambre, Mademoiselle, répondit Colombe, sa deuxième chambrière, avec un petit salut respectueux.

      Charlotte de Curton intervint :

      – Marguerite, il faut vite vous faire coiffer. Madame votre mère veut vous voir avec mille perles dans les cheveux. La famille royale doit être étincelante, c’est l’ordre que nous avons reçu.

      Marguerite exigea de contempler d’abord sa tenue de cérémonie et ne fut pas déçue : fendue sur le devant, la robe laissait entrevoir en dessous une cotte en damas(1) nacré. Le corsage de velours bleu était orné de dentelles et de pierres précieuses, et le décolleté carré, couvert par un tissu léger comme celui des dames, était brodé d’un galon rehaussé de perles. La fillette battit des mains puis s’assit sagement, prête à supporter la longue séance de coiffure. Pour passer le temps, elle fit appeler Snory, un chien minuscule que lui avait offert l’ambassadeur de Venise. La petite boule de poils couleur abricot se cala aussitôt sur ses genoux. Sans bouger la tête, Marguerite réussit à soulever une de ses oreilles pour lui chuchoter :

      – La prochaine fois qu’il viendra, le signor Gambarra de Venise m’apportera un ourson. Si tu n’aboies pas, tu pourras jouer avec lui.

      – Oh, Mademoiselle, qu’en pensera votre gouvernante ? questionna le maître perruquier, qui passait et repassait le peigne dans les longs cheveux bruns de la princesse.

      – Mon frère Charles a bien un singe, lui, et d’autres animaux qui viennent de loin ! rétorqua Marguerite.

      Le maître perruquier n’insista pas. Ce n’était vraiment pas le moment d’énerver la petite fille !

    

    
      Une foule immense rassemblée devant la cathédrale Notre-Dame attendait le début de la cérémonie. Tous les visages étaient tendus vers les portes de l’évêché, d’où sortirait le cortège royal.

      Colombe et Jacqueline, les deux plus fidèles chambrières de Marguerite, se glissèrent parmi les spectateurs. À côté d’elles, un gentilhomme venu d’Écosse pour la noce engagea la conversation. Il était logé dans une auberge près des Halles où l’on mangeait fort bien, mais une invasion de puces au cours de la nuit lui avait gâté le sommeil. Il tendit la main aux deux jeunes filles, afin de les aider à monter sur un rebord d’où elles verraient mieux le spectacle.

      – Ah, ah ! s’exclama-t-il avec un fort accent. J’attends de découvrir la plus belle dame de France !

      – C’est-à-dire ? demanda Colombe, prudente.

      – Eh bien, Diane de Poitiers, la célèbre duchesse de Valentinois. À ce qu’on dit chez nous en Écosse, votre roi l’aime éperdument bien qu’elle ait l’âge d’être sa mère.

      – Vingt ans de plus ! précisa Jacqueline.

      Le gentilhomme se gaussa bruyamment.

      – À croire que la cour de France manque terriblement de jeunes beautés ! Ce n’est pourtant pas la réputation qu’elle a !

      – Vous ne comprenez rien ! rétorqua Colombe, un peu énervée. Parce que vous ne savez pas que notre roi Henri a été enfermé dans les geôles d’Espagne lorsqu’il était petit garçon. Là-bas, dans cette prison effrayante, il n’y avait personne pour le câliner ou le distraire. La dernière personne qui l’ait serré dans ses bras avant son départ, c’était elle. Moi, je dis qu’il l’aime d’un amour d’enfant. Elle a habité ses rêves quand il n’avait plus rien.

      Tout en l’écoutant, le gentilhomme lorgnait ouvertement sur son décolleté. Elle le laissait faire, occupée à suivre des yeux madame de Curton et sa petite protégée. Jacqueline, la coquine, en profita pour déclarer à monsieur l’Écossais qu’à la cour des Valois il n’était pas malséant de poser la main sur une poitrine généreusement offerte.

      À l’entendre, Colombe faillit s’étouffer de rire et dut se détourner de son admirateur, après avoir finement rétorqué :

      – Sans oublier, monsieur l’Écossais, qu’à la cour des Valois aucun geste ne se tente si Dame n’est pas contente !

      Le duc de Guise avait été désigné comme maître de la cérémonie. C’était le moindre des honneurs pour ce grand guerrier qui servait le roi de France avec bravoure. Il en portait d’ailleurs la marque : une longue cicatrice due à un méchant coup de lance partait de son œil droit et traversait sa joue jusqu’à l’oreille. Il était désormais surnommé Le Balafré et devait la vie à l’habileté d’Ambroise Paré, l’illustre chirurgien des champs de bataille, qui savait si bien recoudre les blessures.

      François de Guise était l’oncle de la mariée ; il prenait son rôle très au sérieux. Il fit reculer les seigneurs et les dames qui encombraient le passage, afin que les Parisiens puissent voir au mieux le déroulement du cortège royal.

      Les cent gentilshommes de la garde du Roi, dans leur éclatant costume rouge, vert et blanc, ouvraient le défilé. Derrière eux, le dauphin François s’avançait à côté d’Antoine de Bourbon, roi de Navarre(2). Ce grand homme jovial était l’aîné des princes du sang(3): il serait désigné pour monter sur le trône si un jour le dernier des Valois mourrait sans héritier. Son jeune fils, Henri de Navarre,  était présent également. Marguerite pouvait l’apercevoir derrière elle en se dressant sur la pointe des pieds malgré la lourdeur de sa robe. L’autre jour, elle lui avait fait une vilaine grimace parce qu’il parlait en oc, une langue inconnue, utilisée dans son pays de Navarre, près des Pyrénées. Elle n’avait pas compris ce qu’il lui avait répondu, mais ses compagnons avaient rigolé et elle en était encore toute gênée.
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