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    Présentation

    Si le rejet haineux de la mère est la condition d’entrée des filles dans le registre œdipien, comment cette même fille pourrait-elle donc sortir de l’œdipe par la voie de l’idéalisation de la mère ? Ici réside l’aporie rendant fort difficile de faire de la mère l’avenir idéal de la femme, comme le voulait Freud exprimant enfin sa perplexité par cette question, qui hante depuis le monde psychanalytique : Que veut la femme ? Cette question a d’importantes incidences sociales puisque tous s’aperçoivent aujourd’hui de la place du désir des femmes dans les réorganisations de la modernité. Il était donc urgent de reprendre ce dossier pour sortir de l’impasse freudienne et, avec les autres sciences sociales, désenclaver sur ce point la psychanalyse.
Après avoir examiné de manière critique les textes de l’anthropologie freudienne et situé ce qui, dans la réponse de Freud, apparaît peu convaincant (y compris pour Freud lui-même), l’auteur montre l’intérêt qu’il y a à emprunter la solution de Lacan disjoignant radicalement le désir de la femme des satisfactions maternelles. En écartant la solution par la mère, on peut alors s’engager dans la relecture des perplexités de Dora, cette jeune hystérique conduite à repenser l’énigme de son devenir femme sans la mère, mais avec les figures idéales de la Vierge et de la maîtresse du père. Loin de faire apparaître seulement la solution à l’énigme de la féminité par la voie de l’Autre femme idéalisée (Vierge ou maîtresse), cet ouvrage montre que la disjonction opérée par Lacan entre la mère et la femme permet aussi de rendre intelligible la multiplicité des avatars morbides opposant la fille à sa mère inconsciente.
Pour cette nouvelle enquête sur l’anthropologie psychanalytique de Freud et de Lacan, M. Zafiropoulos relance donc aussi la clinique du cas et rend visite à la jeune femme anorexique, à sa sœur boulimique, à la jeune homosexuelle analysée par Freud, à la femme hétérosexuelle et enfin à Médée : la vraie femme, selon Lacan.
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Avertissement au lecteur


Cet ouvrage sur la question féminine fait suite à notre travail sur l’histoire de la pensée de Lacan, mais il peut être lu sans se rapporter aux deux volumes qui l’ont précédé [1] . On peut cependant le replacer rapidement au regard de ces deux livres car si à la question freudienne : « Qu’est-ce qu’un père ? », qui focalisait au moins pour partie ces deux livres, le Lacan du retour à Freud répondit par la théorie de la fonction symbolique prélevée chez Lévi-Strauss, c’est encore à l’anthropologue que Lacan emprunte la théorie de l’échange des femmes au principe même de la constitution du lien social, pour reprendre la question tout aussi freudienne : « Que veut la femme ? », à laquelle est consacré ce nouvel ouvrage.



Notes du chapitre
[1] ↑ M. Zafiropoulos, Lacan et les sciences sociales ou le déclin du père, Paris, PUF, 2001, et M. Zafiropoulos, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour à Freud, Paris, PUF, 2003.


Introduction


Avec Lacan et les sciences sociales ou le déclin du père [1] , notre recherche a isolé le moment durkheimien (1938-1950) durant lequel Lacan se tient très éloigné de Freud sur un ensemble de questions fondamentales comme la théorie du narcissisme originaire, la place de la mère au principe de la constitution subjective et de la promotion de la loi, ou encore la fécondité de l’imago inconsciente du père que Lacan reliait en cette période à l’évolution sociale de la famille, tout en rejetant la valeur heuristique du mythe freudien de Totem et tabou [2] , mythe « vicié dans son principe » selon Lacan, et qui a pourtant comme fonction décisive chez Freud de rendre compte de l’émergence de la loi (et donc des névroses) au nom du père mort.

Ayant mis en relief ces différences, nous avons montré dans Lacan et Lévi-Strauss [3]  tout ce que l’itinéraire du « retour à Freud » de Lacan doit à l’anthropologue, tant pour ce qui concerne son élaboration théorique (de l’imaginaire au symbolique) que pour les visites que Lacan fit alors aux cas cliniques de Freud restant comme autant de paradigmes pour l’ensemble du champ psychanalytique d’aujourd’hui.

Le « retour à Freud » de Lacan passe donc par Lévi-Strauss et d’abord par l’éminente question du père, puisque à ce moment Lacan fit du père un pur signifiant, le nom-du-père, qui apparut sous sa plume (et avec cette orthographe) en 1953 [4] , sous l’influence d’un texte de Lévi-Strauss ayant mis au jour, dès 1950, la fonction sémantique du « signifiant flottant » ou, dit autrement, la fonction d’un signifiant d’exception à valeur zéro, qui selon l’anthropologue, permet « à la pensée symbolique de s’exercer » [5] . Et, répétons-le, il permet cet exercice par ce que seule l’existence de ce signifiant, dans tel ou tel univers symbolique, rend possible ce que Lévi-Strauss appelait dans le même texte « la complémentarité entre le signifiant et le signifié », ou encore ce que Lacan appellera peu après le capitonnage entre le signifiant et le signifié [6] . C’est dans ce mouvement-là que Lacan transfère la théorie lévi-straussienne du signifiant d’exception vers le champ psychanalytique et qu’il le rebaptise sous le vocable de nom-du-père, introduisant pour longtemps une sorte d’ambiguïté religieuse autour de cette notion structurale. Quoi qu’il en soit de cette ambigüité, c’est bien lorsqu’il reprit en ce point la théorie lévi-straussienne de la fonction symbolique que Lacan identifia théoriquement la fonction du signifiant du Nom-du-Père [7]  à celle du père mort de la mythologie freudienne, et qu’il put revenir à cette théorie située par Freud comme l’opérateur central de l’organisation inconsciente des névroses et des sociétés de droit.

Si le retour de Lacan à Freud sur ce point ne l’amène pas à endosser la valeur scientifique de ce mythe, il le conduit à faire revenir dans le champ psychanalytique ce que Lévi-Strauss aurait pu appeler l’« esprit » du père mort de la psychanalyse, ou ce que nous appellerons plus simplement le désir de Freud, désir d’où s’origine la production de Totem et tabou qui reste selon Lacan le seul mythe produit dans la modernité.

Dans son « retour à Freud », Lacan chausse donc les lunettes de Lévi-Strauss pour suivre le désir de Freud à la trace, et l’histoire de son œuvre montre que par là il « tombe » d’abord sur la question du père. Ce n’est qu’assez tardivement, en 1951, c’est-à-dire une quinzaine d’années après son entrée dans le champ psychanalytique, qu’il fournit sa première contribution à l’anthropologie psychanalytique de la féminité avec une relecture du cas Dora [8] , lecture incompréhensible si l’on ne tient pas compte de ce que nous appelons le transfert de Lacan à Lévi-Strauss. Dans ce texte, Lacan réinterprète en effet les symptômes de Dora comme l’expression du conflit opposant les choix identificatoires de la jeune fille (situés côté père) à la place qu’elle occupe (en tant que femme) dans le circuit social qui constitue le réseau de relations ordonnant son monde et lui assigne donc une place d’objet d’échange, place qu’elle refuse mais qui n’en est pas moins la sienne.

Dans cet ouvrage, nous évoquerons largement le cas Dora, mais il fallait dès maintenant rappeler que c’est en lisant Les Structures élémentaires de la parenté que Lacan aperçoit cette théorie de la femme définie comme objet au principe même des échanges sociaux [9] . Au mythe de Totem et tabou, Lévi-Strauss préfère mettre à l’origine de la formation des sociétés humaines de droit la nécessité de l’échange entre les groupes au premier rang duquel l’échange des femmes, ou encore, la loi de l’exogamie. Et de ce point de vue, c’est-à-dire pour ce qui concerne la théorie de l’origine de la société de droit, il faut bien encore choisir entre l’explication de Lévi-Strauss par l’échange des femmes ou celle de Freud par celle du meurtre du père originaire. Même si Lacan a choisi la réponse de Lévi-Strauss, on voit que pour l’anthropologie psychanalytique il y a dans la théorie même de l’origine de la société de droit comme un étrange voisinage entre la question du père et celle de la question féminine, ce qui fait que, ayant été amené à traiter de la première question dans mes recherches, je suis naturellement maintenant conduit à traiter de la seconde.

Pour ce qu’il en est de ce troisième ouvrage, on sera alors moins étonné d’y lire que le transfert de Lacan à Lévi-Strauss ne l’amène pas seulement à reprendre la question du père, mais que ce transfert l’amène aussi à revisiter la question de la femme sur le plan du collectif et donc sur le plan du désir, désir face auquel Freud était finalement demeuré perplexe, puisque formulant à l’adresse de Marie Bonaparte « la grande question restée sans réponse et à laquelle moi-même n’ai jamais pu répondre, malgré mes trente années d’étude de l’âme féminine […] : Que veut la femme ? » [10] .

Avec ce « Que veut la femme ? », Freud témoigne du fait – c’est notre hypothèse – que lui-même n’était pas véritablement convaincu par la sorte d’axiome qui tout au long de ses recherches l’a amené à indiquer que la situation féminine par excellence s’installait à l’issue de l’œdipe, via le désir du pénis ou de l’enfant. C’est-à-dire, in fine, par une identification idéale à la mère dans le domaine de l’avoir. Disons-le d’emblée, cet axiome constitue de notre point de vue une des impasses majeures du champ freudien.

Du coup et au-delà de l’immensité des découvertes freudiennes sur les logiques inconscientes motivant les symptômes du féminin, au premier rang desquels ceux de l’hystérie, il faudra – comme nous le montrerons – attendre l’émergence du Lacan lévi-straussien pour sortir la psychanalyse du préjugé freudien faisant de la mère l’idéal de la femme… pour la femme [11] .

Dans cette nouvelle enquête sur l’anthropologie psychanalytique de Freud et de Lacan, nous montrerons comment et en quoi le « retour à Freud » de Lacan sur la question du « Que veut la femme ? » constitue un véritable bouleversement du champ psychanalytique.

Nous montrerons aussi en quoi ce bouleversement théorique a des enjeux capitaux engageant tant la clinique du cas que l’analyse du social, et requiert en urgence une solide réévaluation de la prise de position freudienne quant à la part qui revient aux femmes dans le développement de la culture, puisqu’un examen rigoureux des énoncés de Freud sur ce thème fait apparaître le diagnostic de Freud sur la féminité et ses prises de position sur la place des femmes dans le processus de civilisation comme peu compatible avec l’histoire des femmes en Occident, c’est-à-dire aussi avec l’histoire de leur désir et de ses incidences sociales. En effet, comment s’accorder encore avec le Freud de 1929 soutenant que les femmes développent une influence « retardatrice et freinatrice » [12]  sur le développement de la civilisation, alors que c’est bien le désir des femmes qui constitue pour tous les spécialistes des sciences sociales d’aujourd’hui l’un des moteurs les plus décisifs des mutations des sociétés occidentales gouvernées « depuis toujours » par et pour le désir des mâles – ou des fils hétérosexuels, pour parler comme Freud –, ou encore, par et pour ce que Pierre Bourdieu a magistralement réuni sous la notion de « domination masculine » [13]  ? En endossant sans plus de critique les énoncés freudiens, ne risque-t-on pas de rendre inintelligible l’histoire des femmes en Occident et de reconduire dans une logique quasi naturaliste les attendus de cette domination et de sa nocivité foncière ?

C’est au moins le point de vue de Bourdieu qui dans l’ouvrage susnommé tente d’analyser les conditions sociales de la reproduction de l’universalité de la domination masculine. Et, dans ce dessein, il indique qu’il faut développer une « sociologie génétique de l’inconscient sexuel » propre, à mettre au jour tout ce qui, dans les structures sociales, comme l’État, l’École et l’Église, non seulement se déduit de la domination sexuelle, mais reconduit cette domination comme universelle, naturelle et, au total, sans histoire. Dans ce mécanisme, précise-t-il, « c’est sans doute à la famille que revient le rôle principal dans la reproduction de la domestication et de la vision masculines ; c’est dans la famille que s’impose l’expérience précoce de la division sexuelle du travail et de la représentation légitime de cette division, garantie par le droit et inscrite dans le langage » [14] .

D’où l’intérêt de mettre l’accent sur l’analyse de la famille, et donc aussi sur le rôle et la question de la mère idéale dans le champ psychanalytique, pour rouvrir le débat sur la domination masculine avec Bourdieu qui, prenant acte de la puissance et de la permanence des structures symboliques : 1) sait écarter « la vanité des appels ostentatoires des philosophes post-modernes au dépassement des dualismes » [15]  ce qui nous convient bien mais, 2) endosse la critique de Foucault « qui entend ré-historiciser la sexualité contre la naturalisation psychanalytique (N.S.) », étant entendu que, au-delà de l’archéologie de la psychanalyse que Bourdieu croit apercevoir chez Foucault, il veut rapporter « l’inconscient qui gouverne les relations sexuelles et plus généralement les relations entre les sexes, non seulement à son ontogénèse individuelle, mais à sa phylogénèse collective, c’est-à-dire à la longue histoire pour partie immobile de l’inconscient androcentrique » [16] .

Si cette notion d’inconscient androcentrique pour partie immobile confirme la nécessité d’écarter l’idée naïve d’une évacuation des structures dans la modernité [17] , par contre ce que n’aperçoit pas Bourdieu concernant ce qu’il reprend de Foucault quant à la naturalisation psychanalytique de la sexualité, c’est que ni totalement chez Freud et encore moins chez Lacan on ne trouve une réduction de la féminité au registre naturel du corps. Nous insistons là-dessus dès à présent, car, si l’on veut désenclaver la psychanalyse et la replacer au cœur du champ des sciences sociales, pour ce qu’il en est en particulier de la question féminine, il faut indiquer de manière très ferme combien la théorie de Lacan, à la différence de celle de Freud, disjoint le devenir-femme du devenir-mère, et combien cette disjonction permet de totalement revisiter avec la psychanalyse la question cruciale de la reproduction de la domination masculine par et dans l’institution familiale.

C’est un point capital, car cette disjonction lacanienne permet d’enrichir considérablement l’analyse de ce qu’interrogeait sans cesse Bourdieu, c’est-à-dire la part que prennent les dominés dans leur domination, soit ici la part que prennent les femmes de la famille (et spécialement les mères) à la reproduction de la famille comme condition de leur propre domination en tant que femmes.

De ce point de vue, notre recherche se veut donc un modeste rayon de lumière permettant, grâce à Lacan, de répondre aux critiques que Bourdieu formule à l’endroit de la psychanalyse dans La Domination masculine. Mais notre ouvrage cherche aussi à faire le départ entre le corpus de Lacan et celui de Freud, puisque en ce qui concerne la féminité et la question du Que veut la femme ?, si la réponse par la mère idéalisée revient à Freud, celle par la femme comme objet du désir revient à Lacan. Et cela est un bouleversement radical engageant l’éthique de la psychanalyse tant pour ce qui concerne la clinique du cas et la direction de cure qu’en ce qui concerne la clinique du social, spécialement sur ce qu’il en est de la place de la mère comme « fonctionnaire de l’association familiale », selon les termes de Durkheim [18] . Entre Freud et Lacan il faut une nouvelle fois choisir. Et, pour choisir raisonnablement, encore fallait-il mener l’enquête sur la théorie de la féminité dans les grands textes fondateurs de l’anthropologie freudienne, en faire la critique, puis examiner tout ce que le « retour à Freud » de Lacan bouleverse sur cette question fondamentale pour le champ psychanalytique, les directions de cure, la clinique du cas et l’analyse des modifications sociales de notre actualité. Modifications sociales où, contrairement à ce que l’on entend parfois, il ne revient pas non plus aux femmes de défendre coûte que coûte le confort du conjugo, mais, comme nous le verrons et selon Lacan, de s’inscrire comme Autre dans la relation hétérosexuelle, et de soutenir, le cas échéant contre la mère, le désir qui s’avoue in fine comme une force dont la puissance de transformation sociale doit être prise en compte pour comprendre les profondes évolutions que connaissent les sociétés occidentales, spécialement en matière de relations entre les sexes.

C’est donc cette enquête qui constitue l’enjeu de ce troisième ouvrage. Elle fut aussi au centre d’un séminaire mené avec Paul-Laurent Assoun [19] . L’argument du séminaire étant scandé par deux questions : « Que veut la femme ? » et « Que veut la culture à la femme ? ». Ce sont elles que l’on retrouvera au cœur de ce livre, qui réunit les textes établis pour les neuf séances du séminaire, auxquels nous avons ajouté un postlude formulant enfin clairement ce qu’est pour Lacan la vraie femme – à savoir, celle qui n’hésite pas à déclencher l’holocauste de ses biens les plus précieux, ses enfants, au nom du désir qu’elle incarne : Médée. De ce point de vue, on pressent combien la recherche de Lacan va nous amener très loin de la solution freudienne par la mère idéalisée, mais aussi très loin du naturalisme imputé à la psychanalyse par Bourdieu, Foucault, ou bien d’autres chercheurs en sciences sociales. Et l’ampleur de cette distance sera d’autant plus évidente que l’on apercevra, dans notre dernier chapitre, comment Lacan fait de l’homosexualité féminine « l’accès qui mène de la sexualité féminine au désir même » [20] . Dans ce dernier chapitre, nous mettrons aussi l’accent sur l’« internationale des salons » [21]  réunissant depuis le début du XVIIe siècle, en France puis en Europe, une élite de femmes rompue à l’art de la conversation et animée d’une volonté de savoir ce que l’Université de l’époque rejetait de son enseignement, bien loin de l’influence «  retardatrice et freinatrice » que le Freud de 1929 imputait aux femmes comme nous l’avons déjà rappelé.

Clore sur la question de l’homosexualité féminine, la réévaluation du rôle des femmes dans le développement de la civilisation ou montrer enfin comment Médée sacrifie sa maternité pour reconquérir son entièreté de femme, indique suffisamment combien les enjeux de cette enquête concernant l’anthropologie psychanalytique de la féminité sont à la fois tout à fait incontournables et d’une évidente actualité, mais aussi combien ils motivent le titre de cet ouvrage : La question féminine de Freud à Lacan (la femme contre la mère).

Mais avant d’inviter notre lecteur à poursuivre, il nous faut clairement indiquer que sur ce que nous appelons la question féminine, la position freudienne est complexe même si elle reste éminemment stable, car durant toute son œuvre Freud considère que si :
	1.ce qu’il appelle «  l’ étiolement intellectuel » des femmes dépend des conditions sociales de leur éducation, en revanche,


	2.leur «  don pour la sublimation », les exigences de leur surmoi, ou leur sens de la justice qui sont inférieurs à ceux des hommes selon lui, participent de ce qu’il nommera tardivement en 1925 «  Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique entre les sexes ».




Si donc l’inégalité intellectuelle entre les genres dépend pour Freud des disparités sociales de leur éducation, ce qui relève par contre de la différence anatomique des sexes, ou encore du destin naturellement déterminé de la structuration subjective, est l’inégalité des dons pour la sublimation, l’inégalité de la formation du surmoi qui concerne « … tous les processus qui visent à l’insertion de l’individu dans la communauté de la culture » [22]  et enfin rien moins que l’inégalité face au sens de la justice.

Soyons juste, l’ampleur des enjeux de ces affirmations de Freud sur la question féminine méritait pour le moins que l’on en réalise une archéologie critique, qu’on les replace dans l’histoire du champ psychanalytique (de Freud à Lacan) et qu’on en évalue enfin la pertinence pour la clinique du cas comme pour l’histoire des femmes en Occident.



Notes du chapitre
[1] ↑ Op. cit.

[2] ↑ S. Freud, Totem et tabou, in Œuvres complètes, XI, Paris, PUF, 1998.

[3] ↑ Op. cit.

[4] ↑ J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Écrits, Paris, Seuil, 1966.

[5] ↑ C. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.

[6] ↑ J. Lacan, Le Séminaire, livre III, Les Psychoses (1955-1956), Paris, Seuil, 1981.

[7] ↑ Selon l’orthographe de l’année 1957-1958 comme le confirme l’article de Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, Paris, Seuil, 1966.

[8] ↑ J. Lacan, « Intervention sur le transfert », in Écrits, Paris, Seuil, 1966.
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Premier chapitre. Retour à Freud : la nocivité du mariage



« La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes » (1908)

Pour aborder grossièrement la question de ce que la culture veut à la femme, nous dirons d’abord qu’elle lui veut encore de contribuer à la reproduction biologique de l’espèce, même si les techniques de procréation médicale que nous connaissons aujourd’hui, comme le clonage ou le portage de l’enfant à naître par une autre femme, engagent déjà des modifications anthropologiques radicales, avec une disjonction inédite entre la reproduction et le corps de la mère. On sait les peurs suscitées par ces techniques quant aux remaniements de la filiation, de l’alliance, du respect de l’ordre des générations ou de la reconnaissance de l’altérité. Mais, après tout, l’humanité n’a-t-elle pas toujours inventé des systèmes de parenté relativement autonomes de ce que l’on pourrait appeler le mode de production biologique des corps ? Nous sommes tous d’accord pour reconnaître avec l’anthropologue Marc Augé, par exemple, que « les pères et les mères sociaux ne sont pas nécessairement les pères et les mères biologiques » [1] . Il fallait d’emblée signaler cela, puisque cette mise en perspective montre très simplement que la recherche est d’abord un questionnement sur ce qui va de soi.

À la question infantile : « D’où viennent les enfants ? », la culture répond de moins en moins simplement : « du corps de la mère ». Que la mère soit certaine face au père incertain ne va plus vraiment de soi non plus, et cela devrait avoir de multiples conséquences dont une, certes marginale mais importante pour les freudiens, et qu’il nous faut de suite évoquer, puisqu’elle touche au choix d’objet particulier de « l’amour des putains », motivé selon Freud par le fait que, sous la femme devenue marchandise, il faut savoir reconnaître la mère du client devenu amoureux. Ayant débusqué la mère sous ce type de bien-aimée, Freud indique que la déconcertante « surestimation de la femme aimée » vient du fait que la mère (à chercher sous la putain) trouve toute sa valeur d’être « unique » et « irremplaçable » « car personne ne possède plus d’une mère, et la relation à elle repose sur le fondement d’un événement qui est soustrait à tout doute et ne saurait être répété » [2] , tranche enfin le père de la psychanalyse.

Que dire ?

D’abord, que si l’on comprend comment et pourquoi la certitude vient déchaîner la valeur de l’objet pour ce prince du doute qu’est le fils obsessionnel, on comprend moins bien comment la certitude (pour sa mère) puisse venir au fils par la grâce de sa simple naissance, dans la mesure où Freud indique lui-même que le fœtus, « entièrement narcissique », naît sans connaître son père ni sa mère [3] . Ce n’est donc pas l’événement de la naissance qui amène le fils à la certitude, mais ce qu’on lui en a dit. D’où la relative faiblesse de l’argument employé ici par Freud pour expliquer la revalorisation de la mère (devenue putain ou pas) puisque si le fils peut douter du père qui lui est désigné après sa naissance, il peut tout aussi bien douter de sa mère, étant entendu que la certitude (ou le doute) vient moins de la nature de l’événement que du récit qu’en font les autres, et de la relation que le sujet entretient avec ces autres-là.

Mais ceci n’est pas très important ; ce qui l’est beaucoup plus – au moins dans la perspective qui est la nôtre –, c’est d’apercevoir avec Freud que, lorsque la femme est « contaminée par la mère », elle aurait une pente à se transformer en putain dans le fantasme du fils. Ce qui n’est pas très grave non plus, mais ne va pas vraiment bien avec la théorie de l’idéalisation de la Grande Déesse-Mère, au principe d’introuvables matriarcats pourtant évoqués dans le corpus psychanalytique comme dans une bonne part du sens commun. Nous y reviendrons, mais il fallait d’emblée signaler que, loin d’écraser la figure de la mère sur celle de cette improbable Déesse, Freud savait aussi dévoiler la mère sous la putain, dans le fantasme du fils, pour tempérer sa propre idée (fixe) de vouloir faire de la Mère le devenir idéal de la femme.

Nous verrons plus loin tout ce qui de ce point de vue rapproche et sépare Lacan de Freud, car, répétons-le, pour Lacan, à la différence de Freud, la mère ne constitue pas l’avenir idéal de la femme, tout comme le nourrisson n’est pas non plus la réponse au « Que veut la femme ? ». Question qui, formulée par Freud après ses « trente années d’étude de l’âme féminine », témoigne de sa perplexité conclusive persistante face à l’énigme du désir féminin, qu’il cherchera toujours à résoudre par le souhait d’avoir un enfant. Et si, en l’espèce, Freud s’avère peu convaincant, c’est, disons-le encore, parce qu’il n’est pas lui-même vraiment convaincu par sa propre réponse – ce qui nous amènera, durant notre enquête, à suivre au plus près l’élaboration de la recherche de Freud sur la féminité, en gardant en tête sa perplexité terminale qu’il avoue avec une grande honnêteté.

En ce qui concerne Lacan, si le désir d’enfant, la jouissance attendue du pénis, ou au total le vouloir de la mère n’est pas la solution apte à répondre de manière satisfaisante à l’énigme de la féminité ou, mieux dit, à la question que se posent les femmes sur leur propre féminité, cela exigera de notre part que nous disions clairement ce qu’est pour Lacan l’excellence du désir d’une femme. Nous examinerons ce point capital plus loin, mais, en attendant, nous affirmons que, pour Lacan, la vraie femme se situe exactement à l’inverse de la mère, et cela devrait rendre nos collègues plus accueillants aux avancées de la science lorsque celle-ci menace de rendre obsolète le lien que l’on croyait éternel entre naissance et maternité ou encore lorsque les techniques de procréation médicales rendent moins inéluctable le processus de la naissance traditionnelle qui jusque-là incarnait au mieux la réponse à la question « Que veut la culture à la femme ? », et pourrait grossièrement se résumer ainsi : qu’elle mette au monde des enfants.

Nous verrons plus loin quelle est la réponse de Lacan à la question freudienne du « Que veut la femme ? », mais retenons simplement ici que les enfants viennent encore largement du corps de la mère et que les sociétés ont précisément « inventé » l’interdit de l’inceste et les lois de l’échange des biens dont les femmes pour assurer leur propre reproduction en tant que groupes sociaux.

En rappelant cette loi fondamentale de la reproduction des sociétés par l’échange, nous évoquons encore ici la loi de l’exogamie dégagée par Claude Lévi-Strauss, loi qui s’énonce dans un ensemble d’interdits et de recommandations variables selon les sociétés, et qui nous serviront pour déconstruire une seconde évidence, celle de la stratégie d’alliance occidentale du mariage hétérosexuel comme forme naturelle du destin croisé de l’homme et de la femme. De ce point de vue, nous évoquerons les « mariages de femmes » du golfe du Bénin, qui amènent quelques femmes stériles à se marier légalement avec une autre femme, étant entendu que la première, la femme stérile, paie au père de l’autre femme le prix de la fiancée. Les enfants naissant de cette union n’appartenant pas au mari de la femme stérile mais au « mari-femelle ».

Empruntons donc ce regard éloigné pour indiquer qu’il arrive bien que la culture, ici celle des Yoruba, veuille de la femme qu’elle se convertisse en « mari-femelle », mais en mari tout de même, de manière à nous faire apercevoir tout de suite que pour ce qu’il en est du destin des corps humains, c’est moins l’organique qui prime, que le registre de l’échange symbolique des lois de la parole et du langage [4] .

Non seulement donc une fille n’est pas par essence faite pour être une mère, mais elle n’est pas universellement faite non plus pour être une épouse. Elle peut faire un mari. Et même, dans cette société Yoruba qui accepte la polygamie, il arrive qu’un « mari-femelle » soit suffisamment riche pour accumuler un ensemble d’épouses et de biens, lui-même suffisant pour constituer une véritable lignée dont le « mari-femelle » devient l’ancêtre. Point exact où nous retrouvons la belle question du père, de la fonction paternelle et, finalement, du Nom-du-Père, que nous avons largement traitée ailleurs et sur laquelle nous ne reviendrons pas longue ment [5] . Pour cette recherche-ci, contentons-nous de relever qu’il arrive donc que la culture – défendant avant toute chose sa propre reproduction – veuille qu’en pays patrilinéaire une femme vienne occuper la place d’un patriarche, comme ces pucelles qui, dans la Rome antique, héritaient de la place d’un père mort trop tôt et devenaient, du même coup, des pater familias [6] .

En cette ouverture à notre travail sur la question de la féminité, nous dirons donc qu’imaginer une sorte d’éternel féminin à la recherche d’un enfant ou d’un époux comme seule réponse à ce que veut la culture à la femme, et à ce que veut la femme, relève d’un déficit de savoir historique, ethnologique et psychanalytique indiquant une nouvelle fois la nécessité de désenclaver la psychanalyse vers les autres sciences sociales et nous rappelant l’urgence qu’il y a à assumer un retour critique à l’anthropologie de Freud et de Lacan ; car il ne suffit pas de mettre en question le destin biologique de l’homme ou de la femme par ce qui le surpasse, c’est-à-dire son destin culturel ou symbolique, encore faut-il du point de vue de la recherche psychanalytique dégager une clinique de la féminité propre à surclasser l’idée que le sens commun peut se faire du désir des femmes. Une clinique de la féminité et une clinique du malaise des femmes dans la culture, qui passe en particulier par la clinique de cette multitude de montages symboliques et d’alliances permettant de dire au mieux non pas, ou pas seulement, la manière dont ils contribuent à l’harmonieuse reproduction des sociétés, mais pour dire enfin (comme l’a fait d’abord Freud) en...
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