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«LE CRI DU PEUPLE»

(1871)






PARIS VENDU!
[22 février 1871.]

II fait pitié, ce Paris vaincu!

Les rats peuvent courir dans nos canons comme dans la
bouche des égouts; les mulets rameénent au trot dans les
casernes les affats vides, qui ressemblent 4 des crucifix sans
cadavre; les caissons, qui portaient la patée de poudre et de
fer pour les bouches de bronze, sonnent creux et vides sur
le pavé.

Les soldats déharnachés flinent sur les places ou
ronflent comme des mendiants sur les trottoirs. Ils n’ont
gardé de leur attirail de guerre qu’une cuiller et un bidon.

Ils n’écoutent pas si le tambour bat, si le combat
reprend; ils attendent que le boucher arrive, et quand la
viande est 13, ils se battent autour de 1’étal ou du baril, les
pantalons rouges! On se dispute un morceau de lard
comme un drapeau et un cervelas comme une croix
d’honneur.

A la débandade roulent par les rues, comme les grains
d’un chapelet qui et tombé dans la boue, les échappés des
régiments qu’a ronges la défaite ou que I'inaction a pour-
ris : en culottes de velours percées, chapeaux a plumes de
coq déteintes — avec des bonnets de police en bonnets
d’ane ou des peaux de mouton en camisole.

On a laissé 4 des lignards leurs chassepots pour qu’ils
visent le peuple, s’il bouge, et ils rédent sous les fenétres
des prisons ou gelent les vaincus du 31 oftobre et du
22 janvier?, ils crient : «Passez au large!» aux gens en
blouse.
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Les gardes nationaux ont encore leurs fusils, mais la
giberne est vide; la baionnette pend muette dans le four-
reau; la baionnette, cette langue de fer qui allait si bon
train jadis dans les batailles et aimait 2 lécher le museau de
I’ennemi!

C’est la honte, le deuil, I’agonie.

Eh bien, non!

Vous souvient-il qu’il a passé une fois déja un de ces
brouillards sur notre soleil ?

C’était en juin : les mémes hommes qui viennent de
déshonorer Paris, les Jules Favre!, les Pages?, tous les
traitres trottaient a travers les rues dépavées et fumantes
derriere la jument de Cavaignac?, et ils crachaient en
chemin sur les blessures des vaincus.

Au fond du caveau des Tuileries, sous les casernes, au
Panthéon, les prisonniers nageaient dans les excréments et
le sang. On demandait quelquefois par une lucarne : «Qui
veut du painP» et quand une téte pile venait, on la faisait
sauter d’un coup de fusil*. Le désespoir était chez tous!

Il y en avait un cependant — je I’ai connu — qui ne
désespérait pas; il chantait!

On Iappela a 1a lucarne; la balle le manqua, il cracha au
visage de 1’assassin.

Ils plongtrent 4 quatre ou cing dans le caveau,
reconnurent ’homme et 'emmenérent.

«Ton nom.

— Je m’appelle le PEUPLE.»

11 était taillé en colosse et il embaumait la poudre.

Ceux qui 'entouraient s’écartérent : ’homme se trouva
seul; il apercut devant lui ’espace libre et se mit 4 courir.

Une décharge ’abattit : il roula a terre, mais il put se
relever et essaya de courir encore, il retomba foudroyé!
On le vit se redresser, et, la chair en lambeaux, les os
cassés, il tourna vers les tireurs son visage qui n’avait regu
dans cette averse qu’un grélon de fer au front : — cela lui
faisait a la tempe une cocarde rouge.

1l se tourna, et avec un orgueil d’hercule, un rire de
géant, secouant son corps plein de balles, il dit :

«Je ne suis pas encore mort, allez!»

Le Peuple — dont ce héros prenait le nom devant les
fusils en joue — ne fut pas détruit par le canon de juin, et le
socialisme sortit menagant de ce nid des boulets.

Cette fois encore et toujours, il survivra 4 la défaite, et
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tout mutilé et saignant qu’il soit, il peut dire comme le
fusillé de Juin :

«Je ne suis pas encore mort, allez!»

A travers les derniers malheurs, le Peuple a fait grave-
ment son devoir.

Deés qu’il vit la nation en péril, ’honneur en jeu, il
accourut, demandant des armes, la levée en masse, le
combat sans fin :

Amour sacré de la patrie!

Et qu’était-elle pour eux, cette patrie? Elle ne s’ouvre
sous leurs pieds que pour recevoir leurs sueurs, leurs
larmes, et les engloutir avant I’dge, tués de travail, morts a
la peine! Ils n’en possédent pas un lambeau! On les arréte
comme vagabonds quand ils veulent coucher sur elle, les
nuits ot le logis manque. Elle est toute hérissée d’usines ot
on les exploite, de prisons ot on les enferme, de casernes
ou on les retient, ou par les fenétres desquelles on les tue.

Ils vinrent défendre cela, offrir leur sang, réclamer la
bataille, et ce sont eux qui ont pleuré, quand Favre a signé
la paix sans que sa main se soit desséchée sur le papier.

L’honneur est sauf.

La responsabilité des hontes passées et des malheurs
futurs doit tomber sur d’autres.

C’est M. Thiers!, qui devient le Cavaignac en robe de
chambre de la Troisieme République; il prend pour
échasses, ce nain, les béquilles de la patrie, et il a abaissé
Favre jusqu’a lui pour deviser et marmotter contre la
Révolution.

Tout est possible! On rajeunira les supplices, on tra-
quera de nouveau les hommes, on égorgera les libertés; on
radoubera les pontons® et ’on chargera les vaisseaux pour
Cayenne! — Il faudra d’abord enlever aux citoyens leurs
armes et 2 Belleville son drapeau.

Que ferale peuple alors? On n’a rien a lui conseiller nia
lui défendre; chacun, sous la redingote ou le bourgeron,
s’inspirera de son devoir, en ces heures suprémes.

D’ici [a il n’a qu’a laisser faire! Quand il se débattait
contre la honte, on a sauté sur ses épaules comme sur celles
d’un pendu, pour qu’il perdit connaissance plus vite, que
la nuque fat plus t6t cassée, et Paris, tirant la langue, a été
livré, les poignets liés et le ventre creux.
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Mais, pour nous avoir déshonorés et mis sous le feu des
canons prussiens, ils n’échapperont pas au chitiment.

Dans tout ce tas de députés, il y en aura bien quelques-
uns, je pense, qui sauront nous venger. Ces ouvriers qu’on
a nommés ne mettront pas des gants pour parler, j'espére.
Pyat! est la, Tridon? aussi, un ancien, un jeune! Il y a
Malon?, Tolain*. C’est assez de quatre pour faire
un tribunal.

Mais étoufferait-on leurs voix, le corbeau bat des ailes
au-dessus de la France ruinée, au-dessus des fermes sans
charrues, des foréts sans arbres et des champs sans
semailles.

Ce sont eux qui ont préparé ces ruines. Lyon demandait
le drapeau rouge : ils ont voulu le pavillon noir5!

Soit!

Bismarck fait apporter la balance pour peser la rangon,
et il y jette son épée comme Brennus®. I] peut encore en
aiguiser la pointe, en épaissir la lame, cela ne fera pas
rouler de Por dans le plateau : ils n’arracheront pas a la
France ce qu’elle ne saurait donner. De ses entrailles
hachées, il ne sortira rien avant longtemps; elle leur
appartient comme une fille qu’on a vendue, mais que le
viol a edtropiée.

Voila ou ils en sont, Bismarck et Guillaume’, Thiers et
Favre?, vainqueurs et vaincus, conquérants de Berlin,
capitulards de Paris!

Qu’ils passent bras dessus, bras dessous, sous I’Arc de
Triomphe demain! Mais avant deux ans — c’est peu dans
I'histoire du monde — la famine et la banqueroute nous
auront vengés : elles viendront gronder 4 leurs oreilles
plus haut que le vieux Krupp®.

La Sociale!® arrive, entendez-vous! elle arrive 2 pas de
géant, apportant non la mort, mais le salut. Elle enjambe
par-dessus les ruines, et elle crie : « Malheur aux traitres!
Malheur aux vainqueurs!»

Vous espérez I'assassiner. Essayez!

Debout entre ’'arme ct 'outil, prét au travail ou 4 la
lutte, le Peuple attend.
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LES REPUBLICAINS
DEVANT LES CONSEILS DE GUERRE!

[23 février 1871.]

Ils 'ont osé?!

Le 31 oftobre passera, devant un tribunal de soldats!
Les officiers d’une armée prisonniére jugeront ces
hommes libres!

Ils arriveront 1a, Lefrancgais?, Tibaldit, Vermorel®, Vési-
nier® et d’autres peut-étre qu’on reprendra; ils arriveront
entre deux haies de fusils chargés, baionnettes au bout du
canon, et qui s’abaisseront sur les poitrines, si quelqu’un
voulait fuir ou se révolter.

Iis s’assoiront sur un banc, maigre comme un banc
d’école, enterrés entre une table et un vieux poéle : on ne
voit pas méme leur téte, cette téte que visent les articles
d’un code sanglant.

Il ne s’agit pas cette fois de leur téte, je le sais, et pas
méme de leur liberté. Qui donc oserait, s’il a de ’honneur,
les condamner!

Les condamner! Parce que, voyant le navire courir a
I’écueil, ils ont sauté vers le capitaine et lui ont crié :

«La patrie sombre! Tirez le canon d’alarme!l»

Les condamner? Pourquoi pas les souffleter avec le
chapeau 4 barbe de Trochu’ ou les éventrer avec I’épée de
Bazaines!

Leur voix sonnera claire dans ’enceinte comme celle
d’hommes qui racontent un devoir noblement accompli;
et quand les débats seront clos, le président — un soldat
honnéte —, au lieu de se couvrir pour lire le verdi&t devant
la garde présentant les armes, ira les saluer chapeau bas —
comme J'ai vu, dans les ports de mer, saluer des marins
qu’on avait jugés pour avoir perdu leur navire, mais qui
avaient prévu la tempéte, deviné I’orage dans le ciel rouge
et fait un moment reculer ’Océan.

MM. Dorian? et Scheelcher!' seront revenus — il le faut
— pour déclarer qu’ils ont, vis-a-vis de ces hommes,
manqué 2 une parole, violé un serment, et pour demander,
balbutiants et I’ceil baissé, s’ils veulent encore leur donner
la main.
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Je ne sais pas si les prisonniers pardonneront!

Ce n’eét pas tout. Le sergent de service aura de 'ouvrage
cette semaine, et le commissaire de la République n’a qu’a
préparer des réquisitoires!

Ils vont juger encore un morceau de papier. Cela s’appe-
lait L’ Affiche rouge' collée sur les murs au moment ou le
pain manquait et ot pleuvaient les bombes.

Ce n’était pas un appel 4 la rébellion, je le jure; c’était un
cri échappé a des cceurs en fievre, et moins un cri d’in-
dignation qu’un cri de douleur.

On arréta des signataires — le peuple alla leur ouvrir,
tambour en téte, les portes de Mazas. Et voila que ’huis-
sier du Cherche-Midi les convoque!

1ls se souviennent de ce chiffon, 2 P’Hétel de Ville! 11 a
passé pourtant sous les ponts, depuis ce temps, la boue de
la capitulation et le sang du 22 janvier?!

Mais le 22 janvier et cité, lui aussi.

Ils veulent en faire un jour criminel de I’histoire.

Et qui donc fut criminel?

Pauvre Sapia®! Il avait un jonc de treize sous 4 la main
quand il tombea, il criait «en avant!» mais sans épée et sans
fusil.

L’enfant de neuf ans qu’on releva mort n’avait pas tué,
n’est-ce pas? Et le vieillard dont la cervelle sauta sur le
candélabre avait, dans sa poche, non pas une bombe, mais
un paroissien.

Décembre fusillait aussi, mais la caisse battait, ’officier
menagait ou avertissait les assistants qu’ils eussent 2 se
retirer ou 4 prendre parti pour le combat. C’était aux
assi§tants de choisir.

Le 22 janvier, combien d’innocents morts!

— Oh! je ne veux pas savoir par la faute de qui!

Ceux qui n’avaient pu fuir assez vite s’étaient affaissés
derriére les tas de sable ou allonggs derriere des réverberes,
et restaient la, accroupis dans la boue jusqu’aux levres.

Quelquefois un des accroupis se détachait de la grappe
saignante, et roulait sur le ventre vers un coin plus sir; il
s’arrétait tout d’un coup dans sa route et ne roulait plus,
mais on lui voyait au flanc une tache écarlate comme 4 la
bonde d’un tonneaut.

Parmi ceux qu’améneront demain les gendarmes, il y en
a qui étaient venus simplement relever les blessés ou jeter
leur mouchoir sur le visage horrible des morts.
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Il fallait faire comme ces derniers-la, croyez-moi, et
jeter sur ces journées sombres le voile de ’oubli. L’histoire
seule se serait souvenue, et aurait fait 4 chacun sa part dans
les annales de la Patrie — le jour ou il y aurait eu de
nouveau une Patrie!!

LES CHARLATANS POLITIQUES?
[24 février 1871.]

On les appelle en langage noble des hommes d’Etat.

On les fait venir comme les sorciers de village et les
Nélaton® de marchands de vins, dés qu’il y a une promesse
a dénouer, une convention i martyriser, de I’honneur a
perdre, un blessé a achever, un mort 4 salir. On les charge
de guérir 'entorse parce qu’on et stir qu’ils casseront la
jambe, de donner une potion au malade parce qu’on sait
qu’ils ont du poison dans leurs fioles.

On a choisi M. Thiers pour s’asseoir au chevet de la
République; il faut qu’elle meure, et on compte qu’il fera
la besogne : il la fera; vautour a téte de perroquet, taupe a
lunettes, polichinelle tricolore!

Il la fera, c’est possible, hélas! Mais il n’a pas que la
République 2 tuer, il a la France a faire vivre, car il pourra
jeter 4 Peau les couleurs qui flottent au haut du mit et y
jeter aussi quelques matelots révoltés; mais, en ce moment
de crise, placé au gouvernail, surveillant la voilure, peut-il
conjurer la tempéte? i

Non! il ne peut pas, cet homme d’Etat!

Les hommes d’Etat — la bourgeoisie en réve et la foule
y croit —, si bien qu’elles se font, bourgeoisie et foule,
complices souvent de besognes sinistres!

Les hommes d’Etat! — Il pouvait y en avoir encore
quand il y avait une cour et des gentilshommes, quand on
ne voyait au-dessus de la nation muette que la perruque du
roi ou le bonnet du prétre! Mais 89 est arrivé dans Phabit
noir de Mirabeau, et 93 a passé dans ’habit bleu de Robes-
pierre; puis on a vu les blouses descendre par cent mille,
marchant vers ’'Hétel de Ville ou la place de Gréve; et on
ne les meéne pas comme on veut, ces blouses-la*!

M. Thiers le sait bien, lui qui dut s’enfuir devant le
Peuple, dans la nuit de févriers — il venait sur I'dne blanc
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du libéralisme — on le hua, et il trébucha contre une
barricade; il ne se connait pas 2 manier les foules.

Lapidé par Jacques Bonhomme', il a été floué par Barra-
bas?, ce Messie!

C’est lui qui a ramené au grand jour de 'histoire les
Napoléon; c’est lui qui a mis dix ans pour redorer le man-
teau sur les épaules du César vaincu a Waterloo et enterré a
Sainte-Hélene, lui quia remis le Corse debout sur le piédes-
tal de son livre?, réhabilité ce Mandrin couronné, et donné
a téter dans le Petit Chapeau* au bandit du coup d’Etat.

Il a bien pu 2 un moment demander des juges pour le
neveu et réclamer la prison perpétuelle contre I'insurgé de
Strasbourg’, il était trop tard, le mal était fait.

Il avait réussi — cet habile — a rendre I’honneur 4 une
race scélérate, la vie 4 une dynastie morte, qui se servit de
lui deux ans, puis le fit empoigner comme un simple
Greppo® le 2 décembre, lui offrit une place dans une
cellulaire en échange d’un tréne, lui mit le nez — jus-
qu’aux lunettes — dans la crotte et le sang, le poussa vers
Pexil, et le tint pendant vingt ans inutile et vaincu!

Voila le bilan : seize ans ministre, vingt ans vaincu!
Ayant ouvert 4 Napoléon III le chemin des Tuileries et
aussi la route de Sedan.

Il est pour une bonne part dans les malheurs de la patrie,
ce vieillard! On I’a chargé de la sauver!

Que fait-il?

Il commence par irriter la douleur toute vive de Paris
meurtri, en choisissant pour bander la plaie, comme a dit
Jules Favre, ceux-la mémes qui 'ont élargie et empoison-
née. Il prend ce Favre’, il prend Ernest Picard® et Jules
Simon® — il ne les prend pas parce qu’il les apprécie :1l les
dédaigne; — parce qu’il les estime : il les méprise! Il les

rend parce qu’il croit — politique 4 courte vue — que les
Elessures d’un monde sont fermées lorsque la bouche de
quelques ambitieux est close, quand on a allongé en porte-
feuille de ministre quelques serviettes d’avocat, quand,
devantle tapis vert ou sejoue le sort de la nation, il aura fait
embrasser ensemble Laramée!® et Patelin!, Le Fl62 et
Simon, Dufaure'® et Jules Favre, Pet-de-Loup"* et Judas!

Il a appelé a son secours comme commissaire un pru-
d’homme rouge et bouffi : Saint-Marc Girardin'é, qui trai-
nera sa houppelande derriere son pet-en-lair dans les
antichambres de Versailles.
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Les voyez-vous, ventres bedonnants, crines chauves,
fronts bas! — pas un nom nouveau, une téte fiere.

Les jeunes qui se sont trainés 4 sa remorque ne sont pas
de taille, il parait! J’ai connu les malheureux; ils ont
I'inquiétude maladive, la fatigue grimagante de ceux qui
s’accolent 4 des vieux; qui, respirant le moisi d’une école, y
prennent le teint bléme et le regard terne des enfermés.
Les éleves forts de ce Machiavel s’appellent Weiss!, sang
aigri; Hervé?, encore pile, — Paradol, cervelle noire?!

Paradol? C’était le Benjamin, il se tue. — Ceux-ci se
fanent, ceux-la se suicident.

Eh bien! mieux vaut avoir été tout le temps misérable et
étre re§ié libre, avoir vécu au gré de son cceur, en pleine
liberté et en plein péril! Mieux vaudrait devenir le prison-
nier de ces charlatans, qu'avoir été leur éleve, étre le
patient et non pas Vert-de-Gris®.

On meurt 4 la peine, ou bien I’on eft assassiné. Mais, au
moment de disparaitre, on est fier de sa vie, et Paradol eut
honte de la sienne. Allons! guerre au passé! foi dans
I’avenir! salut 4 la Révolution.

Iis vont Pinsulter et la mitrailler, ces vieux. — Ils le
peuvent. — Mais on peut bien aussi cracher dans un
torrent.

LE 24 FEVRIER®
[25 février 1871.]

Il y a déja vingt-trois ans!

Il me semble encore sentir ’odeur des bouquets frais
que les hommes glissaient ces jours-1a dans les canons de
fusil, et je vois les bajonnettes endormies comme des
couleuvres sous les branches de chéne et dans les touffes de
lauriers, les rubans claquent, les cocardes luisent, et ’'on
crie!

Cest le 24 février 486.

Aujourd’hui 24 février 71, la peste flotte au-dessus des
charniers, et sur ’horizon triste, 1a-bas, vers les remparts,
on voit se dresser comme un bouleau sur un ravin un
cuirassier blanc’.

En février 48, le soleil avait doré les blés, rougi la vigne;
le pain et blanc et le vin rose!
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C'eft le vin a guat’ sous'
Ca vous roule
Dans la boule

et ’on chante avec la bourgeoise et les marmots Charlotte la
républicaine?!

Lajeunesse est toute en fleurs comme les blés et 1a vigne,
les uniformes chatoient sur le dos des volontaires, avec les
lueurs douces ou vives des bleuets et des coquelicots, ce
n’est que pompons sanglants comme des grenades, épau-
lettes luisantes comme des poignées de genéts jaunes. Et
tout le monde a des épées, depuis le normalien feuillagé de
vert jusqu’au garde-marine chemisé de bleu! On boit au
renouveau du monde, on trinque 2 la fraternité!

Hier, il n’y avait dans les rues que des tuniques fanées,
des vareuses usées que portaient tristement des hommes
trainant la jambe et baissant la téte : on voyait que les
officiers avaient raclé leurs manches; ils avaient arraché
de la tunique ou du képi les anguilles d’argent ou les
lézards d’or qui s’enroulaient tout autour de 'uniforme
que les généraux ont failli déshonorer.

Le ciel était triste, et des femmes qui sentaient 'eau-de-
vie vendaient, au rabais, du pain ot avaient mordu les
soldats prussiens. Il passait 4 chaque minute des civieres et
des corbillards avec des blessés en train de mourir ou bien
des pauvres déja morts; il n’y a méme pas le chien derriére
le convoi® : on I’a mangé un jour qu’il faisait faim.

Le voila donc cet anniversaire!

O pauvres Républiques! On égorge I'une dans nos bras,
en 51; on déshonore 'autre sous nos yeux en 7i. Nous
sommes toujours bernés, roulés, meurtris, et le peuple est
toujours affamé et sanglant!

I1 doit y avoir une raison a cela pourtant, cherchons-la.
Devant ce lit souillé demandons-nous d’ou viennent ces
précoces épuisements et ces éternelles défaites. Quel est le
remede, ou est le chemin! Le remeéde eét simple, le chemin
est trouvé :

Le remede, c’est la franchise.

Le chemin, c’edt celui ol ne passera que quiconque aura
écrit Révolution sociale sur son drapeau.

Il faut en finir, ne pas se joindre si ’on ne peut se fondre,
il est sot de s’unir pour périr ensemble; on peut s’estimer
comme ennemi, et se saluer en se battant.
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REVOLUTION SOCIALE

Ouil il faut que le 24 février 1871 se réfugie dans cette
citadelle :

SOCIALE!

Ce n’est pas tout d’étre républicain, pas assez d’étre
jacobin, sois socialiste!, il le faut.

On tue avec du plomb, mais on vit avec du pain. Avec
une hache on coupe, mais avec un niveau on mesure — il
faut du pain et un niveau.

C’est ce que je me disais, ayant quitté les rues tristes,
pour prendre le boulevard désert.

Je suis arrivé au cimetiére, et jai cherché la tombe de
Proudhon? Je n’ai pu la trouver dans le tas des autres.

Le gardien que j’interrogeais m’a répondu en me mon-
trant le tertre des quatre sergents de La Rochelle®.

C’est 1a que jallais le 24 février, jadis, quand je prenais
pour le sommet de la Révolution cette colonne ravagée
qui peése sur ces squelettes de héros.

J’ai cru cela longtemps. J’ai cru qu’il suffisait de savoir
combattre et d’étre prét 4 mourir : |’y étais prét, je crois.

Mais je n’ai pas suivi cette fois le méme chemin.

J’ai vu tant de gens lutter, tant ’hommes tomber dont
le courage fut inutile. J’en sais méme dont le courage a nui,
ils jeterent le prestige de leur dévouement sur les épaules
d’une République ennemie, et ils pouvaient étre maitres a
un moment du salut public.

Ce jour de deuil a cependant en pour moi son sourire.

Au détour de la rue, quelques gens, sur le pas d’une
porte, se montraient du doigt un homme en redingote qui
accoftait les passants.

Je demand[:)li ce qu’il faisait. On me répondit :

«C’e$t un propriétaire qui mendie!»

Allons!

Cela est beau comme un sourire de Catilina, un geste des
Gracques, une harangue de Marius.

Les Teutons ne sont pas vaincus, mais ce qui était
I’aristocratie romaine du temps du rival de Sylla s’appelle
en prose d’aujourd’hui la zyrannie du capital.

Un propriétaire qui mendie!

Ce ne sont pas les loyers qui 'ont écorché et ruiné, cet
homme!

C’est le vote des ruranx* de 'autre année qui, sur les ailes
de bronze de la guerre, lui a apporté la ruine.
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Le malheureux : il paye peut-étre — en monnaie de
mendiant — pour les vrais coupables, et c’est un pauvre,
lui-méme, ce propriétaire!

Tant mieux! j’irai te porter un sou demain et je t’em-
baucherai pour la Révolution!

LA PASSION POLITIQUE!
[26 février 1871.]

Elle fortifie ceux qu’elle empoigne, elle honore ceux
qu’elle menace.

Les honnétes gens seuls ont cette fievre, qui les précipite
dans le danger, quelquefois dans le ridicule. Ils ne
prennent pas le temps de trier sur leur volet leurs phrases
d’attaque, leurs voisins de combat : ils vont de ’avant,
toujours, et par secousses, au risque de blesser leurs voisins
mémes, et, pour arriver plus vite a ’ennemi, il peut se faire
que, dans la brutalité de 1’assaut, on soufflette des gens
qu’on pourrait épargner, qu’on renverse des camarades
qu’on aime, et qu’on bouscule des hommes de cceur.

Cela nous est arrivé, parait-il.

On a vu? que des soldats croyaient avoir été méprisés
par nous, parce que nous avions montré ce que les chefs
avaient fait d’eux, parce que nous nous étions indignés de
les voir désarmeés, parce qu’on avait condamné 4 la paresse
des hommes taillés en héros, parce qu’on avait exilé dans
la vie des cantines ceux qui étaient avides de se mesurer sur
les champs de bataille; et tandis que nous leur tendions la
main pour les consoler, ils nous auraient refusé la leur!

Je ne sais pas encore si c’est fini; il faut que cela s’éclair-
cisse pourtant. Nous n’avons pas de temps 4 perdre en des
querelles inutiles, sous les fourches Caudines® de la défaite.

Nous plaignons les soldats, nous méprisons Trochu. Si
quelqu’un a des explications a nous demander, c’est Tro-
chu. Nous n’en voulons qu’a lui, pas 4 d’autres.

Restons-en 1a!

Et pour la Corse?

Ne voila-t-il pas qu’il y en a qui se fAchent parce que Le
Cri du penple a dit que les Corses abondaient dans la police
de ’Empereur, et qu’Ajaccio envoyait 4 Paris plus de gens
qui allaient frapper chez M. Hyrvoix, direGteur de la
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Siireté, que d’hommes qui allaient demander de "ouvrage
dans les ateliers.

Que les hommes de ceeur comprennent dong, et qu’ils
ne se croient point atteints par des mots qui ne s’adressent
qu’a ceux qui n’ont pas d’honneur.

Savez-vous ou I'on en arrive sur ce chemin?

— On arrive 2 la farce ou au guet-apens.

SiT’on place la susceptibilité au-dessus de la tristesse en
ces heures tristes, c’est un duel avec M. Trochu que je dois
avoir, — chose ridicule, et qui mettrait les hommes poli-
tiques 4 la merci d’une gageure!

Ou bien ce n’est pas ridicule, et alors c’est infime.

La rancune de quelques grands coupables cachés pousse
en avant des condottieri, dont c’est le métier de fermer la
bouche aux gens avec la pointe d’un fleuret ou le plomb
d’une balle, et qui se succéderont jusqu’a ce que la besogne
soit faite. Ils n’ont pas d’opinion connue : ils ont une botte
secréte. Eh quoil de braves gens seraient, sans le vouloir,
complices de cela! — Il ne le faut pas, pour I’honneur de
tous, pour I’honneur des soldats que Trochu a trahis, des
Corses que n’a pas soudoyés Bonaparte; il le faut aussi
pour 'honneur de I’idée que le journal défend.

Le maréchal Sébastiani' disait orgueilleusement a un
adversaire politique qui venait lui demander réparation :

«]Je me bats avec mes pairs 4 coups de canon.»

J’ai entendu le général Mieroslawski? répondre :

«Je me bats avec mes égaux sur le champ de bataille.»

Un socialiste répond :

«Moi, je me bats a4 coups d’idées.»

Nous avons bien autre chose a faire vraiment! et un
bien autre courage A avoir; courage muet, courage
sombre!

Que de plaies 4 panser! que de coups de fourche 2
donner dans ce fumier sur lequel le coq de Jules Favre a
chanté trois fois*! — Nous penserions 4 nous chamailler
sur ce tas de ruines, et nous nous enverrions des témoins
sur un radeau?...

«Oh! non! si nous avons un peu d’amour de la patrie, si
nous sommes, non des sbires, mais des républicains.»

Ceci eét dit & propos de nous. Nous aurions préféré que
ce fiit 2 propos d’un autre, mais nous prenons I’occasion
ou nous la trouvons.

11 faut que la presse désormais change de role, et que le
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