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Je dédie ce roman aux équipes de recherche
sur la peste des instituts Pasteur à Paris et à Madagascar

avec lesquelles j’ai eu un grand plaisir à travailler ces dernières années.



Avertissement
L’histoire, les personnages et les événements décrits dans ce 
roman sont purement fictifs. Toute ressemblance de l’intrigue 
avec des événements réels serait fortuite. La localisation des 
lieux de haute sensibilité de l’institut Pasteur ainsi que certaines 
procédures ont été modifiées pour des raisons de sécurité.



« … Lorsque j’arrivai dans cette ville, le 15 juin, 
plus de trois cents Chinois avaient déjà suc-
combé. On construisait en toute hâte des 
baraquements provisoires, les hôpitaux de la 
colonie ne pouvant plus suffire à abriter les 
malades… »

La Peste bubonique à Hong Kong ; par le 
Dr Yersin, Annales de l’institut Pasteur, 

1894.
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Préambule

Vendredi 14 mars. Premiers cas

L’ambulancier met le pied dans une flaque d’eau d’aspect 
douteux. La pauvreté et la saleté de ce camp sont 

étouffantes, presque autant que la puanteur. Marc se demande 
comment ces gens peuvent vivre ainsi. Ses trois années au 
SAMU social l’ont habitué à la misère, mais ce bidonville du 
bord de l’autoroute A1 fait passer les trottoirs de la capitale 
pour un hôtel de luxe. Les tentes sales ont l’air presque plus 
confortables que les caravanes qui tombent en morceaux. Des 
meubles cassés, sans doute récupérés dans une décharge, sont 
éparpillés dans le camp. Certains servent de salons en plein 
air, d’autres, de cuisines de fortune abritées sous une toile en 
plastique élimée. Aucune poubelle, les déchets sont jetés à 
même le sol et s’entassent dans plusieurs coins du camp. Les 
buissons voisins font office de toilettes collectives. Des rats 
énormes, avec leurs yeux rouges et malfaisants, courent presque 
au milieu des enfants. Marc a toujours détesté les rats, comme 
tous les rongeurs d’ailleurs. Ces parasites qui courent partout, 
dans les égouts, derrière les murs, dans les poubelles, vecteurs 
des pires maladies… Il les trouve répugnants.
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S’il a quitté le SAMU pour un job d’ambulancier, c’est 
justement pour ne plus faire face à cette misère humaine, il ne 
la supportait plus. Et voilà que les gendarmes les ont appelés, 
son collègue et lui, pour prendre en charge un malade dans 
ce camp de tentes au bord de l’autoroute.

Un peu plus loin, un gendarme leur fait d’ailleurs signe :
« Hé ! Par ici ! »
Alors que Marc et son collègue arrivent à sa hauteur, le 

gendarme leur lance :
« Adjudant Moron de la brigade de recherche de Senlis. 

Vous êtes les ambulanciers ?
— Comment avez-vous deviné, adjudant ? réplique Marc. 

C’est la blouse blanche, la trousse de soins ou le brancard ? »
Un peu plus loin, assis sur un vieux canapé en cuir troué, 

un homme tousse à s’en arracher les poumons. Au son que sa 
toux produit, le pauvre type semble proche de la pneumonie. 
Pas étonnant vu l’environnement, pense Marc. L’adjudant feint 
de ne pas prendre la mouche et relance :

« Pour la trousse de soins, je ne pense pas que ça soit très 
utile ; par contre, le brancard est une bonne idée. Le gars est 
déjà raide. Il va falloir l’emmener directement au quai de la 
Râpée pour une autopsie.

— Au quai de la Râpée ? Pour quoi faire ? »
Ce que Marc signale par là, c’est sa surprise de devoir se 

rendre à l’institut médico-légal de Paris au lieu de la morgue 
la plus proche, parfaitement à même de réaliser une autopsie.

« Je croyais que le gars était malade… C’est un meurtre ? »
L’adjudant évite son regard quand il finit par répondre :
« Je sais pas ce que c’est, mais quoi que ce soit, ça sent pas 

bon du tout. Le gars pisse le sang, il est pas beau à voir. C’est 
d’ailleurs la seule raison pour laquelle ces Gitans nous ont 
prévenus. En temps normal, ils auraient enterré le cadavre 
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dans un coin et personne n’aurait jamais rien su. La plupart 
n’ont pas d’existence légale sur le territoire. S’ils disparaissent, 
personne ne le sait et aucune enquête n’est jamais ouverte. 
Mais là, ils ont pris peur… et je comprends pourquoi… »

Tout en regardant les alentours, Marc corrige machina-
lement :

« Des Roms…
— Pardon ?
— Des Roms, pas des Gitans.
— Qu’est-ce que ça change ?
— Ces familles ont visiblement été mises sur la route par 

la crise et la misère, pas par choix. Mais en l’occurrence, ça ne 
change plus grand-chose pour le pauvre type. »

Maintenant qu’il y fait un peu plus attention, Marc se 
rend compte que de nombreux habitants du camp semblent 
malades. Bien sûr, les gens qui vivent dans de telles conditions 
ont toujours mauvaise mine, mais là, plusieurs personnes 
toussaient beaucoup, et là-bas, une femme paraît fiévreuse, 
somnolente malgré l’air frais. Tout ce camp est beaucoup trop 
calme ; même les enfants sont amorphes.

« Adjudant Moron, dit Marc, je crois qu’il va falloir faire 
venir un médecin ici. Ces gens n’ont pas l’air en forme. »

L’adjudant conduit les deux ambulanciers vers la cara-
vane que garde son collègue. Le second gendarme est plus 
jeune, et blême. Marc peut lire la peur dans son regard. En 
posant la main sur la poignée de la porte, l’ambulancier a un 
mauvais pressentiment. Finalement, il aurait peut-être dû se 
reconvertir comme chauffeur de taxi ; les horaires ne sont pas 
nécessairement pires et, à moins de malchance, il n’aurait 
plus eu à croiser de cadavre. En ouvrant la porte, l’odeur de 
décomposition et d’excréments le prend à la gorge, mais rien 
n’aurait pu le préparer à la vision de la scène. Une flaque de 
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sang est répandue par terre et les mouches bourdonnent tout 
autour. En s’approchant du corps allongé sur le lit, une expres-
sion d’horreur et de dégoût se peint sur le visage de Marc. 
La langue sombre et gonflée du mort sort de la bouche d’un 
visage à moitié noir charbon. Les mains du cadavre sont d’un 
noir similaire, qui remonte jusqu’au coude. Marc se retourne 
vers son collègue, le cœur battant à cent à l’heure :

«  Ramène les masques et mets tes gants  ! Et préviens 
l’hôpital ! C’est la Mort noire ! C’est la peste ! »
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Chapitre 1

 
dimanche 16 mars. 3e jour de l’épidémie

Avant d’ouvrir la porte du sas, Samuel enlève sa première 
paire de gants en latex et désinfecte la paire suivante 

au gel hydroalcoolique. Une fois entré dans le sas, la routine 
prend le pas sur son cerveau : d’abord jeter la sur-blouse en 
papier, puis enlever et jeter la combinaison, la calotte en 
papier et le masque de sécurité biologique FFP21, ensuite 
retirer et désinfecter les lunettes de protection. Enfin, 
enlever les sur-chaussures en passant dans le deuxième sas 
et finalement enlever la dernière paire de gants. Plus qu’un 
dernier lavage de mains et Samuel récupérera ses échantillons 
désinfectés dans le passe-plat, à côté du sas de sortie. Une 
fois son équipement enlevé, Samuel se regarde dans le 
miroir sur le mur. Il y voit le visage légèrement hâlé d’un 
trentenaire un peu fatigué, le nez droit nubien et les yeux 
tombants trahissant des origines méditerranéennes. Comme 
d’habitude, sa barbe de trois jours et ses cheveux fins et 

1. Masque en papier filtrant les microparticules. (Toutes les notes sont 
de l’Auteur.)
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bouclés mal coiffés lui donnent un air négligé. Il essaie d’y 
remettre un semblant d’ordre – sans grand succès – hausse 
les épaules et reprend sa route.

Ses échantillons, une série de prélèvements sanguins 
effectués sur des souris infectées par la peste, sont enfermés 
dans un triple emballage complètement hermétique. Le 
troisième emballage a subi une décontamination complète. 
Cette routine, effectuée systématiquement, assure qu’aucun 
pathogène dangereux ne quitte jamais un confinement 
approprié. Les échantillons eux-mêmes seront traités dans 
un laboratoire BSL31 équipé des appareils adéquats et 
indépendants de l’animalerie. Samuel attrape son conteneur, 
prévient l’animalier de garde de son départ, puis inscrit sur le 
cahier son heure de sortie : dimanche 16 mars, 10 heures 30 ; 
il vient de passer deux heures enfermé dans l’animalerie de 
haute sécurité biologique de l’institut. Pour un dimanche 
matin, il a connu mieux…

Le pavillon dans lequel se situe l’animalerie est en retrait, 
au cœur du campus. Il est rectangulaire, en briques rouges 
sur trois étages. Il fait partie des bâtiments les plus vieux 
de l’institut et fait face à un pavillon identique, dédié, 
celui-ci, à l’enseignement et aux formations de nouveaux 
scientifiques. Les deux bâtiments sont reliés à leur extrémité 
Nord par une serre contenant quelques spécimens de plantes 
tropicales ramenées de voyage par les premiers pasteuriens, 
près d’un siècle plus tôt. Les deux pavillons ont récemment 
été réhabilités et ont été dotés, l’un d’une animalerie dernier 
cri, l’autre de salles de TP flambant neuves. La plupart des 
recherches sur virus et bactéries de risque biologique de 

1. BSL3 (Biosafety Level 3)  : laboratoire de sécurité biologique de 
niveau 3.
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niveau 31 ont déjà été transférées dans le premier pavillon, 
au sous-sol.

Une fois sur le parvis à l’extérieur, Samuel remonte un 
chemin bitumé vers l’entrée de l’institut Pasteur, au numéro 28 
de la rue du Docteur-Roux. L’institut est désert et comme à 
chaque fois qu’il bénéficie des lieux pour lui tout seul, Samuel 
laisse son esprit vagabonder et ressasser sa chance. Le chemin 
de Samuel n’avait pas été tout tracé. Il avait grandi dans une 
famille monoparentale, seul avec sa mère et quatre frères et 
sœurs. En tant qu’aîné de la fratrie, il avait dû travailler dès le 
lycée pour aider sa mère à payer les factures. Il était destiné à 
trouver un travail juste après l’obtention de son bac, mais les 
encouragements de son professeur de biologie de terminale, 
qui voyait en lui un grand potentiel, l’avaient poussé en avant. 

1. Les microbes pathogènes sont classés en 4 groupes en fonction de 
leur dangerosité. Le niveau 1 regroupe tous les microbes inoffensifs, les 
bactéries du quotidien, les espèces commensales. Le niveau 2 concerne 
les pathogènes courants contre lesquels il existe des traitements et avec 
un niveau de risque de contamination limité, comme le staphylocoque 
ou les colibacilles. Ce niveau nécessite déjà une formation et des 
équipements spéciaux tels les hottes biologiques, des PSM2 (Poste 
de sécurité microbiologique pour pathogènes de niveau 2). Le groupe 
3 est le groupe des pathogènes dangereux. Ces pathogènes comme le 
bacille de la peste ou celui du charbon ont un fort potentiel infectieux 
et sont souvent mortels. Ils sont à l’origine d’épidémies graves mais 
sont généralement traitables avec des antibiotiques. Pour ces patho-
gènes, des précautions rigoureuses sont prises. Ils sont complètement 
isolés de l’environnement et les expérimentateurs sont intégralement 
protégés. Le niveau 4, le plus haut niveau de dangerosité, regroupe 
une poignée de virus mortels fortement épidémiques contre lesquels 
aucun traitement n’existe. Ces virus, tel le virus Ebola, nécessitent des 
équipements et des laboratoires complètements isolés ainsi que des 
scaphandres intégraux. Un seul laboratoire civil de niveau 4 existe en 
France, le laboratoire de Lyon dirigé par l’INSERM (Institut national 
de la santé et de la recherche médicale).
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À force de travail, de petits boulots et de courage, il avait mené 
d’abord de bonnes études, puis des études brillantes. Une 
bourse universitaire puis l’obtention d’une bourse doctorale 
en biologie lui avaient finalement ouvert la voie. Dès lors, 
il avait enfin pu montrer tout son talent. Il avait soutenu sa 
thèse de doctorat cinq ans plus tôt et était parti à Berkeley, 
Cal, pour faire un premier stage postdoctoral. C’était après 
que les choses s’étaient corsées. Mais Samuel s’était bien 
débrouillé et aujourd’hui il était là, dans l’un des instituts les 
plus prestigieux du pays, à travailler dur pour enfin obtenir un 
poste de chercheur.

Il sort de sa rêverie et rentre par la porte arrière du bâtiment 
de bactériologie. Celui-ci a été l’un des premiers bâtiments de 
l’institut Pasteur, construit dans un style architectural typique 
de la fin du xixe siècle, tout en pierres de taille et en briques 
rouges. À l’origine, le bâtiment était dédié à la recherche dans 
le domaine de la chimie biologique, mais il avait été réorganisé 
depuis longtemps pour accueillir de nombreux laboratoires 
de bactériologie, l’un des sujets de recherche privilégiés de 
l’institut. L’édifice forme un U faisant face, de l’autre côté de la 
rue, à son frère jumeau, un second bâtiment en briques rouges 
qui avait été un temps la maison de Louis Pasteur et qui est 
aujourd’hui son musée. Le corps du bâtiment de bactériologie 
comprend un grand amphithéâtre qui a été le lieu de milliers de 
conférences scientifiques depuis cent vingt-cinq ans, ainsi que 
les bureaux de la direction. À l’arrière, les deux ailes forment 
le cœur véritable et renferment les laboratoires de recherches 
répartis sur quatre étages. Samuel passe son badge sur le 
lecteur magnétique de la porte, l’ouvre, remonte un escalier, 
puis après une seconde porte magnétique, accède enfin au 
couloir du laboratoire de la peste. Le couloir traverse toute 
l’aile en son milieu. De chaque côté s’enchaînent laboratoires 



19

Le semeur de mort

et bureaux appartenant à trois unités de recherche  : prion, 
anthrax et peste. Le laboratoire de la peste, l’un des laboratoires 
historiques de l’institut, occupe près de la moitié du couloir. 
À peu près au milieu de celui-ci, un ascenseur mène dans les 
sous-sols du bâtiment où, à l’abri du regard des passants de la 
rue du Docteur-Roux, se trouve l’un des laboratoires BSL3 de 
l’institut. « Le Cube », comme l’appellent ses utilisateurs, est le 
laboratoire BSL3 dédié à la recherche sur le bacille de la peste 
et sur celui du charbon, deux des bactéries les plus mortelles 
du règne microbien. Les locaux sont modernes et climatisés. 
Plutôt qu’un cube, le laboratoire lui-même est un immense 
parallélépipède rectangle blanc, une enceinte complètement 
hermétique composée d’une zone commune, les sas d’habillage 
et déshabillage et la zone de gestion des stocks et déchets ainsi 
que de deux laboratoires séparés. Chaque unité, peste et char-
bon, possède son propre laboratoire, ses propres équipements 
et ses propres autorisations légales.

Avant d’aller dans le BSL3, Samuel se rend à la porte de 
son bureau qu’il partage avec trois autres membres de l’unité. 
Il fait signe à Guillaume, le doctorant du laboratoire présent 
ce dimanche-là et assis face à son bureau.

« Bien le bonjour, cher thésard ! Comment avance la thèse, 
tu as bientôt fini ? » demande-t-il avec un grand sourire, les 
yeux brillants de malice.

Guillaume se retourne. C’est un jeune homme blond aux 
cheveux courts, en léger surpoids, et dont le crâne se dégarnit 
de manière visible malgré ses vingt-cinq ans. Il lui fait une 
grimace puis lui jette une boulette de papier au visage, visi-
blement un brouillon surchargé de ratures. C’est une vieille 
plaisanterie de doctorant, il ne faut jamais demander comment 
avance une thèse  ! Guillaume est en troisième année, la 
dernière en principe. Depuis quelques semaines, il rédige son 
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manuscrit. Pavé de plusieurs centaines de pages dont le titre, 
long comme un jour sans pain, évoquera de manière pompeuse 
et exhaustive trois années de la jeune vie de Guillaume. La 
thèse décrira son acharnement à comprendre un mécanisme 
biologique tellement précis qu’aucune personne à l’extérieur 
de ces murs n’en verra même l’intérêt : « Étude de l’acétylation 
du lipide A du lipopolysaccharide de Yersinia pestis, effet sur la 
réponse immune innée de la souris Mus musculus et rôle dans la 
pathogénicité du bacille de la peste. » Une étude passionnante 
qui pourrait changer à jamais la vision de l’évolution et des 
fonctions du lipopolysaccharide d’une bonne quinzaine de 
personnes à travers le monde. Guillaume est venu écrire sa 
thèse au bureau pour rendre service à Samuel. Le dimanche, 
les chercheurs n’ont pas le droit de travailler seuls dans les 
laboratoires BSL3 ni sans autorisation préalable des services 
de sécurité. Mais comme l’expérience de Samuel se déroule 
sur plusieurs semaines, avec des prélèvements quotidiens 
obligatoires sur ses petits rongeurs blancs, il n’a eu aucune 
difficulté à obtenir les autorisations.

« Salut Samy, lui répond Guillaume, tu as fini à l’animale-
rie ? Tu vas dans le Cube ?

— Oui. Je crois que cette fois-ci, c’est la bonne, dit-il avec 
espoir. Les souris vaccinées ont toutes survécu à la peste depuis 
plus de dix jours. Je vais faire les ELISA1 pour mesurer la 
réponse anticorps, mais cette fois-ci j’y crois !

— Ce n’est pas ce que tu as déjà dit la dernière fois ? Et 
celle d’avant  ? lui répond le jeune homme avec un sourire 
moqueur. Mais je suis de tout cœur avec toi. Force et robus-
tesse, mon ami ! Que la force soit avec toi ! »

1. Dosage enzymatique colorimétrique pour déterminer la concen-
tration d’une molécule donnée dans une solution, ici des anticorps.
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Avec un clin d’œil, Samuel lui répond :
« Moque-toi, mon jeune Padawan, mais quand tu auras 

fini ta thèse et fait deux post-doctorats comme moi, tu verras 
que tu peux sentir le Nobel arriver. »

Samuel sait bien que, comme d’habitude, cette expérience 
se finira probablement au Zig-Zag, le bistrot en bas du boule-
vard Pasteur, à noyer sa déconvenue dans des pintes de bière. 
Mais, il le sait également, garder le moral face aux échecs est 
la moitié du travail d’un chercheur.

Guillaume prend le combiné téléphonique :
« OK, j’appelle la sécurité pour leur dire qu’on entre dans 

le Cube et je te rejoins. Au fait, ajoute-t-il, le Dragon est là, 
dans son bureau ! Il te cherche.

— Qu’est-ce que Guidot fait là un dimanche matin  ? 
s’étonne Samuel. Quelqu’un est mort ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi  ? Tu sais bien que ma 
condition de médiocre thésard ne me vaut pas plus qu’un 
mépris condescendant de la part du grand patron, lui répond 
Guillaume. C’est toi le Golden-Boy. »

Avec un soupir de résignation, Samuel lâche :
« Bien, je vais voir le dragon, donc. Je te confie les échan-

tillons ; je te rejoins au labo dès que j’en ai fini. »
Samuel est curieux, et un peu inquiet. Le professeur 

Bernard Guidot, directeur du laboratoire de la peste, était 
censé passer la semaine au Viêt-nam, en visite à l’institut 
Pasteur de Nha Trang, dans le cadre des échanges du 
Réseau international des instituts Pasteur1, le RIIP. Un 
retour précipité n’est certainement pas une bonne nouvelle. 
Et surtout, l’homme connu sous le sobriquet de dragon va 

1. Depuis sa fondation à Paris en 1887, l’institut Pasteur a créé un 
réseau d’instituts autonomes à travers le monde. Les premiers centres 
ont été fondés à l’étranger par les disciples de Louis Pasteur pour lutter 
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évidemment être de mauvaise humeur. De quoi gâcher un 
week-end déjà bien fatigant.

Samuel remonte le couloir jusqu’au bureau du professeur 
Guidot. Celui-ci occupe l’angle nord-est du bâtiment. C’était 
le bureau du directeur de l’institut Pasteur à la grande époque 
du Nobel Jacques Monod, mais les directeurs avaient depuis 
déménagé une bonne demi-douzaine de fois. En effet, il 
semble que chaque directeur ait ses petites habitudes, dont 
celle de déménager son bureau le plus près possible de son 
propre laboratoire. Il frappe à la porte :

« Bernard ? Tu es là ? Tu voulais me voir ? »
L’une des manies du dragon est d’imposer le tutoiement à 

son équipe. Il affirme que la recherche est un milieu fraternel 
où chacun est l’égal de l’autre. Bien sûr, la réalité est tout 
autre et la recherche est principalement un monde d’arrogance 
et de mépris. Samuel n’a toujours pas pu déterminer si le 
professeur Guidot utilise cette méthode pour torturer un peu 
plus ses employés, ou bien s’il se ment ainsi à lui-même. Le 
tutoiement impose une proximité émotionnelle difficilement 
compatible avec l’inimitié que la plupart des membres du 
laboratoire éprouvent à son encontre. Le professeur devient un 
peu comme un père qui aurait battu ses enfants. Quel qu’en 
soit le motif, Samuel n’apprécie pas vraiment cette obligation.

« Ah, ce n’est pas trop tôt. Qu’est-ce que tu faisais  ? Et 
où sont les autres ? Le laboratoire est complètement vide ! » 
grogne le professeur.

Bernard Guidot est un sexagénaire d’un mètre quatre-
vingts, filiforme et un peu voûté, mais dont le visage fin 
et creusé comme le regard dur n’ont pas d’âge. Sa peau 

sur place contre les maladies infectieuses. Aujourd’hui, le réseau des 
instituts Pasteur est formé de trente-trois centres de recherche et de 
santé publique autonomes dispersés sur tous les continents.
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parcheminée et ses gestes agressifs associés à son caractère 
ombrageux lui ont valu son surnom de dragon. Sa manie de 
se teindre les cheveux et sourcils en brun pour cacher son âge 
ne parvient pas à adoucir ses traits.

« Je sors juste de l’animalerie, et Guillaume m’a prévenu 
que tu étais là. Quant aux autres… Eh bien c’est dimanche, 
je suppose qu’ils profitent de leur week-end, répond Samuel 
avant d’essayer de rattraper sa bourde : Enfin… pour travailler 
chez eux, je veux dire. »

Le dragon est le genre de patron à exiger un travail 
constant de la part de son équipe : moins d’investissement 
personnel est un signe de paresse. Il fait partie de ces per-
sonnes qu’on ne voit jamais un dimanche au bureau mais qui 
n’hésitent pas à téléphoner pour s’assurer que ses employés 
sont bien présents.

« Oui, bien sûr. Bon, peu importe : je cherchais Christophe, 
mais comme tu es là, tu feras l’affaire. J’ai besoin de toi cet 
après-midi, Samuel. Est-ce que tu peux t’arranger avec ton 
emploi du temps ? »

Le professeur Guidot est l’un des rares à appeler Samuel 
par son prénom et non par ses diminutifs de Samy ou Sam. 
Ce serait probablement trop de familiarité pour cet homme 
– la sienne se limitant au tutoiement imposé. Samuel soupire 
intérieurement. Son après-midi vient de s’envoler.

« Que se passe-t-il ? De quoi as-tu besoin ?
— On va recevoir des échantillons issus de patients dans 

l’après-midi, et j’ai besoin que tu les prennes en charge au labo 
BSL3. Je veux que tu isoles et amplifies toutes les bactéries 
que tu pourras trouver.

— D’accord, mais pourquoi au BSL3 ? Et pourquoi nous ? 
On n’est pas un laboratoire de bactériologie hospitalier. Et 
pourquoi cette urgence ? »
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Samuel s’étonne que ce travail lui revienne. Même s’il en 
a la possibilité et les connaissances, le laboratoire n’est pas 
équipé pour identifier rapidement des bactéries.

« À ton avis ? » lui renvoie Guidot.
Samuel reste sans voix un moment. Il ne comprend pas 

cette requête. Avant que l’évidence ne lui crève les yeux ! Après 
quelques secondes de confusion, il demande :

« Ils suspectent un cas de peste ? Ici ? En France ? D’où 
ça vient ?

— De la région.
— Quoi  ? s’étrangle Samuel. C’est impossible. C’est un 

voyageur de retour d’Afrique équatoriale ou de Madagascar ? 
Ou bien d’Asie ? »

Le dernier cas de peste en France remonte à plus de 
soixante-dix ans, lorsqu’un berger corse s’était infecté dans 
le maquis. Quant à la dernière épidémie, celle dite «  des 
chiffonniers », elle remonte au début du siècle précédent. Un 
cas de peste endogène en France aujourd’hui est hautement 
improbable.

« Non, a priori c’est tout un groupe en provenance d’Europe 
de l’Est, mais qui serait sur le territoire depuis trop longtemps 
pour que ça vienne de là. L’incubation de la peste n’est que 
de quelques jours, une semaine au maximum. Si c’est la peste, 
il  s’agira probablement d’un parent malade en provenance 
d’une région à risque et qui aura transmis son infection aux 
autres. Mais je parierais pour une autre infection.

— Tu penses que les autorités ont paniqué pour rien ?
— De toute façon, ça n’a pas d’importance ; notre travail, 

c’est de vérifier pour éliminer la possibilité. Tu vas recevoir 
plusieurs excreta de patients. Tu en mets une partie en culture 
liquide à 28 °C pour quarante-huit heures et pour le reste, tu 
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fais des cultures sur boîte de gélose LB1. N’oublie pas de faire 
une série sans ajout de fer. Comme Yersinia pestis a besoin de 
fer pour croître, si notre petit visiteur fait des colonies sur les 
boîtes de culture sans fer, on saura déjà que ce n’est pas ça.

— Bien sûr…
— Et je veux aussi que tu fasses une détection directe par 

PCR2 pour Yersinia pestis », ajoute Bernard Guidot.
Samuel acquiesce d’un hochement de tête.
«  Je m’y mettrai dès que les échantillons arrivent. En 

attendant, je vais finir mon expérience sur le vaccin. On tient 
le bon bout cette fois-ci. »

Bernard Guidot s’est déjà replongé dans son ordinateur et 
dans son courrier électronique.

Quelle drôle de nouvelle, pense Samuel. J’ai finalement bien 
fait de venir aujourd’hui.

Il se met en route vers l’ascenseur qui le conduira au 
laboratoire de sécurité biologique BSL3, le Cube, au deuxième 
sous-sol.

*

Arthur monte péniblement les marches en bois de son vieil 
immeuble de la rue des Poissonniers. La cage d’escalier est 
dans un état de dégénérescence avancé, la peinture, tellement 
écaillée que les rares morceaux encore en place jurent avec 
l’état général du plâtre en décomposition. La copropriété n’a 
pas l’intention de rénover les locaux communs dans un futur 

1. Milieu de culture de bactéries appelé LB pour Bouillon Lysogène ou 
milieu Luria-Bertani, du nom de ses inventeurs.
2. Réaction de polymérisation en chaîne (Polymerisation Chain 
Reaction), technique de biologie moléculaire permettant de polymériser 
(d’amplifier le nombre de brins) l’ADN.
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proche. En même temps, se dit Arthur, c’est pour ça que je peux 
me payer le loyer et que personne ne regarde à combien on vit 
dans ce petit deux-pièces. Il arrive enfin au sixième, s’arrête un 
moment sur le palier pour reprendre son souffle, puis fourrage 
dans ses poches à la recherche de ses clefs. Arthur grogne, il ne 
les trouve pas. Il continue à chercher puis décide de frapper 
à la porte pour gagner du temps. Antoine est certainement 
là. Son colocataire file un mauvais coton depuis plusieurs 
semaines. Il sèche la plupart de ses cours de psycho à la faculté 
de Jussieu et passe le plus clair de son temps affalé dans le 
canapé à jouer à World of Warcraft en ligne. Non pas qu’Arthur 
n’a pas compris l’idée ou n’a envie de faire la même chose, 
mais si ses parents apprenaient qu’il n’allait plus en cours, ils 
lui couperaient les vivres en moins de temps qu’il ne faut à un 
Mage-Orc pour atteindre le niveau deux. Personne ne répond 
à l’intérieur du petit appartement. Pourtant Arthur entend la 
télévision fonctionner. Antoine est sûrement déjà stone  ; sa 
consommation de pétards a augmenté de manière inversement 
proportionnelle au temps passé assis en classe. Arthur insiste 
en tapant plus fort sur la porte :

« Antoine ? Antoine, tu es là ? Ouvre, putain ! »
Il se remet à chercher ses clefs dans ses poches, puis, l’illu-

mination ! Il a dû les ranger dans son sac, il le fait toujours 
quand il rentre le week-end chez ses parents. Comme il est 
revenu ce matin de chez eux et qu’il s’est rendu directement 
à la fac, les clefs doivent toujours être dans son sac à dos. 
Il entreprend de déposer au sol le lourd sac plein de son linge 
propre fraîchement repassé par sa mère. Il essaie tout de même 
de faire bouger son colocataire une dernière fois, au cas où.

« Antoine ! Ouvre, merde… Je trouve pas mes clefs. »
Il ouvre son sac, cherche dans la poche secrète à l’intérieur, 

celle où il met ses papiers d’identité, et ne trouve rien. Il peste 
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à nouveau, ouvre les poches latérales, rien ; la poche du dessus, 
vide ; il s’arrête et réfléchit un moment : où a-t-il mis ses clefs ? 
Impossible de se rappeler. En désespoir de cause, il sort son 
téléphone portable pour appeler Antoine, tout en trifouillant 
encore dans son sac. Alors qu’il attend que la sonnerie se mette 
en route, sa main touche ses clefs : elles sont dans la poche 
secrète… comme d’habitude. Il a dû passer juste à côté en 
cherchant la première fois. Il soupire, sort ses clefs et ouvre 
enfin la porte… qui n’était en réalité pas verrouillée. Le son 
de la télévision redouble à ses oreilles.

« Antoine ? T’es là ? »
Antoine a dû sortir se chercher un McDo pendant la pub 

de sa série TV. Il oublie parfois de verrouiller la porte, ce qui 
fait hurler Arthur qui ne se sent pas en sécurité dans cette 
grande ville. Mais Antoine répond que, d’une, les voleurs ont 
cinq étages à visiter avant le leur et que, de deux, ils n’ont rien 
à se faire voler. C’est bien sûr sans compter les ordinateurs 
portables, la stéréo, l’écran plat offert par les parents de son 
colocataire pour Noël dernier, la X-Box, et tout le reste. 
Arthur remet son sac sur une épaule et entre dans le petit 
appartement. L’entrée est toujours encombrée de dizaines 
de cadavres de bouteilles, bière et vin mélangés : il y a là leur 
consommation hebdomadaire à laquelle doit certainement 
s’ajouter celle d’Antoine pendant le week-end. De là où il se 
tient, Arthur peut voir la petite cuisine dont l’évier est plein de 
vaisselle sale. Il soupire à nouveau, son colocataire ne changera 
jamais… Soudain, son téléphone se met à vibrer dans sa main 
droite tandis qu’il entend une sonnerie venir de la gauche. 
Il avait oublié, mais il est toujours en train de téléphoner à son 
coloc ! Ce dernier a certainement laissé son téléphone dans sa 
chambre avant de sortir. Il interrompt l’appel. Il pénètre dans 
le salon, qui est également sa chambre. Alors qu’il dépose son 
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sac au sol, il est pris au nez par une odeur infecte. Un mélange 
d’égout associé à une indéfinissable odeur métallique. La 
cuvette des toilettes a encore débordé, se dit Arthur, et l’autre 
enfoiré s’est barré plutôt que de nettoyer les dégâts  ! Arthur se 
bouche le nez pour couvrir l’odeur et s’approche lentement 
de la chambre de son colocataire. Il n’a pas le temps de se 
demander à quoi correspond l’odeur métallique dans l’air, 
il le voit d’abord. Alors qu’il s’approche de la porte entrou-
verte, il remarque une large tache noirâtre étalée sur le sol. 
On aurait dit une nappe de pétrole, très liquide, ou alors… 
ou alors du sang… très foncé, presque noir.

« Antoine ? s’étrangle Arthur. T’es là ? Ça va ? »
Mais Arthur sait que ça ne va pas. Il aperçoit enfin le bras 

de son colocataire qui pend lamentablement. Ce dernier est 
à moitié allongé sur le canapé, à moitié affalé au sol. Comme 
s’il s’était endormi puis avait glissé la tête la première. Il y a 
du sang partout. Dans un mouvement réflexe, Arthur s’élance 
vers son colocataire mais ses pieds glissent sur la flaque de sang 
qui ne s’est pas coagulée au sol. Le jeune homme bascule en 
avant et tombe sur son colocataire avant que les deux corps ne 
chutent, l’un sur l’autre. Arthur ne contrôle plus rien à partir 
de là. Le corps d’Antoine est rigide, l’odeur nauséabonde 
émane de lui. Mais bizarrement, tout le sang étalé au sol est 
encore presque liquide, comme s’il venait juste de s’écouler, 
et Arthur en est couvert.

Ce sont les voisins qui finissent par appeler les pompiers, 
puis la police. Arthur est en état de choc mais ses cris d’horreur 
ont alerté la moitié de l’immeuble. Ce ne sera que le lendemain 
que le médecin légiste remarquera les taches noires sur le corps 
d’Antoine, dans son cou et sur ses pieds.
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Mardi 18 mars. 5e jour de l’épidémie

Maud peste, elle vient de rater la sortie sur l’autoroute A1. 
Il faut dire que sans GPS, elle ne vaut pas tripette pour 

s’orienter. Et comme les campements illégaux sont rarement 
indiqués sur un GPS, elle est livrée à elle-même. Elle doit 
maintenant faire un détour de près de vingt kilomètres et elle 
est déjà en retard. En attendant la prochaine sortie, Maud 
remonte le son de son autoradio qui diffuse Paradise Lost, l’un 
de ses groupes de métal gothique préférés. Elle se repasse les 
événements de la veille.

Elle avait trouvé le dossier sur son bureau lundi matin, en 
arrivant à l’InVS1 à Saint-Maurice, dans le Val-de-Marne. Le 
dossier provenait de l’ARS2 d’Île-de-France et avait un post-it 
Urgent ! collé dessus. Une sombre affaire d’épidémie dans un 
camp de Roms. Son patron lui avait demandé de lâcher toutes 
les affaires en cours le temps de régler celle-ci  : « Ce n’est 
sûrement rien, mais il faut être certain, lui avait-il dit. Et on 

1. Institut national de Veille sanitaire qui mène les missions de sur-
veillance des crises sanitaires et épidémiques sur le territoire.
2. Agence régionale de Santé.
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a besoin d’un médecin là-dessus. Tu es notre meilleur élément 
disponible. C’est ton occasion de briller, Maud. Si tu mènes 
ce dossier comme il faut, tu marqueras des points importants 
pour ce poste dans la section internationale que tu vises.  » 
Maud doutait que cette affaire puisse lui ouvrir les portes des 
« crises internationales » de l’InVS, mais ça ne changeait rien. 
Ce dossier était peut-être effectivement critique. Sa première 
lecture ne l’avait pas convaincue. A priori, une épidémie s’était 
déclenchée dans un camp de Roms quatre jours plus tôt. Un 
premier cas présentant une hémorragie généralisée mortelle, 
qui avait pu être causée par de nombreuses pathologies sous-
jacentes. Les autres cas ne présentaient que des symptômes 
grippaux. Et malgré la fin de l’hiver, les cas de grippe étaient 
encore légion. L’urgence du dossier tenait dans cette petite 
phrase en bas de la première page  : suspicion de peste 
pulmonaire. Mais, en réalité, c’était sa visite à l’hôpital qui 
l’avait fait changer d’avis.

Elle s’était d’abord documentée sur la Mort noire. La 
peste ayant disparu depuis plus d’un demi-siècle en France, 
ce n’était pas un sujet très bien enseigné au cours des études 
de médecine. Puis elle était passée à la Pitié Salpêtrière dans 
l’après-midi. Le choc avait été dur à encaisser. Si Maud avait 
décidé de quitter l’AP-HP1, c’était pour deux raisons  : la 
première étant la politique résolument patriarcale qui y règne. 
Maud avait subi le machisme, le sadisme et les petits privilèges 
de certains. Ajouté à cela, son style résolument gothique et 
ses cheveux rouges ne faisaient pas bon ménage avec l’état 
d’esprit des dinosaures en charge. Mais la raison principale 
était madame Leberge. Cette jeune mère de famille de trente-
huit ans, morte de la grippe, avait laissé derrière elle un mari 

1. Assistance publique des Hôpitaux de Paris.
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hébété et trois enfants en bas âge. Quelques années plus tôt, 
cette jeune patiente était entrée à l’hôpital avec une forte fièvre 
et des vomissements et, pendant les cinq jours suivants, Maud 
l’avait regardée mourir, impuissante à la soigner. Ce n’était pas 
le premier décès parmi les patients de Maud, mais c’était celui 
de trop. Maud s’était lancée dans les études de médecine pleine 
de nobles idéaux : elle voulait soigner les gens, les aider. Pas 
les regarder mourir. Elle avait donc changé de voie et s’était 
lancée dans une carrière à l’InVS dans laquelle elle ne croiserait 
plus de malades… croyait-elle.

La visite à l’hôpital de la Pitié Salpêtrière l’avait détrom-
pée. Sur les vingt-quatre personnes du camp qui avaient été 
emmenées à l’hôpital, dix-huit étaient malades et les six autres 
étaient sous surveillance. Les symptômes étaient loin d’être 
anodins. Plusieurs présentaient une forte fièvre, des suées, 
des vomissements. Certains crachaient du sang. Les cas les 
plus graves déliraient et présentaient des plaques de purpura 
nécrotique noirâtre, visibles sur les bras, les mains et dans le 
cou. Dans la matinée, une des infirmières qui avait pris en 
charge les premiers patients avait été isolée après avoir déve-
loppé des symptômes semblables. L’hôpital avait isolé toute 
une aile du bâtiment et la zone était désormais considérée 
comme hautement contagieuse. Elle n’avait pas eu besoin 
du diagnostic du médecin en charge ni de la confirmation de 
l’institut Pasteur pour se repasser à l’esprit la fameuse petite 
phrase, suspicion de peste pulmonaire.

Sa visite aux ambulanciers qui avaient ramené le premier 
cadavre n’avait été qu’une formalité. Cependant, elle l’avait 
inquiétée encore plus puisque le plus jeune semblait fiévreux 
et toussait fortement pendant l’entretien. Elle l’avait envoyé 
directement à l’hôpital en isolement et elle avait appelé son 
patron à l’InVS :
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«  C’est moche, lui avait-elle dit, on n’a pas encore le 
diagnostic formel pour tous les patients, mais on est défini-
tivement en face d’une épidémie. J’ai eu le labo de l’institut 
Pasteur au téléphone plus tôt dans la journée qui m’a confirmé 
que le premier malade était bien porteur du bacille de la peste. 
Le nombre de cas suspects s’élève à vingt. Si on admet que le 
premier patient a contaminé directement tous les membres du 
camp, on a quand même au moins un cas de contamination 
secondaire ici, à la Pitié : une infirmière qui traitait les patients.

— Il y a désormais deux morts, et bientôt trois, Maud. Un 
des patients vient de décéder et un autre est dans le coma.

— Mince… Ça va beaucoup trop vite !
— Oui. Écoute, je te réitère toute ma confiance, mais je vais 

te faire donner de l’aide. Tu continues à enquêter sur le terrain, 
et moi j’organise une cellule de crise. Il nous faut en urgence 
le diagnostic définitif pour tous les malades  : va à l’institut 
Pasteur dès que tu peux pour voir pourquoi ça traîne. »

Maud avait regardé sa montre puis avait répondu, contrariée :
« Il est déjà seize heures et je dois passer voir le premier 

corps ainsi que le médecin qui a fait l’autopsie. Il y a quelques 
détails qui me turlupinent dans cette affaire, des points qui ne 
collent pas. Demain matin, je file sur le site du premier cas 
pour enquêter. Ensuite j’irai à l’institut Pasteur. Ils devraient 
avoir un diagnostic formel d’ici là.

— Très bien. C’est ton dossier. Fonce, je te couvre d’ici. »
Maud était allée voir le médecin chef au quai de la Râpée ; 

elle avait même pu assister à la seconde autopsie. Dans les 
deux cas, le constat était le même  : maladie infectieuse, 
septicémie avancée, ganglions lymphatiques enflés, le foie et 
la rate blancs, exsangues. Le médecin avait confirmé l’atteinte 
pulmonaire pour le premier cas comme pour le second, 
puis il avait toussé… Maud avait dû le menacer d’appeler le 
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préfet de police pour qu’il accepte de se rendre sans détour 
en isolement à la Pitié. Vingt cas suspects, deux victimes. 
Il fallait dorénavant suivre les cas contacts et à les isoler de 
leurs proches. Tout allait trop vite. Et c’était elle qui était 
en charge. Finalement, ce dossier allait peut-être torpiller sa 
carrière plutôt que la propulser ! Maud était rentrée chez elle 
à deux heures du matin, épuisée. Elle avait programmé son 
réveil pour six heures trente.

Peu de sommeil, des chefs de service récalcitrants, des 
malades et des morts à la pelle. Tout en conduisant en direc-
tion de la sortie suivante de l’autoroute A1, Maud se dit que 
ce dossier lui rappelle déjà un peu trop son internat.

*

L’adjudant Moron, de la brigade de recherche de Senlis, 
piétine d’impatience. Cela fait quatre jours que lui et ses gars 
gardent ce camp infect de Gitans. Des Roms, se  corrige-t-il 
in petto. « C’est pas la même chose, il paraît… »,  grommelle-t-il. 
Puis il soupire d’agacement. L’adjudant Moron a froid et 
faim, et il déteste avoir faim  ! Il ne comprend pas pourquoi 
il a dû sacrifier son week-end à garder un lieu vide et sans 
intérêt. Tous les Gitans… pardon, les Roms, ont été envoyés 
à l’hôpital de la Pitié, à Paris, et il n’y a absolument rien à 
voler ici. Moron a beau être célibataire, avec peu d’espoir que 
cela change compte tenu de son physique ingrat, ça ne signifie 
pas pour autant que ses week-ends ne sont pas sacrés  ! Il a 
manqué la partie de poker du samedi soir chez le lieutenant de 
gendarmerie Charbit, avec les fameux petits biscuits maison de 
sa charmante épouse Margot. Il a également manqué sa partie 
de pêche dominicale. Il aime pêcher, c’est une de ses habitudes 
qui lui permet de se rappeler que le célibat a aussi du bon.
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