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Présentation de l'éditeur


 


Il est plus que temps de faire le point sur notre savoir, nos ignorances, nos choix existentiels et les mythes qui attisent notre désir collectif.


Louis Pauwels et Jacques Bergier avaient ressenti ce même besoin au début des années 1960, alors que tout semblait exalter le progrès. Cela s’appela Le Matin des magiciens.


La critique du « réalisme fantastique » est achevée mais le paysage s’est modifié. À notre tour, il nous faut aborder ce qui se lève, ombres et lumières mêlées, au risque d’en devenir aveugle ou d’être éblouis. Le XXIe siècle devait être spirituel ou pas, il donne au contraire naissance à un monde de faux-semblants.


Les auteurs de cet ouvrage – destiné à devenir le nouveau texte de référence du genre – ont fait parvenir leur manuscrit de façon anonyme. Combien sont-ils, nul ne le sait, mais leurs propos sont incontournables pour qui veut comprendre notre société.


     









Les Magiciens du nouveau siècle














Première partie


Les sciences fastes et néfastes









Chapitre 1


La science à l’orée du millénaire




Apogée ou déclin ? – La science du XXIe siècle commence dans les années 1930 – André Helbronner – Le Z-pinch – Bergier, la chimie physique et l’alchimie – Et le temps ? – Univers divergents – Mais la gravitation est-elle une force fondamentale ? – Univers ou multivers ? – Et la physique quantique ? – Qu’est-ce donc que la physique ? – Un univers en lacet de botte – Les expériences d’Antoine Suarez – L’illusion du hasard – Un monde complexe – De l’auto-organisation à l’écologie globale – L’hypothèse Gaïa – De la Lune aux satellites artificiels : le ciel de toutes les merveilles et de tous les dangers – Les géocroiseurs – Météorites et comètes : de quelques événements où l’on frôle le cataclysme – Nous sommes de la poussière d’étoiles – Des hommes et de l’espace







Le XXIe siècle verra-t-il un apogée ou un déclin de la science ? Si nous regardons les pays dits développés – USA, Australie, pays européens, Japon, Corée du Sud, Chine, Russie – auxquels s’ajoutent les pays dits émergents, il semble que les avancées scientifiques ne cessent pas, que chaque jour apporte sa moisson de découvertes et renouvelle notre image du monde. Pourtant, des mouvements qui paraissent encore marginaux ne cessent d’attaquer ce bel optimisme et le mythe prométhéen du progrès. Ces nébuleuses – comme la presse aime à les qualifier – regroupent des réseaux parfaitement organisés et structurés mais qui agissent en ordre dispersé. Ils sont de nature religieuse, qu’ils se revendiquent ou non comme tels, et se construisent autour de rêves collectifs antinomiques du désir de progrès. L’un d’eux, l’islamisme salafiste, à ne pas confondre avec l’ensemble des musulmans, se fait remarquer par sa violence et par la place sociale très inférieure qu’il accorde aux femmes, mais son attitude vis-à-vis de la science semble assez mal connue. Notons qu’une de ses branches les plus extrémistes, Boko Haram, refuse toute lecture en dehors du Coran, et donc tout intérêt pour les connaissances scientifiques ou techniques. Certains sites Internet parlant au nom de l’islam radical critiquent la théorie de l’évolution ou même la relativité au nom du Coran ; comme ils paraissent s’adresser à un public d’adolescents peu instruits, leur description du discours scientifique laisse aussi perplexe que sa réfutation. Mais ce n’est pas la seule mouvance qui rejette cette curiosité envers le substrat du monde. Un culte de la Nature mère se fait jour, surtout dans les pays anglo-saxons, qui accuse, au nom de l’écologie, l’espèce humaine de « détruire la planète », ou du moins ses autres enfants, les espèces sauvages. Tout y passe : la révolution industrielle, la science qui l’a permise et s’est appuyée sur la technologie pour progresser, parfois même la révolution néolithique, c’est-à-dire l’invention de l’agriculture et de l’élevage. Les plus radicaux considèrent l’intelligence de l’homme comme une impasse évolutive, une erreur de casting de la part de la Terre mère. Culte d’un Dieu mâle brandissant la Loi ou culte d’une Déesse immanente, foisonnante et blessée : dans les deux cas, il s’agit de mythes de la culpabilité humaine qui se répondent comme en miroir, selon que l’accent sera mis sur l’un ou l’autre sexe. L’écho du récit biblique mal digéré au travers des traductions ne cesse de retentir, comme il résonnait mêlé au mépris de Platon pour le corps dans les premiers siècles de notre ère. De ce point de vue, notre époque ressemble de plus en plus aux débuts de l’Empire romain.


Pourtant, si les trois siècles de l’Empire ont vu s’affronter plus de quêtes gnostiques, de rites et de croyances que de prolongements de la science grecque, cette dernière ne fut jamais oubliée. On en perdit quelques pans faute de recopier les textes inscrits sur un support des plus fragiles, le papyrus, on en perdit aussi du fait des épidémies de peste et des guerres, mais l’essentiel fut conservé et se retrouva dans les universités médiévales. Nous lui devons les fondements de nos mathématiques, de notre astronomie, de notre médecine et de notre science des matériaux. L’essor vers la connaissance reprit quelques siècles plus tard sous l’égide d’abord des écoles cathédrales du Moyen Âge, de nos premières universités, puis des princes de la Renaissance, protecteurs des savants. Pendant quelques siècles toutefois, on s’intéressa à tout autre chose : à la théologie, à l’art, à la guerre et au pouvoir, à survivre malgré la peste… Nous ne sommes pas à l’abri du retour de telles ruptures dans les moteurs essentiels de nos civilisations. En un temps incertain, comme notre début de XXIe siècle, il nous semble important de faire le point de notre savoir, de nos ignorances, de nos choix existentiels et des mythes qui attisent notre désir collectif.


Louis Pauwels et Jacques Bergier avaient ressenti ce même besoin au début des années 1960, alors que tout semblait exalter le progrès comme un long fleuve tranquille accompagné de confort bourgeois. Ils cherchaient à déceler derrière cette surface quelque peu trop lisse les courants de fond. Cela s’appela Le Matin des magiciens. Puis la revue Planète apparut, après le succès inespéré du livre. La critique rationaliste s’est alors déchaînée, les accusant de toutes les turpitudes pseudo-scientifiques – et surtout de ne pas donner dans les modes philosophiques de leur temps comme le nihilisme, le sens de l’absurde, la dénonciation politique. Après quelques décennies, ils apparaissent comme des hommes éblouis par un lever de soleil : les ombres allongées peuvent modifier la perception, les reflets exagérer l’importance d’un toit ou d’un arbre, mais le paysage se découvre et l’on peut y tracer des chemins. Les modes intellectuelles, en revanche, sont appelées à se démoder comme les robes et les cravates.


Nous avons pu rectifier la carte qu’ils traçaient, reprendre certains contours, en approuver d’autres. La critique du « réalisme fantastique » est achevée. Mais entre-temps, le paysage s’est modifié. Il ne ressemble plus à celui qu’avaient préparé les années 1950. Il nous faut donc, à notre tour, aborder ce qui se lève, ombres et lumières mêlées, au risque d’en être éblouis.


* * *


Le Matin des magiciens paraît en 1961. Au cœur de ce que l’on a nommé les Trente Glorieuses, les années de croissance économique et de plein-emploi à peine assombries en France par la guerre d’Algérie. On recommence à croire au progrès, aux bienfaits de la science et de la technologie, malgré l’angoisse de la bombe atomique – les premières centrales nucléaires datent en France de la fin des années 1950. Même si la plupart des découvertes fondamentales ont été réalisées avant la Seconde Guerre mondiale, leurs applications techniques se multiplient d’abord en Amérique puis en Europe dans les décennies d’après-guerre. Pourtant, on parle encore de « nouvelle physique » en présentant comme incompréhensibles au commun des mortels les travaux de Planck sur les quanta ou ceux d’Einstein sur la relativité qui datent respectivement de 1904 et 1905 et eurent entre les deux guerres une indéniable postérité, une fécondité rare. Or Bergier fut mêlé de très près aux recherches des années 1930. D’une part, son cousin germain Georges Gamow, exilé aux USA, sera l’un des pionniers de la physique quantique ; d’autre part, au sortir de ses études de chimie en 1934, lui-même devint l’assistant d’André Helbronner, un chercheur de la même génération qu’Einstein et l’un des fondateurs de la chimie physique.


Dans son autobiographie, Je ne suis pas une légende1, Bergier écrit de lui : « J’ai fait la connaissance d’André Helbronner qui, pendant quelques années, trop courtes, devait devenir mon maître dans le domaine scientifique. Le Pr André Helbronner, né en 1880 à Paris, fut assassiné par les Allemands à Buchenwald en 1944. Il fut le premier professeur de chimie physique, d’où sont nées de nombreuses sciences et en particulier la nucléonique, qui était en 1936 la science des sciences. André Helbronner l’avait introduite en France. André Helbronner a reçu en 1922 la Grande Médaille d’or de l’Institut Franklin pour ses travaux sur la liquéfaction des gaz. » Il ajoute un peu plus loin que, « en 1917, le gouvernement américain avait demandé au gouvernement français de lui prêter Helbronner pour réaliser une industrie aéronautique que les Américains n’arrivaient pas à lancer ». Nous avons donc affaire à un chimiste doublé d’un ingénieur. Il pourrait même être l’un des pionniers de la cybernétique, puisque Bergier parle aussi de « nos recherches sur l’automatisme ».


De fait, Bergier a déposé à partir de 1937 jusqu’en 1962 pas moins de 21 brevets avec d’autres collaborateurs d’Helbronner et parfois le maître lui-même. Plusieurs d’entre eux, déposés entre 1937 et 1939, portaient sur l’automation industrielle2 – rappelons qu’on n’a vraiment développé les chaînes de production automatisées que vers la fin des années 1970. D’autres décrivaient de nouveaux instruments de mesure. Déposés entre 1946 et 1948, il leur est associé le nom d’Helbronner, ce qui en fait le bénéficiaire posthume et c’est tout à l’honneur de Bergier. Il réitérera en 1951 pour un procédé d’encollage. De 1948 à 1952, il s’agit de brevets de chimie, déposés seul ou en collaboration : produits antidétonants, méthode d’enrichissement de l’acier en carbone, activation de réactions chimiques, en particulier dans les gaz, amélioration de la rentabilité des carburants, perfectionnement des machines électriques. Puis, en 1962, une série de 4 brevets sur les phares d’automobiles. On voit ainsi que Bergier n’a jamais cessé d’avoir une activité scientifique en plus de son gagne-pain littéraire, même si l’essentiel de sa carrière de chercheur eut lieu sous l’égide d’Helbronner entre 1934 et son arrestation en 1944. Mais durant ces dix années, son apport est loin d’être négligeable, si l’on en croit la chronologie publiée par Claude Thomas3 :






1936, utilisation de l’eau lourde pour ralentir les neutrons dans la réaction de fission nucléaire.


1937, fabrication de deutériure de lithium.


1938, première synthèse d’un élément radioactif naturel, le polonium.


1939, loi Helbronner-Bergier sur l’antagonisme des radiations radioactives et solaires.


1940, dépôt de trois plis cachetés à l’Académie des sciences de Paris précisant les recherches physico-chimiques de Bergier, Helbronner et Eskenazi. Pli no 11.686 du 27 mars 1940 : « Possibilité de produire une réaction en chaîne dans une masse d’uranium 238 ». Pli no 11.694 du 15 avril 1940 : « Argumentation. Partie I : Réaction en chaîne dans un mélange d’uranium et de deutérium. Partie II : Entretien d’une réaction en chaîne dans un mélange d’uranium et de béryllium. » Pli no 11.718 du 27 mai 1940 : « Étude d’un centre d’énergie à base d’uranium, calcul du rayon critique, possibilité d’une désintégration du deuton par les ions rapides de fission, remarque sur le rayon critique d’une masse uranifère, possibilité d’obtenir une émission de neutrons en bombardant des noyaux lourds par des ions rapides de fission » (bombe H). Ces derniers documents seront jugés « sans fondements » par la commission de l’Académie le 23 juillet 1948. (Ouverture référencée dans les tables des comptes rendus de l’Académie, tome 226 daté de 1948, p. 1655.)


1941, divers brevets vendus à l’usine Hispano-Suiza de Lyon.


1940-1943, amplificateur dit « à impédance infinie », (utile pour écoutes téléphoniques) ; procédés d’automatisation industrielle (commandes de machines-outils) et méthodes de mesures, de découpes et d’encollages des tissus d’habillement.


1946-1950, études pour la Société d’études, de recherche et d’applications des poudres agglomérées (SERAP), sur l’incorporation de particules de carbone aux métaux ferreux.


1950, refroidissement électronique des réacteurs nucléaires.


1955, réacteur nucléaire sous-critique sans modérateur.


1961, études sur l’amélioration des propriétés lumineuses de phares d’automobiles.








La mention de l’amplificateur dit « à impédance infinie » montre aussi que Bergier n’a jamais cessé de travailler directement ou indirectement pour le renseignement français. Mais le plus effarant, ce sont les plis cachetés déposés à l’Académie des sciences au printemps 1940, donc en pleine guerre, mais avant la défaite et l’Occupation : rien moins que le principe de la bombe A et de la bombe H et les indications techniques pour en réussir la mise au point. On ne sait s’il faut regretter la bêtise de la commission de 1948, laquelle a privé la France pendant plus de dix ans de la puissance nucléaire, ou se réjouir que les lettres soient restées scellées durant l’Occupation. En avril 1940, il était trop tard pour renverser le cours de la bataille de France mais on tremble à l’idée que les autorités allemandes auraient pu s’emparer de ces plans. Et s’en servir. L’histoire officielle de la bombe H en crédite l’invention au physicien russe Andreï Sakharov en 1953, mais aussi fondamentaux que soient ses travaux, il n’a fait que redécouvrir ce qu’Helbronner et Bergier avaient trouvé treize ans plus tôt.


Sans déposer de brevet, Helbronner, Eskenazi et Bergier ont aussi travaillé sur un mode de fusion nucléaire qui retrouve aujourd’hui une actualité brûlante sous le nom de Z machine.


* * *


Sa mort a occulté sa vie et c’est dommage.


André Samson Seby Helbronner naît le 23 décembre 1878 à Paris, dans une famille de notables alsaciens repliés sur la capitale lors de l’annexion de l’Alsace-Lorraine par l’Allemagne en 1870. Élève au lycée Condorcet puis à l’École supérieure de chimie de Paris, il soutient en 1904 en Sorbonne une thèse qu’il intitule « Contribution à l’étude des aldéhydes oxynaphtoïques ». Dans cette recherche, il s’intéresse à des corps complexes, aromatiques, qui peuvent se présenter sous plusieurs aspects et avoir diverses propriétés selon l’arrangement géométrique des molécules qui les composent. Il examine tous les cas possibles. Puis ses travaux vont porter sur la liquéfaction des gaz, en particulier ceux de l’air. Tout en assurant un enseignement universitaire – d’abord à Limoges, puis à Dijon, et enfin dans l’établissement le plus prestigieux, le Collège de France – il ne cesse de travailler pour l’industrie comme la Compagnie générale des produits chimiques de Louvres ou la Société hydro-électrique et métallurgique du Palais. Pour cette dernière, il s’intéresse entre autres à la stérilisation par rayons ultraviolets. Son équipe et lui mettent au point de nouveaux matériaux et de nouvelles techniques. Cela va du cuir artificiel à l’amélioration des ascenseurs hydrauliques, des pellicules photographiques aux piles électriques, sans oublier le ciment… Tout ce qui nous paraît banal aujourd’hui a pris naissance dans les années 1920 et souvent dans le laboratoire d’André Helbronner. En 1917, il s’installe aux États-Unis sur la recommandation de Georges Clemenceau, pour participer au développement de l’industrie aéronautique américaine grâce à ses vernis et ses colles pour ailes d’avions. Il obtient en 1922 la Grande Médaille d’or de l’Institut Franklin pour ses travaux sur la liquéfaction des gaz et sur les colloïdes.


Sa carrière va basculer vers 1930. Sans abandonner la chimie classique, il invente à partir des travaux inachevés de Pierre Curie un générateur magnétohydrodynamique. Rappelons que les travaux sur la MHD ne reprendront que vers la fin des années 1960 et davantage en Russie ou dans les pays anglo-saxons qu’en France. Pour comprendre ce que représente une telle invention, il faut se souvenir que l’air comme l’eau – comme tout autre milieu liquide ou gazeux – opposent une résistance aux corps qui s’y déplacent. Plus la vitesse augmente et plus cette résistance devient dangereuse. Qui se sera payé un plat depuis un plongeoir nous comprendra. C’est pour cela que les avions ont un nez pointu pour rentrer plus aisément dans l’air comme une aiguille à coudre dans un tissu. Une autre façon d’éviter qu’un véhicule lancé à très grande vitesse dans un fluide, gaz ou liquide, soit détruit par le milieu qu’il traverse serait de l’isoler de ce milieu, d’éviter les frottements et les heurts. Or, nous explique sur son site4 Jean-Pierre Petit, sans doute le meilleur spécialiste en France de la magnétohydrodynamique : « C’est l’art et la manière d’agir sur un fluide, liquide ou gaz, en faisant agir sur lui des forces électromagnétiques, à condition qu’il soit suffisamment conducteur de l’électricité. On parlera alors d’accélérateur MHD. C’est également l’art et la manière de transformer l’énergie cinétique5 d’un fluide en énergie électrique. On parlera alors de générateur MHD. Plus généralement, dans la mesure où s’opère une conversion directe d’une forme d’énergie en une autre forme d’énergie (cinétique, électromagnétique) on parlera de convertisseur MHD. »


Continuons de lire Petit pour mieux comprendre à quel point les travaux d’Helbronner étaient en pointe en leur temps : « Un gros effort de recherche de MHD avait été initié au début des années 1960 dans de nombreux pays : Angleterre, URSS, USA, France. Des pays comme l’Allemagne puis le Japon rejoignirent ce peloton plus tard. Le but était alors de mettre au point des générateurs MHD qui pouvaient en principe avoir des rendements bien supérieurs à ceux des machines thermiques (jusqu’à 60 %). Les sources d’énergie étaient de deux natures : combustions d’hydrocarbures ou énergie nucléaire. Pour que le procédé soit rentable, il était essentiel que le fluide dont on se proposait d’extraire le plus d’énergie cinétique possible ait une conductivité électrique suffisante. Or, en principe, tous les gaz sont de très mauvais conducteurs de l’électricité. Ce sont même carrément… des isolants. On fit donc tout ce qui semblait possible pour doter ces gaz d’une conductivité électrique importante, en les “ensemençant” avec des éléments alcalins, à bas “potentiel d’ionisation” (essentiellement du césium). Mais les résultats s’avérèrent décevants, en dépit des sommes très importantes investies dans cette recherche, à une époque de forte croissance économique. On envisagea alors de faire fonctionner ces générateurs avec deux températures, en dotant “le gaz d’électrons libres” d’une température plus élevée que celle du gaz lui-même, constitué d’atomes. Mais une redoutable instabilité, découverte théoriquement en 1964 par E. Velikhov (qui devint par la suite vice-président de l’Académie des sciences d’URSS), ruina tous ces plans dès la fin des années 1960. Au milieu des années 1970, la plupart des pays avaient abandonné, à l’exception de l’URSS qui maintint, jusqu’à son effondrement économique, un effort important dans ce secteur de recherche. »


Or, nous explique Petit, cette instabilité de Velikhov peut être surmontée et cet abandon général fut sans doute une des plus grosses erreurs de notre politique de recherche scientifique6. Sporadiquement, de partout, on s’y réintéresse. Mais lui-même, qui se lamente de voir les jeunes chercheurs des années 1990 et suivantes refaire par ignorance les expériences de 1976, savait-il qu’il marchait dans les pas d’un génie des années 1930 ?


Helbronner oriente ses travaux dans le domaine de la physique nucléaire à partir de 1934 et crée un laboratoire de recherche sur les propriétés du noyau de l’atome, laboratoire qu’il installe à son domicile, 49 rue Saint-Georges à Paris. Il engage alors le jeune ingénieur chimiste Jacques Bergier, frais émoulu de l’école et passionné par la question. Ils étudient l’utilisation de l’eau lourde pour ralentir les neutrons dans la réaction de fission nucléaire, mettent au point un procédé de fabrication de deutériure de lithium, et produisent la première synthèse d’un élément radioactif naturel, le polonium, à partir de bismuth et d’hydrogène lourd en volatilisant par une décharge électrique un filament de tungstène. Ils obtiennent aussi la synthèse de l’or en utilisant cette fois du borure de tungstène, donc du bore au lieu de bismuth. L’équipe – qui comprend Alfred Eskenazi et Vladimir Gavronski – travaillera aussi sur l’automation des machines-outils, l’une des racines de l’informatique actuelle et de la cybernétique.


Vient la guerre. Comme nous l’avons vu, ils déposent à l’Académie des sciences en avril 1940 un dossier qui aurait pu permettre de construire une bombe H. Mais c’était déjà trop tard. L’avancée allemande devient foudroyante en juin et, le 22, est signé l’armistice qui officialise l’occupation de la moitié nord de la France. Helbronner se réfugie d’abord à Toulouse, en zone libre, sans pour autant cesser ses recherches. À la fin de l’année, il contribue à la fondation dans la région lyonnaise du réseau de résistance qui s’appellera plus tard Marco Polo. Dans Agents secrets contre armes secrètes7, Jacques Bergier raconte ce qu’il a vécu de ce réseau dont il fut aussi l’un des fondateurs et qui regroupait, pour l’essentiel, l’ancienne équipe d’Helbronner avant de s’étoffer. Il écrit : « L’issue de la lutte, ainsi qu’André Helbronner l’avait dit à Paul Raynaud dès l’arrivée au pouvoir de celui-ci, dépendrait de l’emploi d’armes inédites. » Le « groupe des ingénieurs » se donne d’emblée pour tâche le renseignement sur les armes en préparation en Allemagne, puisqu’ils ont les qualifications scientifiques et techniques nécessaires pour comprendre les travaux en cours.


Pourquoi Lyon ? Outre que ses traboules et son labyrinthe de ruelles se prêtent admirablement à l’installation de locaux clandestins, c’est aussi une ville proche de la Suisse, en zone libre jusqu’en fin 1942, ce qui facilite les contacts avec le renseignement anglais. Peu à peu, ces scientifiques – déjà en lien avec l’industrie et au fait des aspects économiques de la recherche – vont se former à un nouveau métier, celui d’espion de haute volée. En plus de ce réseau scientifique, Helbronner s’attache à favoriser d’autres mouvements de résistance plus classiques comme Libération-Sud ou Liberté, régulant autant que possible le difficile équilibre entre deux nécessités, celle du sabotage et celle du renseignement. Si la liaison régulière avec Londres ne fut pas toujours aisée, Helbronner et ses amis vont fournir aux États-Unis par l’intermédiaire de l’amiral Leahy des rapports très précis permettant à Roosevelt de se préparer à entrer en guerre. En 1942, toute cette activité va pouvoir s’organiser et se raccorder à la France libre grâce à la constitution du réseau Marco Polo. L’essentiel du travail des « ingénieurs » concerne les armes V, ces avions-fusées que l’Allemagne met au point à Peenemünde, et la possibilité qu’elle se dote de l’arme nucléaire. Le plus difficile sera de convaincre politiques et officiers d’état-major anglais de l’importance stratégique de telles recherches.


Arrêté par la Gestapo le 7 juin 1943 à Lyon dans sa chambre de l’hôtel de La Tour-du-Pin transformée en laboratoire de fortune, Helbronner passe soixante jours à la sinistre prison Montluc, dans des conditions d’hygiène abominables. Les Allemands essaient alors de le rallier à leur cause et de l’intéresser au programme V2, ce qui n’empêche pas les tortures pour obtenir des détails sur le réseau Marco Polo. Il n’avoue rien sur ses compagnons résistants. Il est ensuite transféré le 28 octobre 1943 vers le centre de triage de Compiègne qu’il quittera le 27 janvier 1944 pour le camp de concentration de Buchenwald (matricule 44.975), où il mourra le 14 mars 1944 d’une pneumonie. Entre-temps, il avait appris à ses codétenus à gérer leurs maigres rations de nourriture afin de survivre.


Aucune des recherches qu’ont menées André Helbronner, Alfred Askenazi et Jacques Bergier dans les années 1930 ne sera reprise après guerre en France. Pour l’énergie nucléaire, il faudra attendre que le général Gallois convainque de Gaulle après son retour en 1958 ; quant à la MHD, Jean-Pierre Petit s’y est intéressé dès les années 1970, mais comme ses autres centres d’intérêt heurtaient les idéologies à la mode, on a jeté le bébé avec l’eau du bain ; le pincement magnétique des fils de tungstène a failli être abandonné après avoir été utilisé pour simuler certains effets d’une explosion nucléaire après l’arrêt des tests grandeur nature. Encore s’en méfie-t-on chez les décideurs français, Helbronner n’est célébré le plus souvent que pour son attitude humanitaire au camp de Buchenwald et Bergier passe pour un pêcheur de lune. Dramatique.


* * *


Si le terme Z-pinch est anglais, c’est bien parce que Jacques Bergier n’a pas pu, au sortir de la guerre, reprendre les recherches menées avec Helbronner et Eskenazi pour continuer – comme le formulait « Fulcanelli » selon Le Matin des magiciens – de volatiliser « un fil de bismuth par une décharge électrique dans du deutérium à haute pression » afin d’obtenir la signature radioactive du polonium. Il faut préciser que la haute pression en question est obtenue en générant un champ magnétique puissant et que la décharge électrique se mesure en millions d’ampères. Totalement abandonnée après la Seconde Guerre mondiale, cette technique de pincement magnétique, pinch en anglais, a retrouvé une certaine actualité à la suite des accords internationaux interdisant ou limitant fortement l’essai de bombes nucléaires en vraie grandeur. Comme les simulations informatiques ne peuvent suffire, on est revenu aux fils volatilisés pour obtenir une source commode de rayons X afin de pratiquer certaines mesures indispensables, en particulier tester la résistance des ogives face à des systèmes antimissiles. Le Z signifie simplement que la réaction s’opère dans l’axe du dispositif enfermé dans un cylindre. Les recherches sur le Z-pinch ont donc repris partout depuis les années 1990-2000 sous l’égide des militaires, y compris en France à Gramat, mais surtout aux États-Unis, en Angleterre et en Russie.


Les laboratoires Sandia d’Albuquerque – Nouveau-Mexique, USA – ont un partenariat de longue date avec le Pentagone et, à la demande des militaires, ils ont alors construit une Z machine qui est gentiment montée en puissance durant quelques années. Vers 2003, elle générait un plasma qui atteignait une température de plusieurs millions de degrés Kelvin8 en utilisant, comme l’équipe d’Helbronner, des fils de tungstène. Puis quelqu’un eut l’idée de remplacer le tungstène par des fils d’acier et, le 8 mars 2006, le service de presse de Sandia annonçait une nouvelle qui a fait sauter au plafond les physiciens du monde entier, les militaires concernés et les services de renseignement : ils venaient de dépasser 2 milliards de degrés K, une température plus élevée que celle qu’on trouve au cœur des étoiles et l’énergie ainsi libérée dépassait de beaucoup celle mise en jeu par la décharge électrique initiale. En France, les journalistes n’en ont pas du tout parlé, alors que les grands quotidiens de langue anglaise lui ouvraient généreusement leurs colonnes. Immédiatement, les physiciens ont vu la possibilité d’obtenir des réactions de fusion nucléaire et donc une énergie propre, sans déchets radioactifs, et les militaires la possibilité d’obtenir une bombe H, qui est aussi une réaction de fusion, sans avoir besoin de l’amorcer comme aujourd’hui par une bombe A, réaction de fission responsable des radiations qui empoisonnent un territoire pour longtemps. En d’autres termes, on pourrait en théorie tout griller, les bâtiments et les adversaires, civils compris, attendre quelques heures que ça refroidisse et envoyer les troupes s’installer sur le lieu ainsi stérilisé.


Dans son communiqué de presse, Sandia déclare explicitement que cette augmentation drastique et inattendue de température « pourrait signifier que des centrales à fusion plus petites et moins coûteuses pourraient produire la même quantité d’énergie que des centrales plus grosses ». À savoir que la fusion contrôlée que personne ne parvenait à maîtriser avec d’énormes installations dévoreuses de crédits – comme ITER à Cadarache, cofinancé par la France et le Japon – pourrait se réaliser avec des équipements… de quelle taille, au fait ? Comme l’explique en 2012 Laurent Sacco sur le site de Futura Sciences9 : « Des réactions de fusion thermonucléaire peuvent être démarrées, mais on ne sait toujours pas comment les contrôler et aucune certitude n’existe sur la possibilité d’y arriver, que ce soit par confinement magnétique et chauffage par ondes électromagnétiques d’un plasma, ou par confinement inertiel par laser. Surtout, il faut qu’elles produisent plus d’énergie qu’il n’en est nécessaire pour les allumer. » Pour la Z machine, il s’agit de passer d’une implosion unique génératrice de rayons X pour les simulations militaires à un processus continu susceptible d’alimenter en électricité usines, maisons, voire véhicules, donc de trouver le matériau optimal et la manière de remplacer rapidement la cible volatilisée. Laurent Sacco nous apprend encore qu’en 2010 « une première simulation numérique avait établi la possibilité de récupérer un peu plus d’énergie que celle nécessaire à l’établissement de la fusion en comprimant […] un cylindre de béryllium contenant un mélange de tritium et de deutérium. Environ 25 millions d’ampères devaient être injectés dans le cylindre pour produire le champ magnétique, le faisant imploser de façon stable et homogène. Or, une simulation ultérieure a abouti à un résultat stupéfiant. Si l’on arrivait à injecter un courant de 60 millions d’ampères de la même façon, un gain d’énergie supérieur à 1 000 serait obtenu. Une révolution énergétique sans précédent serait alors à portée de l’humanité. » En 2012, le test du cylindre de béryllium était réalisé et positif.


Un nouvel article de Laurent Sacco sur le même site, en date du 19 octobre 2014, nous apprend que les chercheurs de Lockheed Martin, la firme à laquelle appartiennent les installations de Sandia, prévoient que preuve sera faite en 2015 que le premier prototype de centrale sera construit en 2020 et qu’avant 2025, on pourra utiliser un réacteur à fusion « sur des porte-avions, sans oublier, bien sûr, un Lockheed C-5 Galaxy, avion de transport militaire lourd de l’USAF », tout ceci explicitement annoncé par une vidéo du même service de presse déposée sur Youtube. Les applications civiles suivraient avec un décalage de cinq ans.


Deux jours plus tard, le 21 octobre 2014, Laurent Sacco revient sur la question : « On est passé de la théorie à la pratique en enfermant tout d’abord du deutérium, un isotope de l’hydrogène dont le noyau contient un proton et un neutron, dans un cylindre métallique de 5 millimètres de diamètre et 7,5 millimètres de hauteur. La seconde étape a consisté à faire passer dans le cylindre une impulsion de courant d’une intensité très élevée – 19 millions d’ampères – pendant 100 nanosecondes. Ce courant a alors généré un champ magnétique conduisant à l’implosion du cylindre, ce qui a comprimé et fait monter la température du deutérium. Simultanément, un préchauffage était réalisé à l’aide d’une impulsion laser, tandis qu’un champ magnétique externe confinait le plasma produit.


 » Les physiciens ont obtenu deux résultats remarquables en portant ainsi le plasma à une température de 35 millions de degrés (soit deux fois celle régnant au cœur du Soleil mais trois fois moins que celle que devra atteindre ITER). Ils ont d’abord mesuré un flux de 2 000 milliards de neutrons avec des caractéristiques prouvant que des réactions de fusion avaient bien eu lieu, mettant chacune en jeu deux atomes de deutérium pour donner un atome d’hélium 3 et un neutron. Ensuite, ils ont observé un flux de 10 milliards de neutrons provenant cette fois de la fusion entre des noyaux de deutérium et de tritium. Cela veut dire que parallèlement aux réactions D-D donnant de l’hélium 3, d’autres ont donné du tritium. »


En résumé, il ne reste plus qu’à transformer un événement unique qui se compte en nanosecondes en production continue sur des heures, des jours, des années, à maintenir en somme en vie une petite étoile à l’intérieur du réacteur.


Rêvons un peu. Certains de nos lecteurs verront s’allumer cette étoile et résoudre ainsi le casse-tête de l’énergie : si l’on veut qu’elle soit efficace, sa production aujourd’hui pollue et fait courir des risques de catastrophe, comme on l’a vu à Tchernobyl puis à Fukushima ; mais les générateurs « propres », s’ils réduisent les nuisances, réduisent aussi et plus encore l’efficacité. Si la guerre n’avait pas interrompu les recherches d’Helbronner et Bergier, aurions-nous développé les centrales nucléaires fortement radioactives issues des recherches sur la bombe A, ou nous serions-nous tournés d’emblée vers la fusion et donc vers une Z machine ?


En tout cas, si l’on en croit Benoit Chalifoux et Karel Vereycken, « même si nous n’avons pas encore atteint l’ère d’une énergie et de matières premières abondantes, les progrès d’ores et déjà accomplis grâce à la recherche sur la fusion ont permis des avancées spectaculaires dans de nombreux domaines scientifiques et technologiques. Que ce soit dans la mise au point de boucliers thermiques pouvant séparer, sur des distances de quelques mètres seulement, des températures de -270 à 150 millions de degrés Celsius ; ou bien dans la maîtrise de la cryogénie, sans parler des supraconducteurs et de l’usage de champs magnétiques extrêmement intenses ; dans le développement de matériaux capables de résister aux bombardements de neutrons, de rayons gamma et de rayons X ; ainsi que de lasers à impulsions ultrabrèves et hautement énergétiques ; dans la manipulation de ce quatrième état de la matière qu’est le plasma : les champs de recherches sont diversifiés et les familles de technologies nombreuses. Toutes ces découvertes trouvent déjà des applications dans la médecine, l’électronique de puissance ou l’aérospatial, pour ne mentionner que quelques secteurs d’activités10. »


Parmi les projets actuellement à l’étude qui utiliseraient le Z-pinch, citons celui de l’« Advanced Concepts Office » du George C. Marshall Space Flight Center de la NASA : obtenir un système de propulsion plus rapide que les carburants actuels des fusées. Cela mettrait Mars à 90 jours de la Terre si ce n’est à 40 jours, Jupiter à seulement un an et demi, avec un lanceur réutilisable qui ressemblerait plus à un long train de poutrelles qu’à une fusée. Au lieu de se confiner à des sauts de puce dans l’environnement immédiat de la Terre, cela permettrait d’envisager sérieusement la colonisation du système solaire. Outre l’exploitation des matières premières, par exemple dans les astéroïdes, on pourrait envisager d’opérer les transformations polluantes sur les corps célestes sans vie.


Sur un site qu’il est convenu d’appeler « conspirationniste », un jeune homme a récemment posté une photo de la comète Tchouri sur laquelle devait se poser la sonde Philae ; devant la petitesse du noyau cométaire, il doutait que quoi que ce soit fabriqué par l’homme puisse s’y poser et concluait : « On nous ment. »


La réaction de ce jeune homme et de nombre de jeunes gens de sa génération dénote une perte de foi en l’homme, une perte de la capacité de nous émerveiller de nos propres réalisations. Pourtant, elles existent et seront de plus en plus à la hauteur de nos rêves. À nous de ne pas les transformer en cauchemars.


* * *


Revenons à la spécialité propre de Jacques Bergier, la chimie physique et sa petite sœur, la physique nucléaire. À sa naissance, cette discipline n’a pas seulement ouvert la voie à la bombe atomique et aux centrales électriques utilisant l’uranium, elle a provoqué un choc psychologique et un émerveillement chez les chercheurs lorsqu’ils ont pris conscience qu’ils pouvaient opérer des transmutations et des synthèses de matériaux. La toute jeune chimie physique, loin de rejeter le passé aux poubelles de l’histoire, donnait raison aux alchimistes que toute la science expérimentale avait appris à mépriser et à railler depuis les Lumières. Les savants du début du XXe siècle avaient dû jeter aux orties toutes leurs certitudes sur la matière, le temps et l’espace ; partis d’un Univers solide aux lois immuables, ils se retrouvaient dans un monde aux définitions floues, aux lois seulement statistiques, ce qui signifiait que tout pouvait arriver dans les recoins et qu’il y avait même des poches infinitésimales dont nul ne pouvait rien dire.


Quand on cherche aujourd’hui une définition de la chimie physique, on tombe sur une liste de problèmes auxquels cette discipline tente de répondre, mais l’on sent, à lire par exemple la page Wikipedia qui lui est consacrée, que les chercheurs ne sont pas encore tout à fait revenus du choc des transmutations. La chimie « classique » s’intéresse aux éléments et à leurs interactions, leurs réactions, leurs combinaisons, qu’il s’agisse des molécules relativement simples des minéraux ou de celles, beaucoup plus complexes, que l’on retrouve dans le vivant. Quand les physiciens ont découvert au début du XXe siècle la réalité profonde de la matière, les atomes et leur structure interne, on a bien évidemment décrit les molécules en termes de groupes d’atomes liés ensemble et les réactions chimiques comme la formation et la rupture de ces liaisons. Aussi l’auteur de la fiche peut-il écrire : « La prévision des propriétés des composés chimiques à partir d’une description des atomes et de leurs liaisons est un but principal de la chimie physique. Pour décrire les atomes et les liaisons avec précision, il faut savoir où sont les noyaux atomiques et comment sont distribués les électrons autour d’eux. » La chimie se transforme en géométrie autant qu’en calcul de l’énergie mise en jeu, en science de l’espace autant que du nombre. Elle utilise pour cela les outils que lui fournit la physique quantique, nous rappelle encore l’auteur de la fiche, des outils qui « servent à déterminer la force des liaisons chimiques, la forme géométrique des liaisons, le mode de mouvement des noyaux et les modes d’absorption ou d’émission de la lumière par les composés chimiques. La spectroscopie est un domaine relié de la chimie physique qui s’occupe de l’interaction du rayonnement électromagnétique avec la matière. »


Dans les mêmes années qui virent avec Helbronner la naissance de la chimie physique, l’alchimie revenait hanter les milieux occultistes parisiens. En 1926 paraissait sous la signature de Fulcanelli Le Mystère des cathédrales, suivi en 1930 par Les Demeures philosophales. Ils comportaient de nombreuses illustrations du peintre Julien Champagne et une préface d’Eugène Canseliet qui se présentait comme disciple du Maître. Ce dernier affirme avoir fréquenté Fulcanelli à partir de 1915 ou 1916 – la date varie selon les rééditions de ces deux ouvrages – et avoir assisté à une transmutation en 1922 à Sarcelles. Selon lui, Fulcanelli serait né dans la première moitié du XIXe siècle, peut-être en 1839. Dans les dernières rééditions, Canseliet laissera même entendre que l’Adepte était devenu immortel. Depuis la première édition et jusqu’à nos jours, les milieux occultistes bruissent de rumeurs diverses sur l’identité de ce mystérieux Fulcanelli que seuls Champagne et Canseliet auraient vu en chair et en os. Chacun y est allé de son hypothèse et les prétendants – souvent malgré eux – à cette identité sont aujourd’hui une bonne douzaine, dont aucun immortel à notre connaissance.


Bergier rapporte dans Le Matin des magiciens une rencontre en 1937 avec un homme qu’il pense être Fulcanelli et qui le reçut dans un laboratoire de la Société du gaz de Paris pour lui adresser une mise en garde : « M. André Helbronner, dont vous êtes, je crois, l’assistant, est à la recherche de l’énergie nucléaire. M. Helbronner a bien voulu me tenir au courant de quelques-uns des résultats obtenus, et notamment de l’apparition de la radioactivité correspondant à du polonium, lorsqu’un fil de bismuth est volatilisé par une décharge électrique dans du deutérium à haute pression. Vous êtes très près de la réussite, comme d’ailleurs quelques autres savants contemporains. Puis-je me permettre de vous mettre en garde ? Les travaux auxquels vous vous livrez, vous et vos pareils, sont terriblement dangereux. Ils ne vous mettent pas seuls en péril. Ils sont redoutables pour l’humanité tout entière. La libération de l’énergie nucléaire est plus facile que vous ne le pensez. Et la radioactivité artificielle produite peut empoisonner l’atmosphère de la planète en quelques années. En outre, des explosifs atomiques peuvent être fabriqués à partir de quelques grammes de métal, et raser des villes. Je vous le dis tout net : les alchimistes le savent depuis longtemps. […] Je sais ce que vous allez me dire, mais c’est sans intérêt. Les alchimistes ne connaissaient pas la structure du noyau, ne connaissaient pas l’électricité, n’avaient aucun moyen de détection. Ils n’ont donc pu opérer aucune transmutation, ils n’ont donc jamais pu libérer l’énergie nucléaire. Je n’essaierai pas de vous prouver ce que je vais vous déclarer maintenant, mais je vous prie de le répéter à M. Helbronner : des arrangements géométriques de matériaux extrêmement purs suffisent pour déchaîner les forces atomiques, sans qu’il y ait besoin d’utiliser l’électricité ou la technique du vide. » Pressé par Bergier d’en dire plus, l’alchimiste ajoutera : « Vous me demandez de résumer en quatre minutes quatre mille ans de philosophie et les efforts de toute ma vie. Vous me demandez en outre de traduire en langage clair des concepts pour lesquels n’est pas fait le langage clair. Je puis tout de même vous dire ceci : vous n’ignorez pas que, dans la science officielle en progrès, le rôle de l’observateur devient de plus en plus important. La relativité, le principe d’incertitude vous montrent à quel point l’observateur intervient aujourd’hui dans les phénomènes. Le secret de l’alchimie, le voici : il existe un moyen de manipuler la matière et l’énergie de façon à produire ce que les scientifiques contemporains nommeraient un champ de force. Ce champ de force agit sur l’observateur et le met dans une situation privilégiée en face de l’Univers. De ce point privilégié, il a accès à des réalités que l’espace et le temps, la matière et l’énergie, nous masquent d’habitude. C’est ce que nous appelons le Grand Œuvre. » Des arrangements géométriques de matériaux extrêmement purs, c’est exactement ce en quoi consistent la bombe A, la bombe H et les centrales nucléaires qui fournissent notre électricité et nous avons vu l’importance de cette géométrie au cœur même de la matière dans la définition de la chimie physique.


Bergier a rencontré un alchimiste, un véritable Adepte. S’agissait-il de ce Fulcanelli qui défrayait la chronique du Landerneau de l’ésotérisme ? Nous ne le pensons pas. Ils ne parlent pas vraiment le même langage. L’homme que Bergier a rencontré dans un environnement scientifique connaissait Helbronner et parlait clairement de phénomènes physiques. Il est ce qu’on appelle en jargon un « maître charitable ». Fulcanelli, dans ses ouvrages, se montre faussement charitable, en fait parfaitement « envieux », selon le même jargon. Il ne dévoile rien d’important pour un débutant et ne fait que traduire la symbolique des images en symbolique verbale selon les codes fixés au XVIIe siècle. Mais nous défions quiconque de monter un laboratoire et de commencer à travailler sur la matière après avoir lu ses deux ouvrages. En revanche, qui a déjà l’expérience de ce travail y trouvera des confirmations ou des avertissements, mais qui ne deviennent compréhensibles qu’à celui qui a vécu un premier « tour de roue ». Si toutefois Canseliet a raison, si Fulcanelli fut l’ami de Marcellin Berthelot et de Pierre Curie, il aura vu, et ses disciples avec lui, le passage de la vieille chimie analytique, déterministe et mélangeuse de « corps simples » à la jeune chimie physique, fille des quanta et de la relativité. Il aura vu se rejoindre deux démarches qui semblaient depuis les Lumières des sœurs ennemies, la science expérimentale et l’expérimentation traditionnelle.


Elles se ressemblent de plus en plus. Lorsqu’un alchimiste, aujourd’hui, se mêle de publier pour ses pairs, il n’est pas rare de voir sous sa plume des descriptions d’appareillages et des diagrammes de températures qui ne détoneraient pas dans le Scientific American. Citons en ce sens les travaux d’Atorène, auteur d’un seul livre, Le Laboratoire alchimique, un Adepte aussi mystérieux qu’a pu l’être Fulcanelli. Son éditeur Guy Trédaniel nous avait confié il y a quelques années que lui-même ignorait l’identité de cet alchimiste dont il avait reçu le manuscrit par la poste, accompagné d’une lettre dans laquelle il faisait état de son désir de rester anonyme et, en conséquence, renonçait à percevoir le moindre droit d’auteur. Il semble cependant qu’il avait laissé une adresse postale mais qui n’avait pas permis de le retrouver. Atorène décrit par exemple le recueil de la rosée : « Avec la rosée, nous entrons concrètement dans le domaine du merveilleux. En effet, cette condensation nocturne, sous l’influence de la Lune, est, selon la Tradition, le véhicule privilégié de l’Esprit universel. Dans la Bible, la rosée est souvent citée : “Son pays recevra de l’Éternel, en signe de bénédiction, le meilleur don du ciel, la rosée” (Deut 33 :13) ou encore : “Tressaillez de joie, vous qui dormez dans la poussière ! Pareille à une rosée de lumière est ta rosée, et la terre redonnera vie aux ombres” (Isaïe 26 :19), etc. Esprit pratique, voilà encore, penserez-vous, un ingrédient que l’on ne trouve pas plus dans le commerce que le salpêtre des murs et le tartre des tonneaux. […] La rosée n’est guère que de l’eau, mais nous verrons en annexe que la banalité de l’eau dissimule un fascinant point d’interrogation. C’est avec la rosée que l’alchimiste traite les sels ; ce qu’elle contient de précieux s’y mêle alors (rosis signifie force), ils deviennent philosophiques. […] Nous la ramassons en épongeant l’herbe. Si la prairie est vaste, il suffit de promener une grande toile absorbante, mais pour des massifs d’herbe dispersés, une simple wassingue s’avère plus pratique. Les linges doivent être parfaitement propres, débarrassés de toute trace de lessive, quelques dizaines de rinçages à l’eau de pluie ne sont pas superflus avant la première récolte. Tous les récipients et objets destinés à son contact doivent, eux aussi, être soigneusement nettoyés.


 » Avec le choix de l’herbe apparaît le premier problème ; l’endroit doit être le plus possible à l’abri des retombées polluantes. Les citadins doivent savoir que la belle herbe cultivée dans les prairies est assaisonnée à l’engrais, ce n’est donc pas là qu’il faut opérer la récolte. À défaut de disposer de son propre herbage, il reste par exemple les clairières des forêts. Lorsqu’une pluie, longue et drue, a bien nettoyé l’herbe, et que le Soleil a tout séché, le moment est excellent. Encore faut-il qu’il y ait de la rosée, car parfois, on n’en trouve pas une goutte dans la période propice ! Déjà à ce premier niveau, l’étudiant entre en contact avec la réalité alchimique, il doit guetter le bon moment pour se geler les mains : le Ciel ne lui accordera guère qu’un jour ou deux dans la saison. […]


 » La teneur en électrolytes semble indépendante du lieu de récolte (en zone non polluée), ou de l’abondance, la date de fraîcheur n’intervient pas non plus. La résistivité varie d’une année à l’autre, ou plutôt d’un équinoxe à l’autre, mais elle reste assez constante durant un même équinoxe, se maintenant dans une fourchette de 20 %. Sur des rosées de divers équinoxes, nous avons obtenu à 18 °C des résistivités variant entre 2 000 et 45 000 ohms-centimètres. »


En d’autres termes, l’invention toute scientifique d’un ohm-mètre a pu servir l’alchimiste autant que le bricoleur !


 


Dans son cours de chimie physique pour l’Université virtuelle africaine, le Dr Onesmus M. Munyaki la définit ainsi : « La chimie physique est l’étude des principes physiques régissant les propriétés et les comportements des systèmes chimiques. La connaissance de ces principes est importante et fournit un cadre pour toutes les branches de la chimie, qu’il s’agisse de la synthèse chimique au laboratoire ou à l’usine ou de l’étude des processus biologiques complexes de la cellule. » Retenons l’application au vivant. Toutes les métaphores alchimiques traitent des processus alchimiques comme de processus vivants, même lors d’un travail sur les minéraux, d’ailleurs le seul autorisé par le consensus des Adeptes.


En 1947 déjà, l’alchimiste Savoret notait que « les conceptions d’aujourd’hui sur l’unité de la matière, sur l’inanité de la notion de corps “simples”, sur la possibilité d’en opérer la transmutation, sur l’analogie universelle (l’atome, disent les savants, est un petit système solaire), etc., sont un involontaire hommage rendu aux hermétistes qui, de tout temps, n’ont jamais dit autre chose ». Pourtant, ajoutait-il, « quelques chimistes, séduits par la largeur des vues philosophiques des disciples d’Hermès et impressionnés par leur unanimité doctrinale, ont cru de bonne foi qu’il suffirait de “rajeunir” une terminologie désuète, de transposer en termes de chimie moderne des manipulations décrites à demi-mot et de faire abstraction de la partie “mystique” de la doctrine pour réconcilier les inconciliables. Mais leurs efforts, en porte-à-faux, n’aboutirent qu’à créer un monstre hybride, baptisé “hyperchimie” et dont – à juste titre – ni chimistes ni alchimistes ne se soucièrent d’endosser la paternité, nul n’y reconnaissant plus les siens ! Les hyperchimistes, dont François Jollivet-Castelot fut le type le plus représentatif, restèrent à une ou deux exceptions près (Delobel, par exemple) des “souffleurs” patients et tenaces autant que mal inspirés et malchanceux. Précédent à méditer… »


Toutefois, Savoret écrit à une époque où l’on a oublié le pincement magnétique cher à Helbronner, où l’on n’a pas encore avec la bombe H retrouvé le principe de fusion nucléaire qui alimente les étoiles, où l’on ne connaît plus qu’une méthode, que ce soit pour analyser la matière, griller la population d’Hiroshima ou produire de l’électricité : la fission, c’est-à-dire casser les atomes, désintégrer. Savoret s’en donne à cœur joie : « Tout d’abord, remarquons à quels frais, avec quel gaspillage d’énergie, dans quels laboratoires titanesques (que nulle fortune privée ne pourrait s’offrir le luxe de financer) opèrent, en rangs serrés, nos modernes Faust. Cela pour aboutir d’ailleurs à des “transmutations” de l’ordre d’un dix-millionième de gramme. C’est la montagne qui enfante d’une souris ! […] La science d’aujourd’hui, dans sa furie de disséquer la matière aboutit, somme toute, à faire exploser l’atome en le désintégrant brutalement. Cet aboutissement lui interdit évidemment tout nouveau pas en avant dans la connaissance des choses, du moins par cette voie. Pour faire une comparaison grossière et regrettablement irrévérencieuse, nous ne voyons pas une bien fondamentale différence entre le geste du savant qui met l’atome en charpie afin de le mieux connaître et le geste de l’enfant qui brise un jouet mécanique dans le naïf espoir de “savoir ce qu’il a dans le ventre”, comme on dit ! Seulement, le premier jeu s’avère infiniment plus dangereux que le second… Et, en dépit d’une terminologie barbare qui s’allonge tous les jours, où les ions, les électrons, les protons, les neutrons, les deutons et autres ingrédients de la cuisine nucléaire jouent un rôle impressionnant, la matière demeure “terre inconnue”. Comme si l’on pouvait, d’ailleurs, expliquer la matière par la matière ? » Il a beau jeu de rappeler que, « en regard, le Grand-Œuvre physique ne nécessite que quelques corps assez répandus, un peu de charbon, deux ou trois vases très simples, aucune des sources d’énergie que consomme, en véritable ogresse, la science actuelle, et peut être accompli en entier par un seul homme avec patience et longueur de temps. Ceci pour obtenir des transmutations éventuellement massives11. »


Il précise plus loin : « Tout ce qui peut être dit sur la partie matérielle de l’Œuvre l’a été par les vrais adeptes, aussi complètement que possible. Ils ont seulement réservé ou décrit par énigmes les travaux préparatoires, leur feu vivant et le nom de la matière brute d’où proviendra la pierre des philosophes. Ceux qui se sentent l’inspiration de travailler dans cette voie doivent s’adresser à eux et non à nous. Il nous suffira de leur donner quelques conseils très simples ou plutôt de les leur rappeler :


1. La vie minérale n’est pas une figure de rhétorique ; le minéral a sa fleur, son fruit, son temps de maturité.


2. Les opérations alchimiques sont – matériellement – simples. Parfois d’autant plus simples que leur description se fait plus compliquée.


3. Les conditions de temps et de température jouent un rôle capital. Comme les “vitamines” des aliments, les ferments métalliques se détruisent si la température dépasse le régime de cuisson requis.


4. Que l’inquisiteur de science se défie des petites recettes, qui traînent dans tant de bouquins : la Voie de l’Universel est universelle.


Ce n’est pas que de telles recettes soient sans enseignement, mais elles ne valent que rapportées à la recherche de la voie, comme sujets de réflexions sur la marche de la nature et le sens de ses opérations. »


Mais la chimie physique et surtout la chimie quantique n’en sont plus au stade de la désintégration. Si un Savoret pouvait encore leur reprocher de ne pas prendre appui sur le mythe biblique de la chute adamique et de ne pas viser la réintégration dans un état spirituel originel perdu, un physicien de haut niveau comme John Archibald Wheeler n’hésite pas à écrire que les lois physiques elles-mêmes ont une histoire qui se confond avec celle du cosmos. Quant à l’interaction de l’alchimiste et de sa matière, elle est de plus en plus admise dans le petit monde de la physique et de la chimie quantiques. Wheeler applique dans les années 1970 au laboratoire des sciences dures le concept d’observateur participant qui désignait jusqu’alors… l’ethnologue intégré au groupe humain dont il étudiait les mœurs !


On trouve aujourd’hui dans le Scientific American, Nature ou en français Pour la science des découvertes qui mettent sur la place publique ce qui semblait encore du temps de Savoret des secrets d’alchimie qui ne se divulguaient pas. Nous n’en prendrons qu’un exemple, la sonoluminescence.


Découverte en 1934 grâce aux effets du sonar, la sonoluminescence se produit « quand une onde sonore d’une intensité suffisante induit dans un liquide une cavité gazeuse qui s’effondre rapidement. Cette cavité peut prendre la forme d’une bulle préexistante ou être générée par un processus dit de cavitation. La sonoluminescence au laboratoire peut être stabilisée, ainsi une bulle unique grossit et s’effondre encore et encore de manière périodique, émettant une giclée de lumière chaque fois qu’elle s’effondre. Pour y parvenir, une onde sonore stationnaire est installée dans le liquide et la bulle s’installe grâce à la pression antinodale de l’onde stationnaire. Les fréquences de résonance dépendent de la forme et de la taille du contenant dans lequel la bulle est formée12 ». En fait, ce sont des ultrasons, inaudibles à l’oreille humaine, que l’on envoie dans le liquide pour former ces bulles et leur émission lumineuse. « La plupart des physiciens refusaient même de croire à la réalité de la sonoluminescence. L’énorme concentration d’énergie nécessaire pour engendrer de la lumière à partir d’ultrasons était obtenue par des moyens si simples que cela semblait suspect. La suite montra qu’ils avaient tort : l’implosion rapide d’une petite bulle de gaz peut produire des températures et des pressions suffisantes pour engendrer un bref éclair lumineux », écrivent en 2002 Sascha Hilgenfeldt et Detlef Lohse13, « Est-ce à cause de ce scepticisme ? L’étude de la sonoluminescence ne commença véritablement qu’en 1989. Felipe Gaitan, qui préparait sa thèse sous la direction de Lawrence Crum à l’université du Mississippi, réussit en effet cette année-là à observer et à contrôler la sonoluminescence avec une seule bulle. À l’aide d’une onde ultrasonore stationnaire, il piégeait une bulle d’air micrométrique au centre d’une petite bouteille d’eau, et il la faisait imploser en produisant un éclair lumineux. En outre, contrairement à ce qui se passait pour la sonoluminescence “multibulle”, cette sonoluminescence “monobulle” était stable : l’implosion ne détruisait pas la bulle et se répétait à chaque cycle de l’onde ultrasonore, c’est-à-dire environ 20 000 fois par seconde. »


Imaginons que le phénomène se produise spontanément au cours d’une réaction dans la matière, que le son soit audible14 comme la lumière est visible : nous aurions la traduction physique du processus alchimique qui se produit au troisième œuvre et que l’on décrit comme grande coction, arc-en-ciel ou art de musique. Durant ce processus, les notes de la gamme retentissent une à une tandis que la couleur émise par la matière parcourt tout le spectre.


Notons encore une particularité de la sonoluminescence. Le gaz enfermé dans la bulle atteint des températures de l’ordre du million de degrés K, suffisantes pour amorcer une réaction de fusion nucléaire, en d’autres termes une transmutation chimique. Selon l’auteur (anonyme) du site Quanthomme, « si la fusion est réussie, on peut s’attendre à ce qu’une microbulle produise un rayonnement de neutrons, de particules nucléaires engendrées par la réaction thermonucléaire. Jusqu’ici, les laboratoires qui travaillent sur la sonoluminescence ont échoué dans la détection d’un quelconque neutron, mais d’autres signes montrent que le projet est toujours porteur d’espoir. » Il s’agit là de l’espoir écologiste d’une énergie de fusion pour remplacer le pétrole, mais notons qu’un flux de neutrons libérés par l’effondrement de la bulle suffirait à induire des réactions de transmutation dans la matière contenue dans le creuset de l’alchimiste. La sonoluminescence n’explique certes pas tout le processus, mais du moins permet-elle de comprendre qu’il n’y a pas à opposer l’esprit chanté par Savoret à la matière décrite par les physiciens, qu’ils se complètent et interagissent harmoniquement.


* * *


Interrogé sur l’Atlantide, Bergier avait lancé l’hypothèse qu’il ne s’agissait pas d’une civilisation disparue dans le passé, mais d’un « ressac du futur », d’un mythe en quelque sorte prémonitoire. Le temps est la grande énigme. Nous le constatons par le vieillissement, que ce soit l’usure des choses ou celle de notre propre corps, en d’autres termes par des phénomènes irréversibles, et nous le repérons par des phénomènes périodiques comme l’alternance du jour et de la nuit, qu’il suffit de compter. Ainsi, dans le « Poème de la Création » qui ouvre le livre biblique de la Genèse, chaque étape est scandée par le vers « Il y eut un soir, il y eut un matin », suivi du numéro du « jour » qui vient de s’achever. À l’échelle où se produisent généralement les phénomènes quantiques, il est battu en brèche, car pratiquement toutes les équations qui les décrivent sont réversibles sur le temps. Olivier Costa de Beauregard en a tiré comme conséquence l’existence de « potentiels avancés » (comme on dit qu’une montre avance) où la cause se produit dans le futur et l’effet dans le passé15. Richard Feynman, prix Nobel, considère le positon – l’électron dont la charge électrique est positive et qui joue dans l’antimatière le même rôle que l’électron à charge négative dans notre matière – il considère donc ce positon comme un électron qui remonte le temps. La distinction entre matière et antimatière tient à la répartition des charges électriques. Dans notre matière, le noyau d’un atome comprend des protons positifs et des neutrons neutres, tandis qu’un nuage d’électrons négatifs l’entoure selon des couches énergétiques structurées. Dans l’antimatière, l’antiproton est électriquement négatif tandis que le positon ou antiélectron possède une charge positive. Feynman doit cette idée à son maître, John Archibald Wheeler, qui l’a encouragé à la développer sous forme de diagrammes pédagogiques.


 


Les auteurs de science-fiction ont exploité cette symétrie sur le temps des particules et des antiparticules. Stephen Baxter imagine ainsi dans Temps une « radio de Feynman » qui permet d’envoyer des informations du futur vers le passé via les antineutrinos16. Mais le physicien Olivier Costa de Beauregard applique les potentiels avancés à un domaine bien présent, quoique controversé, celui des pouvoirs psychiques des êtres vivants, en particulier prémonition et voyance.


Peut-on extrapoler et envisager, comme un autre auteur de SF, Poul Anderson, des voyageurs temporels ? Dans la série de nouvelles publiées sous le titre générique La Patrouille du temps, Poul Anderson décrit un corps de gardiens chargés de garantir qu’aucune manipulation ne change le passé, mais les choses ne sont pas si simples. Une historienne, Geneviève Béduneau, s’est penchée sur la question à partir des remarques du biologiste et éthologue Rémy Chauvin17. Sur son blog, elle analyse une suite de récurrences étonnante : « Il y a un exercice périlleux, mais instructif en histoire, l’uchronie : si tel événement n’avait pas eu lieu, que se serait-il passé ? Ou, à l’inverse, si tel événement évité s’était produit ? C’est en jouant avec cette méthode que je me suis aperçue, il y a longtemps, que les Anglais devraient élever des statues à Jeanne d’Arc. Parce que enfin, si Charles VII n’avait pas été sacré, si Henri V puis Édouard IV avaient effectivement unifié les deux royaumes, l’Angleterre serait devenue, comme me l’écrivait Aimé Michel avec qui j’en ai beaucoup discuté, “une sorte de grande Corse au nord de la France” et l’anglais, bien loin de devenir la langue véhiculaire planétaire de notre époque, serait resté une sorte de patois local. Le Royaume-Uni franco-anglais aurait équilibré l’Europe en faisant pièce à l’Empire germanique, il n’y aurait peut-être pas eu de Révolution française et, en tout cas, l’Amérique du Nord ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui.


 » Le problème, c’est que Jeanne d’Arc n’a pas été seule à sauver l’indépendance, la langue et la culture anglaises. Jusqu’ici, j’ai relevé six occurrences où l’union a failli se faire et où elle a capoté sur de l’imprévisible ; quant à ce qui concerne plus directement l’Amérique du Nord, on compte jusqu’à onze échecs de l’implantation française. Qui donc disait “une fois, c’est un hasard ; deux fois, une coïncidence ; trois fois, une conjuration” ? Et dix-sept fois, c’est quoi ? La patrouille du temps ?


[…]


 » Quelle leçon tirer de tout cela ? Tout se passe comme si, tout au long de l’histoire, la langue et la culture anglaises avaient été protégées, ainsi que les efforts d’expansion colonisatrice anglais. Comme si une convergence d’événements répétitifs, dont certains n’ont tenu qu’à un fil (la mort subite de Jean sans Terre, les caprices de Napoléon, des tempêtes), avait préparé au moins depuis 1087 l’imperium americanum que nous voyons se mettre en place sous nos yeux. Une puissance invisible agit manifestement sur l’histoire. Les Américains sont persuadés que c’est la Providence et qu’ils sont le nouveau peuple élu, voir les discours présidentiels depuis les Pères fondateurs jusqu’à George W. Bush. Parlons plutôt d’un facteur X.


 » Ce même “facteur de perturbation”, comme dirait Chauvin, a joué lors de la Seconde Guerre mondiale. Si l’on regarde à la loupe certains points d’inflexion de cette guerre, on s’aperçoit qu’il y a trois événements illogiques. D’abord la défaite française, car l’armée était loin d’être en carton-pâte comme le veut la version officielle de l’histoire. Elle tient à une suite de “hasards” malheureux et convergents. Ensuite la résistance britannique devant le Blitz. C’est l’inverse, une suite de “hasards” heureux et convergents dont le plus significatif est rapporté par Anthony Cave Brown dans le premier tome de La Guerre secrète18. Il s’agit de la connaissance des codes allemands et de la machine Enigma. Or, raconte Cave Brown, en 1937, c’est à la France qu’un transfuge avait offert la machine et les codes. Les Polonais la possédaient également. Les Anglais ne l’eurent que quelques mois plus tard et durent en grande partie la reconstituer. Pourtant, ni les Français ni les Polonais ne purent l’utiliser pleinement. Les Anglais durent à l’un des pères de l’informatique, Alan Turing, de pouvoir construire leur propre machine, le projet “Ultra”, et de l’utiliser avec efficience. Cela renforce l’évidence d’un facteur de perturbation.


 » Enfin, lorsque les USA sont entrés en guerre, eux étaient particulièrement mal préparés militairement. Mais le facteur X a favorisé la mise au point de la bombe A tandis que les génies concurrents de Peenemünde se heurtaient à des “hasards” malheureux incompréhensibles. Je renvoie au petit roman de Chauvin, Les Veilleurs du temps19. »


Le facteur de perturbation, selon Chauvin, se manifeste par des impondérables répétés. Un ordre n’est pas transmis à temps car le ruban de la machine à écrire casse et on n’en a pas de rechange sous la main, on perd une heure ou deux et la bataille avec. Un train de ravitaillement est mal aiguillé et va se perdre loin du régiment. Là encore retard, baisse de moral, qui laisse l’avantage à l’ennemi. Comme dit le proverbe anglais : Faute d’un clou, la bataille fut perdue (le clou manquant, le cheval du roi perd son fer et tout s’enchaîne…). Ajoutons que cette sorte d’injonction sous-jacente qui tend à séparer la France du monde anglo-saxon s’est encore manifestée au XXe siècle. À la suite de la conférence de Briare, avant-dernière réunion du Conseil suprême interallié les 11 et 12 juin 1940 au château du Muguet à Breteau dans le sud-est du Loiret, Jean Monnet et Winston Churchill proposent le 16 juin de fusionner les deux nations et de mener sur le territoire français des actions de guérilla. Selon Wikipedia, « le 16 juin 1940, la Chambre des communes du Parlement du Royaume-Uni propose l’union des gouvernements du Royaume-Uni et de la République française pour continuer “la défense commune de la justice et de la liberté”. Le jour même et suivant cette délibération, Charles de Gaulle, qui se trouve à Londres, fut chargé de lire au téléphone la note intitulée Suggested Declaration of Anglo-French Unity au président du Conseil français Paul Reynaud, replié avec son gouvernement à Bordeaux. Alors qu’un vif débat sur la conduite à tenir face à la débâcle oppose Reynaud au maréchal Pétain, vice-président du Conseil et au général Weygand, généralissime des armées françaises, les premiers mots que de Gaulle prononce au téléphone laissent présager un coup de théâtre : “Je viens de voir Churchill. Il y a quelque chose d’énorme en préparation au point de vue entité entre les deux pays. Churchill propose la constitution d’un gouvernement unique franco-britannique et vous, monsieur le président, pouvez être président du cabinet de Guerre franco-britannique.” La note qui suit évoque une union fusionnelle des deux pays en une seule nation, avec la formation d’une armée unique et d’un parlement unique, ainsi que la mise en commun des ressources naturelles. De cette manière, la puissante flotte française ne serait plus un risque pour le Royaume-Uni. Mais le jour suivant la transmission de cette proposition, Paul Reynaud, qui devait signer le document avec Churchill à Concarneau, démissionne de ses fonctions. Philippe Pétain le remplace le jour même et entame aussitôt des négociations d’armistice, signé le 22 juin 1940, enterrant le projet d’union. »


Dans ses Mémoires de guerre, le général de Gaulle minimise l’épisode et suggère que cette Union franco-britannique n’avait pour but que de remonter le moral des Français. Le texte de la note qu’il avait transmise est pourtant explicite :






À l’heure de péril où se décide la destinée du monde moderne, les gouvernements de la République française et du Royaume-Uni font cette déclaration d’Union indissoluble et proclament leur inébranlable résolution de continuer à défendre la Justice et la Liberté contre l’asservissement à un régime qui abaisse l’homme à vivre une vie d’automate et d’esclave.


Les deux gouvernements déclarent que la France et la Grande-Bretagne ne sont plus désormais deux nations, mais une Union franco-britannique.


La Constitution de l’Union instituera des organes communs, pour la défense et la direction de la politique extérieure.


Chaque citoyen français jouira immédiatement de la nationalité britannique, chaque sujet anglais deviendra citoyen français.


Les deux pays porteront ensemble la charge de réparer les dévastations de la guerre en quelque point de leur territoire qu’elles aient eu lieu, et leurs ressources communes serviront également à cette réparation.


Pendant la guerre, il n’y aura qu’un seul cabinet de guerre et toutes les forces de l’Angleterre et de la France, sur terre, sur mer et dans les airs, seront placées sous sa direction. Le cabinet gouvernera d’où il pourra.


Les deux Parlements seront formellement associés.


Les nations de l’Empire britannique forment déjà de nouvelles armées et la France maintiendra ses forces sur terre, sur mer et dans l’air.


L’Union fait appel aux États-Unis pour qu’ils renforcent les ressources économiques des Alliés et pour qu’ils apportent leur puissante aide matérielle à la cause commune.


L’Union concentrera toutes ses énergies contre la puissance de l’ennemi en quelque lieu que la bataille se poursuive.


Et ainsi nous vaincrons.








Qu’est-ce qui a fait capoter le projet ? Car enfin, on ne rédige pas pareille déclaration dans le seul but de remonter le moral des vaincus sur un territoire occupé de fait. L’une des meilleures preuves que ce plan n’était pas une simple ruse de guerre réside dans le fait qu’il fut repris le 10 septembre 1956 par le Premier ministre français Guy Mollet et son homologue britannique Anthony Eden. Certes, les deux pays étaient engagés ensemble dans l’expédition de Suez destinée à empêcher la nationalisation du canal par l’Égypte, au grand déplaisir des USA et d’Israël, mais cette intervention extérieure n’avait rien de dramatique pour les deux pays. À défaut de l’union globale souhaitée, Guy Mollet proposait l’entrée de la France dans le Commonwealth. On sait qu’Anthony Eden n’était pas très chaud. Suite à un article de Mike Thompson paru le 15 janvier 2007 sur le site de la BBC20, J.-M. Guieu commente sur son blog : « Dans une conversation avec son secrétaire de cabinet Norman Brook, rapportée dans un document officiel du 28 septembre 1956, Anthony Eden souligne toutefois les difficultés qu’engendrerait une telle adhésion, notamment l’acceptation par la France de la reine Elizabeth II comme chef de l’État, comme pour une partie des pays du Commonwealth, la fédération des États issus de l’ancien Empire britannique. Cette idée a donc finalement été abandonnée21. » Les réticences, cette fois, venaient d’Angleterre. Ou peut-être de la diplomatie états-unienne…


Quant au facteur de perturbation, l’Internet ne permet pas de le cerner lors de ces deux derniers échecs d’une union toujours tentée et toujours ratée. Patrouille du temps ?


Que pourrait être, selon nos connaissances scientifiques actuelles, une telle patrouille ou même une tentative d’influence sur le passé pour garantir la survenue d’un État du monde souhaité par des agents du futur ? Le transfert d’agents en chair et en os semble délicat pour ne pas dire plus, encore que l’intrication quantique laisse ouverte une possibilité théorique – irréalisable aujourd’hui, mais ne préjugeons pas de l’avenir. Par contre, le transfert d’information paraît beaucoup plus prometteur au vu des dernières expériences de « téléportation quantique ». En septembre 2014, des chercheurs de l’université de Genève ont réussi à « téléporter » l’état quantique d’un photon sur 25 kilomètres. Jusqu’ici, les expériences ne dépassaient pas quelques mètres. Mais il ne s’agit pas du transfert d’une particule qui sauterait instantanément 25 kilomètres plus loin ; seule l’information qui structure ce photon a été transmise. Au journaliste qui lui demande : « Alors, cette expérience est-elle un pas vers la téléportation humaine ? », le chercheur Nicolas Gisin répond : « Oui, mais il y en aura encore énormément à faire pour s’approcher de Star Trek, de deux points de vue : la taille, nous on parle d’objets tout petits, et d’autre part on téléporte la forme, pas la substance, donc même si vous me donnez un budget illimité, je ne sais pas comment téléporter un être humain. » Il ajoute : « Et puis, on ne sait pas vraiment ce qui compose un être humain. » Et le journaliste de conclure : « Pour l’heure l’application de cette téléportation vise plutôt à transmettre des messages de façon confidentielle22. »


Si l’on savait transmettre ces messages non plus d’un ordinateur à un autre mais directement à un cerveau, influencer le passé serait dans les cordes d’un manipulateur professionnel de notre époque. Il suffirait d’envoyer de manière suffisamment répétitive les consignes à un décideur – roi, ministre influent, financier – qui les prendrait pour ses propres réflexions. À moins qu’on ne monte une opération comme en rêve la CIA depuis les débuts de sa lutte contre Fidel Castro, avec prophéties, apparitions, voix transcendantes… Faut-il relire ainsi le destin de Jeanne d’Arc ?


* * *






« Je ne pourrais croire qu’à un dieu qui saurait danser. Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse. »





Ainsi parlait Zarathoustra, Frédéric NIETZSCHE





L’Univers, au début du XXe siècle, était encore cette horloge que Voltaire n’imaginait pas sans horloger, une mécanique déterministe bien huilée, stable, qui s’acheminait lentement vers une mort glacée due à l’entropie telle que la décrivait la seconde loi de la thermodynamique. Un siècle plus tard, toutes les étoiles dansent. Les lois de la nature, loin de former un code immuable de la causalité, ont une histoire que nous pouvons retrouver au moins dans ses grandes lignes et cette histoire comporte son lot d’imprévisible, de chaos, ses degrés de liberté.


Le premier scandale qui secoua le petit monde des astronomes fut celui de l’âge de l’Univers. Comme la plupart des grandes questions dont débat la science aujourd’hui, elle apparaît entre les deux guerres. Deux modèles avaient dominé l’astronomie jusqu’au XIXe siècle inclus, celui d’un Univers éternel et immuable, hérité des Grecs, et celui d’un Univers créé, donc ayant un âge, mais on l’imaginait sorti tout constitué des ateliers divins, ou, en suivant la Genèse, créé en quatre phases très rapides. En 1922, Alexandre Friedmann puis, en 1927, Georges Lemaître, en s’appuyant sur les travaux d’Einstein, ont suggéré que l’Univers serait en expansion, ce qui implique une origine. Deux ans plus tard, un autre astronome, Edwin Hubble, en découvrait des indices forts avec le décalage vers le rouge du spectre des galaxies extérieures. Presque immédiatement, leur collègue anglais Fred Hoyle ironisait sur ce modèle qui impliquait, à l’origine de l’Univers, une singularité, une énergie considérable sous une forme ponctuelle qui, brusquement, explosait. « Un Big Bang ! » raillait Hoyle ; en français « un grand boum ». Einstein lui-même avait préféré modifier les équations de la relativité générale et introduire un facteur ad hoc, la constante cosmologique, qui permettait de continuer à penser l’Univers stable. Dans ce débat interrompu par la guerre, mais qui repart de plus belle dans les années 1950, un arrière-fond idéologique sera toujours sensible. Le Big Bang, car le terme fera florès, pourrait conforter la théologie des « religions du Livre », judaïsme, christianisme et islam, tandis que la notion d’Univers éternel et immuable serait plus en accord avec la philosophie héritée des Grecs, avec l’hindouisme, le bouddhisme et le taoïsme. 


Pouvait-on trancher par l’observation ? Gamow suggère dans les années 1950 que la densité de l’Univers naissant devait avoir pour conséquence un rayonnement des premiers atomes tel qu’il en resterait encore quelque chose aujourd’hui. En 1965, on devait effectivement le découvrir, de manière totalement imprévisible. Arno Allan Penzias et Robert Woodrow Wilson travaillaient à la mise au point d’une nouvelle antenne aux laboratoires Bell à Holmdel, mais leurs essais étaient perturbés par un bruit qu’ils ne pouvaient expliquer et qui persistait même après un nettoyage drastique. L’analyse de ce bruit montra qu’il s’agissait d’une émission micro-ondes uniforme dans toutes les directions, que l’on pouvait identifier comme le rayonnement thermique d’un corps noir à 2,7°K. Cette découverte constituait un argument important en faveur de la théorie du Big Bang car c’était la valeur prévue par l’hypothèse de Gamow.


Juste après l’explosion de ce point singulier, l’Univers serait très chaud et baignerait dans une intense irradiation. Sa densité, très élevée, amène de très nombreuses interactions ; de ce fait, le spectre électromagnétique de ce rayonnement est celui d’un corps noir. Un corps noir n’est autre qu’un four tellement bien isolé qu’il ne laisserait pas échapper de chaleur à l’extérieur. Ici, l’Univers. Évidemment, avec un rayonnement à moins de 3°K, c’est un four où l’on a aujourd’hui plus de chances de geler que de bouillir. Bien qu’il soit aujourd’hui à basse température et peu énergétique, ce fond diffus cosmologique ou rayonnement fossile représente près de 96 % de l’énergie présente sous forme de photons dans l’Univers, les 4 % restants résultent des étoiles dans le domaine visible et du gaz froid dans les galaxies, dans l’infrarouge. Ces deux autres sources émettent des photons certes plus énergétiques, mais nettement moins nombreux.


Pour comprendre l’Univers tel qu’il nous apparaît aujourd’hui, l’astrophysique tente de retrouver son histoire depuis le Big Bang. Mais ce n’est pas si simple et chaque avancée fait naître de nouvelles questions, oblige à corriger et à affiner l’analyse. Les télescopes et autres instruments de mesure embarqués sur des satellites artificiels comme Hubble ou Planck (toujours nommés en hommage aux plus grands savants dont on utilise les travaux) permettent d’observer nombre de détails que nous masque l’atmosphère terrestre. C’est ainsi que nous savons désormais que la formation de planètes autour des étoiles n’est pas un accident rare mais plutôt la règle et que la vie, que l’on croyait jusque dans les années 1990 encore plus rare, peut-être confinée à la seule Terre, a toutes les chances d’être un phénomène banal comme l’avait pressenti Aimé Michel23.


Revenons au bruit de fond de l’Univers découvert par Penzias et Wilson. Hubert Reeves nous décrit l’étonnement des savants bien obligés d’en tenir compte : « Que savons-nous de ce rayonnement fossile ? […] [Il véhicule] jusqu’à nous la plus vieille image du monde, l’état du cosmos dans un très lointain passé. […] Un fluide à haute température (environ 3 000 degrés), extrêmement homogène, et surtout extraordinairement isotherme (ayant la même température partout). Un vaste chaos incandescent à très haute entropie. On n’y observe aucun contraste, aucune structure24… » De ce chaos, comme dans les mythes archaïques, va surgir peu à peu toute l’organisation et la complexité du monde tel que nous le connaissons aujourd’hui, tel que nos descendants le connaîtront demain, car il n’a sans doute pas dit son dernier mot avec notre humanité.


La lumière voyage du passé vers le futur : voir, c’est observer ce qui n’est plus. Le sourire de la voisine, quand nous le captons, a déjà une picoseconde d’âge. C’est négligeable et nous pouvons considérer qu’il est contemporain de notre regard ou de notre désir, mais lorsque nous tournons les yeux vers les étoiles, quand nous allons de plus en plus loin avec nos télescopes, nous percevons l’Univers tel qu’il fut, selon un gradient : plus c’est loin, plus c’est ancien. Tant que l’on compte en milliards d’années, tout va bien. Par l’observation comme par le calcul, on constate que l’Univers, avec toutes ses galaxies, protogalaxies et autres objets exotiques date d’environ 14 à 15 milliards d’années. Les choses se gâtent lorsque l’on tente de reconstituer les étapes de son histoire.


Il y a vingt ou trente ans, on pensait l’Univers construit à partir de quatre interactions fondamentales : la gravitation, l’interaction forte – responsable de la cohésion du noyau des atomes –, l’interaction faible et l’interaction électromagnétique. Fondamentales signifiait alors qu’on ne pouvait pas faire dépendre l’une de l’autre. Mais on s’est aperçu que, pour expliquer l’état actuel de l’Univers, il fallait que ces interactions se soient différenciées au cours du temps. Les lois de la nature, loin d’être immuables, avaient donc une histoire, comme le proposait dès les années 1960-1970 l’homme qui fut sans doute le plus grand génie de la physique. Non, il ne s’agit pas d’Einstein – qui est connu du grand public car ses cheveux fous et ses impertinences ont séduit les médias, faisant de lui un emblème de la science – mais de son élève John Archibald Wheeler. Ainsi, une fois admise la possibilité d’engendrement de ces interactions à partir de quelque chose d’encore plus fondamental, Steven Weinberg, Abdus Salam et Sheldon Glashow proposèrent d’unifier la force électromagnétique et la force faible. Unifier veut dire décrire ce processus d’engendrement de la dynamique profonde du réel à partir de forces mères. En 1972, une série d’expériences menées au CERN ont permis de mettre en évidence ce qu’on a alors appelé « force électrofaible ». La rupture de symétrie, pour reprendre le jargon spécialisé, qui distingue force faible et force électromagnétique et leur donne les caractéristiques que nous connaissons aujourd’hui, dépend de la température. Au-dessus de 1 015oK, soit un million de milliards de degrés Kelvin, elles étaient confondues en la seule force électrofaible. C’est aussi lors de cette transition de phase que les particules élémentaires à partir desquelles se construiront les atomes et se différencieront matière et lumière acquièrent une masse.


Dès lors, on se demanda s’il était possible d’unifier la force électrofaible avec la force forte. Sans entrer dans les questions techniques et les difficultés expérimentales, le calcul montre que ce qu’on va appeler « théorie de grande unification » est probable au-delà de 1 028oK, 1 suivi de 28 zéros, un nombre qui n’a plus de nom. En revanche, jusqu’ici, rien ne permet d’unifier cette force « grand-unifiée » et la gravitation. Or tant que cette unification demeure impossible, tant la théorie einsteinienne de la relativité que la physique quantique restent incomplètes, limitées chacune à un domaine de validité assez étanche. La relativité a reçu certaines confirmations d’observation comme la découverte récente d’ondes gravitationnelles lors de la collision de deux trous noirs, observation annoncée par une publication dans Nature le 11 février 2016, signalée à la presse quelques jours auparavant. On peut lire ainsi sur le site de Science et Avenir : « Depuis quelques mois déjà, le bruit courait sur les réseaux sociaux : l’interféromètre LIGO (États-Unis) aurait vu le signal caractéristique d’une onde gravitationnelle. Aujourd’hui la rumeur se confirme, chiffres à l’appui : deux trous noirs, respectivement 29 et 36 fois la masse de notre Soleil, se sont rapprochés, entamant une sorte de danse en spirale avant de rentrer en collision, ce qui a provoqué des vagues à travers l’espace entier, ces fameuses ondes gravitationnelles dont l’existence avait été prédite par Einstein mais qui n’avaient jamais été encore directement détectées. C’est donc cet “objet” physique inédit que les chercheurs de LIGO sont en mesure de présenter au monde entier pour la première fois25 ! » C’est une excellente nouvelle et l’on ne peut qu’espérer que la légère variante que présente toujours le réel avec la prédiction théorique donne des indices pour dépasser le hiatus entre la gravitation et les autres interactions fondamentales.


Tout ne serait pas résolu pour autant. Planck lui-même, dès les années 1900, émet l’hypothèse d’une limite à l’Univers connaissable. Il calcule une longueur en deçà de laquelle aucune information n’est possible. La définition qu’on trouve sur Wikipedia tourne entièrement autour du problème de la gravitation : « La longueur de Planck est généralement décrite comme la longueur à partir de laquelle la gravité commencerait à produire des effets quantiques, ce qui nécessiterait une théorie de la gravité quantique pour être décrite. À cette échelle, on prévoit de violentes et imprévisibles fluctuations de la géométrie de l’espace-temps, dénuant de sens le concept de longueur et de dimensionnalité à des échelles inférieures. »


En conséquence, on ne peut atteindre et connaître les premiers instants du Big Bang : « Le corollaire le plus important de ce postulat est qu’aucune longueur inférieure à la longueur de Planck n’a de sens physique. En elle-même, cette façon de voir les choses résout certaines incompatibilités constatées lors de l’utilisation conjointe des équations de la relativité générale et de la mécanique quantique. » La longueur de Planck, ce « mur » qui empêche de voir l’Univers en deçà de 10-33 centimètres, implique un « temps de Planck » qui masque l’origine du monde. Toujours selon la même fiche Wikipedia, « Le temps de Planck est le temps qu’il faudrait à un photon dans le vide pour parcourir une distance égale à la longueur de Planck. Comme celle-ci est la plus petite longueur mesurable, et la vitesse de la lumière dans le vide la plus grande vitesse possible, le temps de Planck est la plus petite mesure temporelle ayant une signification physique dans le cadre des théories actuellement admises. » Les deux définissent le « mur de Planck », soit, selon sa fiche Wikiversity : « Que représente cette limite ? Elle n’est pas le moment du Big Bang, mais suit le Big Bang. Ce “mur” ou “ère” désigne la période de l’histoire de l’Univers au cours de laquelle les quatre interactions fondamentales (électromagnétisme, interaction faible, interaction forte et gravitation) étaient unifiées […], ce qui empêche de la décrire à l’aide de la relativité générale ou de la physique quantique, puisque ces théories sont incomplètes et ne sont valables que quand la gravitation et les effets quantiques peuvent être étudiés séparément. Cette membrane sphérique pèse environ 20 microgrammes car sa masse est presque entièrement convertie en énergie, celle de l’Univers (loi de la relativité). Elle a également une température, 1032 °C. » 10 suivi de 32 zéros.


Le défi du mur de Planck attire les physiciens comme une lampe attire les moucherons.


* * *


Ces dernières années, plusieurs voix se sont élevées pour critiquer les travaux d’Einstein et la relativité générale. Certes, cette dernière a reçu plusieurs confirmations comme l’observation des ondes gravitationnelles ; il ne s’agit pas de la rejeter purement et simplement mais de constater ses limites et ses lacunes. Einstein se méfiait de la physique quantique qui décrit un Univers trop paradoxal pour son esprit déterministe ; « Dieu ne joue pas aux dés », répétait-il, et donc sa théorie reste classique, avec des trajectoires bien décrites dans l’espace. Il a largement contribué à spatialiser le temps, à le traiter comme une dimension banale qui compléterait les trois dimensions mesurables des objets solides, longueur, largeur et hauteur. La relativité répondait à une anomalie observée, le fait que la vitesse de la lumière dans le vide soit la même, quels que soient l’angle d’observation et la vitesse propre de l’observateur. Aujourd’hui, ce ne sont pas moins de six anomalies qui interpellent les physiciens, si l’on en croit un dossier paru dans La Recherche en novembre 2009.


La première, sans doute la plus gênante : elle implique au moins deux singularités. Une singularité, c’est une zone dans laquelle les équations ne fonctionnent plus, donnent des résultats infinis ou aberrants. C’est le cas, on le sait, au voisinage du Big Bang ainsi qu’au centre des trous noirs, mais aussi, et cela les vulgarisateurs qui écrivent les manuels scolaires ou les articles des revues grand public le passent volontiers sous silence, au voisinage de la vitesse de la lumière. C’est d’ailleurs ce qui fait dire qu’il ne peut pas y avoir de vitesse supérieure dans notre Univers. Or, ce n’est pas tout à fait vrai. Si l’on imagine des tachyons, des particules plus rapides que la lumière, les équations de la relativité se remettent à fonctionner normalement, à condition d’inverser les propriétés des dimensions. Pour un observateur tachyonique, le temps serait « du genre espace », on le verrait dans son ensemble comme on contemple un paysage, tandis que l’espace serait « du genre temps », interdisant de voir le bout de ses doigts ni où l’on met les pieds. Le physicien Régis Dutheil a même proposé dans les années 1980 que notre cerveau soit une machine à traduire les réalités du monde tachyonique, une sorte d’interface entre les deux moitiés de l’Univers26. On pourrait d’ailleurs penser que les récentes découvertes des neurologistes selon lesquels notre cerveau serait « câblé pour l’expérience de Dieu » vont dans le même sens.


Si l’on s’accommode des singularités, on bute derechef sur le plus gros obstacle à l’unification des forces fondamentales : la relativité n’est pas quantique. Les autres forces se présentent à nos appareils de mesure comme des particules et sont décrites en dehors de la mesure par une fonction d’onde qui exprime leur probabilité de présence en un lieu, en un temps. Les équations quantiques ont pu intégrer la vision relativiste de l’espace-temps jusqu’à un certain point, mais la réciproque n’est pas vraie, on n’a jamais pu associer une entité quantique à la gravitation. La tentative la plus aboutie en ce sens, la théorie des cordes – et même aujourd’hui des supercordes – qui décrit l’Univers comme un agglomérat de minuscules cordes vibrantes sur de multiples dimensions, la plupart repliées sur elles-mêmes pour ne laisser à notre perception que les quatre classiques, a tant de variantes qu’elle a pu faire penser à l’astronomie avant Copernic, quand on croyait la Terre au centre du cosmos et qu’on rajoutait de petits cercles autour des grands cercles des orbites planétaires pour rendre compte des observations. Plus on voulait être précis, plus ces petits cercles appelés épicycles se multipliaient. L’intérêt de la théorie des cordes, c’est de considérer la relativité comme une première approche classique d’une théorie de la gravitation plus complexe et qui serait effectivement quantique. Mais le nombre de variantes pose question.


Tout aussi intéressante, peut-être davantage puisqu’il s’agit seulement de donner une forme quantique à la gravitation, la gravité à boucles a été développée en 1990 par trois physiciens, Abhay Ashtekar, Carlo Rovelli et Lee Smolin. L’espace-temps lui-même serait quantifié en minuscules boucles de 10-34 mètres.


La troisième anomalie se nomme « matière noire ». Dès les années 1930, l’astronome suisse Fritz Zwicky, en étudiant les galaxies, s’est trouvé confronté à un problème : les mesures de la vitesse des étoiles dans leur rotation autour du cœur des galaxies laissaient supposer qu’il y avait là plus de matière que n’en montraient les étoiles visibles. Les observations reprises aujourd’hui ont confirmé qu’il ne s’agissait pas d’une erreur des instruments d’époque, plus imprécis que les nôtres. Cette matière invisible a reçu le doux nom de « matière noire », mais il reste à expliquer ce que c’est et ce qu’elle fait là. Si l’on en tient compte à l’échelle de l’Univers, tout fonctionne bien, les équations ronronnent, on retrouve le fond diffus cosmologique, ce rayonnement issu du Big Bang, et l’évolution des grandes structures comme les amas de galaxies. À plus petite échelle, celle d’une galaxie, autour de 100 000 années-lumière, les choses commencent à se gâter. Les calculs et l’observation ne coïncident plus ou, du moins, pas assez. Alors, matière noire ou pas ? Et sinon, qu’est-ce qui explique les anomalies de la rotation des étoiles autour du centre des galaxies ?


La quatrième énigme n’est plus matière noire mais énergie noire. Notre Univers, on le sait, est en expansion depuis le Big Bang. On pensait qu’après une phase presque explosive, dite inflation, cette expansion gardait une vitesse de croisière assez pépère. Mais en 1998, on a découvert que, loin de s’apaiser progressivement, l’expansion s’accélère. Comment l’expliquer ? Tout se passe comme si une énergie inconnue était à l’œuvre, une « énergie noire » qui, loin de s’épuiser au fil du temps et de l’expansion de l’Univers, semble rester constante. On pense même qu’elle représente 70 % de l’énergie totale de l’Univers, ce qui est énorme. D’où vient-elle ? Des fluctuations quantiques du « vide » (vide de matière connue mais fantastique réservoir d’énergie sous-jacent à notre monde si ce n’est à d’autres) ? Si c’était le cas, les calculs prévoient qu’elle serait 10 123 fois plus élevée que ne le montre l’observation. Aïe ! Certains physiciens pensent se passer de l’énergie noire qui, après tout, n’est qu’une hypothèse, en ajoutant des termes aux équations de la relativité générale. Nous ne rentrerons pas dans les détails techniques, c’est-à-dire mathématiques, mais cela signifierait qu’une part non négligeable de l’Univers ne soit pas soumise aux dimensions d’espace-temps.


Nous empruntons au dossier de La Recherche la description de la cinquième anomalie. « Quand on évoque une mise en défaut de la théorie de la gravitation, une observation inexpliquée revient toujours dans les discussions : l’anomalie de la sonde Pioneer. De quoi s’agit-il ? Lancées au début des années 1970, les deux sondes Pioneer 10 et 11 ont été les premières à approcher Jupiter pour continuer ensuite leur voyage vers l’extérieur du système solaire. Aujourd’hui, mission accomplie, Pioneer 10 quitte progressivement notre système stellaire et serait à plus de 12 milliards de kilomètres du Soleil. Dans les années 1980, une anomalie dans la trajectoire de la sonde intrigua les scientifiques de la NASA : Pioneer 10 allait moins vite que prévu. Le même ralentissement a ensuite été observé sur Pioneer 11. » Les explications testées dans le cadre de la théorie standard ont toutes été réfutées. Reste alors la possibilité d’une lacune de la relativité, d’autant que « l’effet Pioneer a, semble-t-il, touché d’autres sondes, comme la sonde Near, “Near Earth Asteroide Rendez-vous” en 2008 ». L’idée de « modifier les lois de la gravitation pour expliquer l’effet Pioneer serait vraiment un dernier recours », crient les auteurs de l’article cité. On ne voit pas en quoi cela serait si choquant car, après tout, ce sont bien les anomalies d’observation qui ont toujours permis de dépasser une théorie admise, mais il faut garder à l’esprit que la relativité est la dernière théorie qui développe un déterminisme strict, décrit un monde de causes et d’effets mécaniques, entièrement prévisible, où les degrés de liberté ne seraient qu’illusion. Un tel monde a quelque chose de rassurant pour certains esprits.


La sixième difficulté n’en est pas une, bien que certains physiciens l’aient soulevée. La gravitation est une force très faible dont les effets ne sont réellement sensibles qu’avec des masses énormes. En dessous du millimètre, les autres interactions prennent le dessus et masquent ses effets ; une équipe de l’université de Washington a toutefois pu réduire cette distance à une cinquantaine de micromètres. C’est encore énorme par rapport aux autres interactions fondamentales. Mais il ne s’agit là que d’un problème de mesure et non d’une question théorique.


Devant ces difficultés, André Füzfa suggère de générer de la gravité à volonté en manipulant des champs électromagnétiques, une technologie déjà bien maîtrisée. « Imaginez notamment une façon de communiquer d’un bout à l’autre du globe sans devoir passer par des relais satellites ou terrestres… ! Ça serait une révolution autorisée par la génération d’ondes gravitationnelles à l’aide d’intenses courants électriques alternatifs », annonce-t-il tout de go au journaliste qui l’interroge pour l’hebdomadaire belge Le Vif. Le dialogue qui suit ne manque pas de saveur : « Question. Si l’on résume vos travaux, cent ans après Einstein, vous avez l’audace de proposer une alternative à la relativité générale ? Réponse. Disons que ce que je propose, c’est une nouvelle solution de la relativité générale et de l’électromagnétisme ! Mais, vous savez, la théorie de la relativité générale admet de nombreuses solutions mathématiques, qui décrivent autant de situations physiques différentes. » Notons que critiquer Einstein, pour un journaliste, c’est de l’audace ! Presque de l’hérésie… Comme si les théories scientifiques se transformaient en dogmes religieux pour les non-spécialistes.


Un autre physicien néerlandais, n’a pas hésité à poser la question interdite, celle qui remet en question non seulement Einstein mais encore Newton : la gravitation est-elle vraiment une force fondamentale ou résulte-t-elle de l’interaction de forces plus profondes ? Erik Verlinde montre dans un article très discuté que « les lois de la gravitation de Newton apparaissent naturellement dans une théorie dans laquelle l’espace émerge d’un scénario holographique. La gravité s’identifie comme une force entropique causée par une variation de l’information associée avec les positions des corps matériels. Une généralisation relativiste conduit directement aux équations d’Einstein. Quand l’espace est émergent, même la loi newtonienne de l’inertie doit être expliquée. Le principe d’équivalence suggère que c’est en fait la loi de l’inertie dont l’origine est entropique27. » Penser l’Univers comme un hologramme n’est pas entièrement nouveau. L’idée avait déjà été émise par David Bohm dans les années 1970, mais sans aller jusqu’à une remise en question aussi radicale.


John Archibald Wheeler avait coutume de dire qu’au début de sa carrière de physicien, pour lui tout était matière ; en une seconde phase, lorsqu’il a conçu que les lois de la nature n’avaient rien d’immuable mais émergeaient lors de l’histoire de l’Univers, tout était énergie ; puis, au final, tout est devenu information. En d’autres termes, plus on étudie les lois qui régissent la matière, l’Univers tangible dans lequel nous vivons et respirons, plus les causes profondes semblent relever d’une réalité non matérielle. Olivier Costa de Beauregard nous répondit un jour lors de la discussion qui suivit son intervention dans un séminaire du CNRS que « les physiciens ne l’appellent pas Dieu, pas encore… » Disons comme Rémy Chauvin qu’il s’agit d’un Dieu des fourmis et des étoiles28, pas obligatoirement d’une image de catéchisme.


* * *


L’Univers dans lequel nous vivons, avec ses milliards de galaxies où des milliards d’étoiles tourbillonnent lentement autour des trous noirs centraux, est-il unique ? À cette question, trois réponses ont été apportées, trois modèles entre lesquels l’observation n’a pas encore permis de trancher : l’Univers, unique comme son nom l’indique ; le multivers par succession cyclique d’univers, un Big Crunch, effondrement symétrique de l’explosion du Big Bang, se produirait au bout de mille milliards d’années, suivi d’une nouvelle naissance explosive ; le multivers par sécrétion d’univers parallèles. Aujourd’hui, plusieurs équipes de chercheurs tentent de trancher ces questions à la limite de l’observable.


Med Ghris a tenté d’explorer ces démarches tant sur son site internet personnel que sur AgoraVox. Il rappelle que Stephen Hawking – qui occupait la chaire d’Isaac Newton à Cambridge – et Thomas Hertog, physicien au CERN, voient tous deux le multivers comme un prolongement logique de la relativité. Pour eux, on a bâti la plupart des modèles de l’Univers en considérant des conditions initiales bien définies. Mais il est impossible de connaître ces conditions initiales, c’est-à-dire la singularité du Big Bang, souvenons-nous du temps de Planck. Seul peut être connu l’état final de l’Univers, ce que nous observons aujourd’hui. « Pour le reste, ajoute Ghris, les deux chercheurs se fient à la fameuse théorie des cordes – quoique contestée – pour avancer l’idée d’une multitude de divers univers qui pourraient avoir existé ensemble durant les tout premiers instants faisant suite au Big Bang mais qui se seraient éteints à l’exception du nôtre. »


Reste à comprendre ce qu’est la théorie des cordes – ou plutôt les théories des cordes, tant elles ont de variantes. Suivons encore Ghris : « Cette théorie des cordes propose, grosso modo, que les éléments élémentaires de la matière soient des brins d’énergie en oscillation semblable à des cordes et qu’au plus profond de chaque particule, vibrent de minuscules filaments d’énergie dans des dimensions supplémentaires pratiquement inobservables du fait qu’elles sont courbées […] Ce qui signifie que l’Univers serait le fait d’un réseau constitué d’un nombre incommensurable de minuscules filaments d’énergie en vibration dans ces dimensions additionnelles sans lesquelles cette théorie des cordes s’écroule. » Plus question d’un espace-temps à 3 ou 4 dimensions. On a dû imaginer d’autres descriptions de l’espace, « telle que la théorie des cordes bosoniques qui propose 26 dimensions spatiales, la théorie des supercordes qui suppose l’existence de 6 nouvelles dimensions qui s’ajoutent aux 3 dimensions de l’espace et à celle du temps (10 dimensions)…29 » Cette théorie des supercordes a généré cinq nouvelles variantes introduisant encore une dimension, la onzième, qui a rendu possible leur réunification au sein d’une seule et unique théorie, appelée la « théorie M ». Élaborée en 1995 par Edward Witten, elle démontre que les cinq variantes de théories des cordes existantes ne sont en fait que cinq manières différentes de considérer la même chose. L’unification des théories ne signifie pas que l’on contemple un Univers unique. Elle prévoit même l’existence de différents univers parallèles.


* * *


La meilleure vulgarisation de la physique quantique depuis le cours de Feynman donné dans les années 1961-1963 se trouve paradoxalement dans un roman, dans un de ces thrillers ésotériques que l’on trouve dans les librairies des gares, La Clé de Salomon, de José Rodrigues Dos Santos30. Or, pour introduire cet exposé troublé de temps à autre par les agissements de quelques malfrats, Dos Santos choisit de nous parler d’une EMI, d’une expérience de mort imminente, c’est-à-dire d’un état de conscience inhabituel, ce qu’il y a de plus intime, de plus visionnaire, de plus controversé dans le domaine du paranormal. D’emblée le lecteur se trouve projeté au cœur des incongruités qui ont longtemps fait tenir la physique quantique pour une monstruosité à la fois incontournable et inacceptable, au point que ses découvreurs eux-mêmes ne l’ont admise qu’à reculons, en traînant des pieds ; pourtant, sans elle, pas de bombe atomique, pas de centrale nucléaire, l’évolution des étoiles nous resterait incompréhensible et même, plus trivialement, pas de colle réellement efficace ni de casserole où l’on peut cuire les aliments sans huile. Et ne parlons pas des espoirs d’ordinateur quantique dont le mode de calcul ressemblerait au fonctionnement de notre cerveau !


Comme pour la relativité, tout part d’une interrogation sur la nature de la lumière. Newton la supposait composée de corpuscules diversement colorés, Huygens n’y voyait que des ondes. En 1801, Thomas Young conçut un dispositif astucieux pour trancher entre les deux hypothèses : une plaque percée de deux fentes que l’on plaçait entre une lampe et une seconde plaque sur laquelle on observerait les effets lumineux. S’il s’agissait de billes minuscules à la Newton, on n’y verrait que deux bandes correspondant aux deux fentes ; s’il s’agissait d’ondes, on aurait une série de bandes plus ou moins accentuées du fait des interférences. Young démontra sans appel la véracité de l’hypothèse de Huygens, mais un siècle plus tard tout était à reprendre. Planck était obligé de constater que l’on ne pouvait expliquer les anomalies du « corps noir » qu’en supposant que l’énergie n’était pas émise ou absorbée de façon continue, mais par paquets, qu’il appela quanta, donc des corpuscules. Einstein reprit en 1905 cette hypothèse pour expliquer l’effet photoélectrique. En incise, c’est pour cette découverte qu’il reçut le prix Nobel et non pour ses travaux sur la relativité déjà largement débroussaillés par Poincaré. Toutefois, il suffisait d’une lampe de bureau, d’un carton à deux fentes et d’un mur blanc pour que n’importe quel collégien retrouve les interférences de Young. Comment expliquer ce jeu paradoxal de la lumière entre onde et corpuscules ? D’autant qu’une expérience « sur le papier » qui rapprochait les résultats de Planck des calculs antérieurs de Young semblait montrer que, si la physique quantique était vraie, un photon unique passerait en fait par les deux fentes en même temps et interférerait avec lui-même. Einstein, Podolsky et Rosen avaient signé cette démonstration en 1935 comme un pamphlet pour dénoncer le caractère incomplet voire absurde de la théorie quantique et suggérer l’existence de variables cachées qui sauveraient le déterminisme à l’ancienne, strict et sans faille, au lieu de se contenter de résultats statistiques et d’un Univers qui laisse du jeu à la réalité. Quelques années après la mort d’Einstein, Alain Aspect réalisait à Orsay une variante de l’expérience d’Einstein-Podolsky-Rosen, ce qui renvoyait définitivement les variables cachées aux poubelles de l’histoire des sciences.


Or il ne s’agit pas seulement de la lumière, qui n’est d’ailleurs qu’une infime partie du rayonnement électromagnétique, celle que notre corps peut percevoir, mais aussi bien des composantes ultimes de toute matière : les électrons, les quarks qui s’unissent pour former les particules du noyau des atomes, les entités plus exotiques que sont les mésons, les neutrinos ou le boson de Higgs récemment observé, toutes se présentent sous le double aspect d’ondes et de corpuscules.


Un article de Futura Sciences du 23 février 2007 décrit une nouvelle variante de cette expérience des fentes, réalisée par Jean-François Roch, Alain Aspect et leur équipe à l’ENS Cachan. « Les électrons et autres “particules” quantiques ne sont en réalité ni des ondes ni des particules, mais quelque chose d’autre dont les attributs classiques, trajectoire, vitesse, localisation, n’apparaissent qu’en fonction du dispositif expérimental donné. Pour être provocateur, la réalité n’existerait donc fondamentalement pas dans l’espace et le temps et les objets au sens classique n’existeraient pas sans un observateur (peut-être pas nécessairement humain) pour les observer ! C’est en tous cas une interprétation possible de la mécanique quantique », écrivait Laurent Sacco après avoir résumé l’expérience devenue désormais classique. Il évoquait alors « la proposition de Wheeler d’une expérience avec double fente mais choix retardé31 » dont il donnait la description : « À la base, il s’agit de reprendre l’expérience de la double fente, dans les conditions les plus idéales possible, et de ne considérer que le passage d’un électron ou d’un photon à travers cette double fente. On prendra le cas avec des photons. Au lieu de déterminer le passage d’un photon au moment où il traverse les fentes, on attend que l’onde lumineuse du photon ait largement dépassé celles-ci. Au dernier moment, l’observateur se donne le choix soit de laisser l’écran E pour obtenir des franges d’interférence, soit de le remplacer par une série de deux télescopes T1 et T2 focalisés sur chacune des fentes. Dans ce dernier cas, on peut montrer que cela revient à observer une trajectoire pour le photon.


 » C’est là que l’expérience devient stupéfiante. Bien qu’ayant dépassé les deux fentes, c’est le choix de l’observateur qui va déterminer dans le passé par quelle fente le photon a voyagé, par une ou par les deux en même temps ! Si vous vous sentez pris de vertige, tant mieux ! C’est le critère que Niels Bohr avait adopté pour déterminer si quelqu’un avait vraiment pris conscience de ce qu’est la mécanique quantique. »


On a bien lu. Le choix opéré par l’expérimentateur mettons à 15 heures détermine le chemin emprunté par le photon quelques secondes ou minutes plus tôt. Feynman considérait déjà que le positon, l’électron chargé positivement dans l’antimatière, est un électron « normal » qui remonte le temps. Olivier Costa de Beauregard parlait de « potentiels avancés » où la cause d’un événement se trouve dans le futur32. Que l’écart soit d’une nanoseconde ou d’un milliard de millénaires ne change rien au fond. Le temps cesse d’être ce flux tyrannique irréversible qui entraîne êtres et choses vers on ne sait quelle fin. De plus, il s’agit d’un choix opéré, en dernier ressort, par un homme, donc par une volonté consciente. Même si l’expérimentateur avait laissé agir un programme informatique aléatoire, il aurait fallu écrire ce programme et décider de l’utiliser. On ne peut pas faire l’impasse sur celui que Wheeler désignait comme « observateur-participant de laboratoire ». On ne peut plus considérer la conscience comme « un cheval dans une locomotive33 », inutile et superflu.


Mais continuons de lire l’article de Sacco : « De telles expériences avaient déjà été faites par le passé mais elles souffraient toujours d’imperfections. Elles donnaient toujours raison à la mécanique quantique cependant. Or, dans le papier aujourd’hui publié par Jean-François Roch et Alain Aspect (dont on se souvient qu’il avait été l’auteur d’une expérience retentissante sur l’effet EPR), ceux-ci et leurs collègues décrivent une variante de l’expérience de Wheeler avec cette fois-ci un interféromètre de Mach-Zehnder. Bien qu’apparemment différente, cette expérience conserve le principe de choix retardé de Wheeler, et surtout elle permet d’obtenir des mesures beaucoup plus proches d’une situation idéale. Le résultat est tombé, la mécanique quantique fonctionne impeccablement et donne exactement ce que John Wheeler avait prédit !


 » […] Jusqu’à présent, les notions de temps et d’espace viennent de se briser avec cette expérience, à l’échelle humaine. C’est peut-être encore acceptable. Passons maintenant avec John Wheeler à l’échelle des galaxies ! Plus précisément, observons avec deux télescopes un effet de lentille gravitationnelle où une galaxie à un milliard d’années-lumière dédouble l’image d’un quasar situé à deux milliards d’années-lumière. On est encore dans un cas avec deux trajectoires possibles pour les photons émis par le quasar. En répétant l’expérience de Wheeler, c’est, cette fois-ci, au niveau des galaxies et à un milliard d’années dans le passé qu’un observateur humain va déterminer le chemin pris par un photon ! Plus fort encore, et toujours selon Wheeler. Si j’imagine qu’il y a une fonction d’onde de l’Univers, alors, peut-être que ce qui a provoqué sa réduction, et la naissance de notre Univers classique à partir d’une “particule quantique” de la taille de la longueur de Planck il y a 13,7 milliards d’années, c’est justement le fait qu’il y aurait plus tard des systèmes classiques collecteurs d’informations, comme les êtres humains, et effectuant une observation sur celui-ci ! Après tout, EPR nous avait déjà habitués à une non-localité dans l’espace, dans un Univers avec espace-temps il est somme toute logique que la non-localité soit aussi dans le temps ! Cette théorie peut sembler complètement folle, mais elle l’est assez pour être exacte, et comme le fait remarquer Andreï Linde, qui peut savoir le rôle exact de la conscience dans la structure physique de l’Univers ? »


* * *


Beaucoup de gens croient que la physique est la science de la matière et de ses composants plus ou moins ultimes. Or c’est faux et ce depuis l’origine de cette discipline. La science de la matière, celle qui en étudie les composantes et les transformations, se nomme la chimie. La physique s’est toujours intéressée au mouvement, aux forces mises en jeu pour pousser, tirer, propulser ; c’est à l’origine la science de la chute des corps, de la course des astres, de l’équilibre des voûtes, des ressorts, des plans inclinés, des chocs de boules sur un billard ; une science utile à l’artilleur pour envoyer ses boulets sur les murailles de la ville à prendre, à l’architecte pour que ses murailles tiennent, au concepteur de machines en tout genre ; une science de trajectoires, de masse et d’énergie, donc une science de l’espace et du temps. Qu’elle ait, au passage, fourni à la chimie les briques ultimes de la matière – encore que l’image des briques soit quelque peu dépassée, vu la nature paradoxale des particules quantiques – ne change rien à sa vocation initiale.


Dès lors que l’on comprend ce qu’est la physique, on voit très vite que l’opposition philosophique entre la matière et l’esprit n’y a pas sa place, pas plus que l’interrogation sur l’origine de la conscience, l’existence d’un Dieu unique, d’un panthéon de puissances ou du pur hasard, les capacités psychiques de l’homme ou celles du ver de terre. Lorsqu’un physicien fait intervenir la conscience, il parle de ce qui mesure les phénomènes observables, il parle d’un observateur. On a pensé longtemps que ce dernier était extérieur à ce qu’il observait, donc neutre, qu’il n’interférait pas. Qu’un arpenteur déploie ou non son décamètre sur un champ n’en change pas la longueur, pense le sens commun, tout au plus dérange-t-il quelques mottes de terre ou une fourmilière. Une bosse en moins quand on écrase une taupinière, cela modifie en fait la longueur mesurée de quelques millimètres, voire de centimètres. À l’échelle d’un champ, c’est négligeable, toutefois une perturbation existe, impossible à éliminer, ne serait-ce que parce que l’arpenteur doit marcher sur le terrain. Mais lorsqu’il s’agit des paquets d’énergie qui s’échangent pour former la lumière ou la matière, la perturbation du système qu’engendre la mesure n’est plus négligeable. Au début, des chercheurs comme Planck, Heisenberg, Fermi, Einstein, Podolsky, Rosen et leurs collègues voyaient cela comme une limite à la connaissance humaine, une limite indépassable, certes, mais due aux conditions de mesure. Avec la génération suivante, celle de Feynman ou de Wheeler, on a compris que l’observateur était toujours un observateur-participant, qu’il n’était pas séparable de ce qu’il observait. En un sens très précis, celui qui mesure un phénomène le crée.


Dans le jargon technique, cela s’appelle « la réduction ou le collapse de la fonction d’onde ». Nous avons vu dans les fentes de Young que la lumière pouvait se manifester comme onde ou comme corpuscule selon le mode de mesure choisi et qu’il en va de même de toutes les particules de l’Univers, électrons, quarks, etc. La fonction mathématique qui décrit une particule, la « fonction d’onde », décrit en fait la probabilité de présence de cette particule en chaque point de l’espace-temps. Cela signifie qu’en dehors de la mesure ou de l’interaction avec une autre particule, ce qui peut se lire comme une forme de mesure effectuée par – l’Univers, Dieu, le hasard ? – un photon, un électron, etc. s’étendrait sur l’ensemble de l’espace et du temps, plus ou moins présents potentiellement ici ou là. Mais parler à ce niveau de photon, d’électron, de quarks même a-t-il encore du sens ? Werner Heisenberg disait : « Les atomes ou les particules élémentaires elles-mêmes ne sont pas réels ; ils constituent un monde de potentialités ou de possibilités34. » Bernard d’Espagnat parlait, lui, de « réel voilé ». Comment ne pas songer au premier poème du Tao te King de Lao Tseu ?








La voie qui peut être exprimée par la parole


N’est pas la voie éternelle.


Le nom qui peut être nommé


N’est pas le nom éternel.


[L’être] sans nom est l’origine


Du ciel et de la terre ;


Avec un nom il est la mère de toutes choses35.











Heisenberg s’est intéressé à l’hindouisme et à la notion de brahman (neutre), réalité inconnaissable en laquelle toute chose observable prend source ou se résorbe36, Fritjof Capra a écrit Le Tao de la physique37, Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod Le Cantique des quantiques dont le titre paraphrase le plus beau poème d’amour de la Bible38. Le retour à la contemplation de l’inconnaissable par le biais des équations plutôt que par la méditation mystique n’était pas couru d’avance lorsque la physique naissante servait à calculer les meilleures trajectoires des boulets de canon.


Hors de la mesure, la fonction d’onde, comme le résume fort bien J. R. Dos Santos, « permet de calculer la probabilité qu’une onde devienne une particule en un point spécifique ». Dès qu’une mesure intervient, la fonction d’onde s’effondre et l’on obtient des valeurs nettes, celles du corpuscule bien localisé. Ou des corpuscules nés de l’interaction. En d’autres termes, c’est l’observation et donc le choix conscient de l’observateur qui détermine quelle forme va prendre la réalité, dans une démarche créatrice. Pour citer encore Dos Santos : « Le réel crée la conscience et la conscience crée le réel. »


* * *


L’expression vient de Wheeler : bootstrap, un Univers où tout serait entrecroisé comme le lacet d’une botte, où tout, finalement, ne ferait qu’un. Parmi les conséquences de l’expérience de la double fente, il en est une que les physiciens ont eu du mal à admettre. Dans les années 1970, elle s’énonçait ainsi : « Deux particules ayant interagi ou allant interagir sont non séparables », elles forment un unique objet. Si l’on effectue une mesure sur l’une des deux, l’autre prend immédiatement la valeur correspondante et complémentaire. Immédiatement. Sans le moindre intervalle temporel qui suggérerait le transfert d’un signal de l’une à l’autre, et cela, quelle que soit la distance qui les sépare. Lorsqu’il s’agissait de faire comprendre la non-séparabilité à des gens d’un autre corps de métier, la plupart des physiciens utilisaient une métaphore énorme mais parlante : supposons que deux chaises sortent en même temps de la même chaîne de fabrication ; on expédie l’une à New York et l’autre à Tokyo ; quelqu’un casse la chaise de New York, immédiatement celle de Tokyo se retrouve brisée. Tout le problème réside dans cette immédiateté qui interdit l’envoi d’un signal, même à la vitesse de la lumière. Tout se passe comme si les deux chaises n’en faisaient qu’une – comme si ce qui nous apparaît comme deux particules liées n’était en fait qu’une particule unique qui se manifeste en deux points différents de l’espace-temps. Or pour que deux particules soient liées, il suffit qu’elles aient interagi (dans le passé) ou qu’elles aillent interagir (dans le futur). Si je regarde, par une belle nuit, la galaxie d’Andromède, mon œil interagit avec les photons émis par ses étoiles il y a un peu plus de deux millions d’années, quand sur notre Terre Homo sapiens, l’homme que nous sommes, n’existait pas encore. Mieux, ces photons de la galaxie d’Andromède interagissent avec tout ce qui les reçoit. C’est ainsi que tout dans l’Univers est lié par le lacet de botte de Wheeler.


« Tout est dans tout – et réciproquement », disait le Captain Cap39. Oui, répondent les physiciens, mais pas n’importe comment. Les équations qui décrivent cette réalité, aussi paradoxales et dérangeantes que soient leurs conclusions, ont une rigueur mathématique rarement égalée et, si l’expérience de la double fente peut se réaliser avec du matériel bricolé, il n’en va plus de même lorsque l’on pousse la précision de la mesure ou que l’on cherche à faire émerger des particules de haute énergie comme le boson de Higgs, à repérer des particules sans masse ni charge comme le neutrino.


L’idée d’une unité profonde, d’un substrat unique derrière la variété des phénomènes n’est pas nouvelle. On la trouve en Inde, dans les Upanishads ; on la trouve en Chine, nous l’avons vu, avec le poème qui ouvre le Tao Te King ; on la trouve chez les premiers philosophes grecs, en particulier chez Parménide. On la trouve chez les kabbalistes juifs, chez les pères de l’Église avec les Cappadociens, dont Grégoire de Nazianze dont nous citerons la prière la plus célèbre :








Ô Toi l’au-delà de tout,


Comment t’appeler d’un autre nom ?


Quelle hymne peut te chanter ?


aucun mot ne t’exprime.


Quel esprit te saisir ?


nulle intelligence ne te conçoit.


Seul, tu es ineffable ;


tout ce qui se dit est sorti de toi.


Seul, tu es inconnaissable ;


tout ce qui se pense est sorti de toi.


Tous les êtres te célèbrent,


ceux qui te parlent et ceux qui sont muets.


Tous les êtres te rendent hommage,


ceux qui pensent


comme ceux qui ne pensent pas.


L’universel désir, le gémissement de tous


aspire vers toi.


Tout ce qui existe te prie


et vers toi tout être qui sait lire ton univers


fait monter un hymne de silence.


Tout ce qui demeure, demeure en toi seul.


Le mouvement de l’univers déferle en toi.


De tous les êtres tu es la fin,


tu es unique.


Tu es chacun et tu n’es aucun.


Tu n’es pas un être seul, tu n’es pas l’ensemble :


Tu as tous les noms,


comment t’appellerai-je ?


Toi, le seul qu’on ne peut nommer ;


quel esprit céleste pourra pénétrer les nuées


qui voilent le ciel lui-même ?


Aie pitié, ô Toi, l’au-delà de tout ;


comment t’appeler d’un autre nom40 ?











Ce qui change avec l’approche de la physique quantique, c’est la façon d’envisager le jeu de bascule entre ce substrat et la diversité du monde, la rigueur de la structure et le libre jeu d’un « dieu qui danse » au cœur des électrons, sans que l’un ou l’autre visage du réel soit dévalorisé.


* * *


Dans le débat actuel, un physicien émerge aussi fortement que Wheeler en son temps, il s’agit d’Antoine Suarez qui vient d’effectuer à Genève, d’abord en 1998-2001, mais surtout en 2010 et 2012 une série d’expériences prouvant la non-localité quantique, l’indépendance par rapport au temps telle que nous l’avons esquissée avec les choix retardés. Dans cette nouvelle version, il fallait essayer de « tromper » les photons corrélés en utilisant les paradoxes relativistes. Au lieu de détecteurs fixes dans le laboratoire, deux appareils de mesure distants ont été mis en mouvement de telle sorte que, selon le premier appareil, un photon était analysé avant que le second photon ne le soit par le second appareil, alors que, selon ce deuxième appareil, le second photon était analysé avant le premier. Dans une telle configuration, aucun des deux photons n’était finalement analysé en second, donc aucune communication n’était possible entre les deux, quelle que soit la vitesse hypothétique.


Pourquoi cet appel aux effets relativistes ? Les physiciens qui avaient conçu le dispositif étaient des spécialistes de la relativité et ils espéraient bien, par cette ruse, faire disparaître la corrélation entre les deux photons, malgré les prédictions de la mécanique quantique. Mais la corrélation n’a pas disparu, et les expérimentateurs ont dû se rendre à l’évidence : la physique quantique avait raison. Une fois de plus. « La conclusion tirée de cette expérience », commente Philippe Guillemant sur son site41, « est que compte tenu de l’inversion chronologique constatée, l’information ou coordination qui était à l’origine de la corrélation entre les deux photons et qui n’est apparue qu’au moment de la mesure n’a pas pu transiter comme un signal fantôme de l’un vers l’autre. Elle était donc non seulement indépendante de l’espace mais aussi du temps. »


Le 11 mai 2013 à Paris, durant le colloque « Pour une approche quantique de la conscience » organisé par Jean Staune, Antoine Suarez a présenté l’évolution de sa réflexion scientifique après les premières expériences réalisées au tournant du XXIe siècle. Guillemant résume cette intervention : « Dans cette conférence, il a commencé par expliquer qu’il a réalisé à l’origine sa première expérience pour démontrer que la mécanique quantique avait tort, car selon lui la causalité temporelle cachée supposée être à l’origine de la corrélation des particules devait être respectée. Pour cela, son expérience était conçue pour que chaque particule puisse faire le choix de son état mesuré en premier. Aucune particule ne pouvait ainsi tenir compte du choix que l’autre aurait fait avant elle et en conséquence, leurs corrélations à distance devaient disparaître. Si cela avait été le cas, son équipe aurait sûrement eu le prix Nobel, mais l’expérience a donné un résultat inverse à ce qui était prévu. Antoine Suarez nous a expliqué ensuite que le vendredi 22 juin 2001, durant la présentation des résultats de ces expériences qui ont conduit à l’échec de son idée, il a eu l’impression d’assister à son enterrement. Après la pause de midi, un contrôle des appareils a été effectué et un des analyseurs était mal orienté, ce qui invalidait le résultat. Les mesures devaient être refaites la semaine d’après et l’espoir de battre la mécanique quantique était donc encore là. Cependant, le mardi 26 juin, il a eu une illumination soudaine : “J’ai compris que la physique quantique avait raison et que j’avais été victime d’un préjugé de causalité temporelle : le résultat de l’expérience n’allait pas enterrer Antoine Suarez, mais il allait enterrer le temps.” »


Revenant sur le sens de ces expériences, Suarez va très loin dans sa conférence : « Un aspect qu’Einstein n’avait pas mis en lumière, c’est que si vous n’avez pas cette coordination à distance, alors la loi la plus fondamentale qui règle l’Univers matériel – la conservation de l’énergie – disparaît. Donc, pour avoir une matière qui fonctionne de façon sensée, nous avons besoin d’une coordination qui n’est pas matérielle. » Il termine, résume Guillemant, par « une variante de son expérience produisant une séquence de bits 0 ou 1 dont il explique que la physique quantique est incapable de prédire l’ordre de séquencement, ce dernier étant ainsi nécessairement guidé par un principe de coordination qui n’est pas matériel et qui provient de l’extérieur de l’espace-temps. Il ajoute que chaque jour, à chaque moment, nos cerveaux pourraient fonctionner comme des interféromètres qui produisent de telles séquences d’origine non matérielle, sauf que, dans le cas des interféromètres, les séquences produites seraient vraiment aléatoires, faute d’une conscience éveillée qui produise sur elles un effet structurant. Il conclut enfin que : “Dans le monde quantique, des choses se passent mais le temps, lui, ne passe pas. Le visible émerge de l’invisible, la matière de la conscience, et le temps est tissé d’éternité.” »


Qu’en penser ? Pourquoi cette opposition du hasard et de la conscience structurante ?


* * *


Si l’on ne peut dire par quelle fente passe le photon ou l’électron, la répétition de l’expérience sur un grand nombre de cas avec collapse de la fonction d’onde donne un résultat à 50/50, donc de forme aléatoire. Dieu jouerait-il aux dés ou, plus exactement, à pile ou face ? On pourrait le penser au regard de tous les résultats statistiques de la physique quantique. Aussi, ceux qui voyaient dans le déterminisme de la physique newtonienne un argument métaphysique opposable à toute croyance religieuse se sont-ils accrochés à cette forme aléatoire comme à une bouée de sauvetage. Certes, l’Univers a du jeu, mais c’est celui du hasard, lequel exclut l’intentionnalité, voire la conscience en deçà de l’homme ; ce hasard métaphysique apparaît comme un hymne à l’absurde, excluant le sens en dehors de celui qu’imaginerait l’homme. Mais la forme aléatoire implique-t-elle l’absurdité de l’existence ?


Le mathématicien Gregory Chaitin publie en 1990 un article traduit en français l’année suivante dans La Recherche, article qui éveille immédiatement l’attention des spécialistes outre-Atlantique et passe à peu près inaperçu en France42. Chaitin est alors au sommet de sa carrière après avoir créé, aux alentours de 1965, la théorie algorithmique de l’information. Cela fait donc vingt-cinq ans qu’il réfléchit aux questions les plus cruciales des théories mathématiques. Il résume sa carrière lors d’un entretien avec Réda Benkirane43 : « D’une certaine manière, je suis un autodidacte en mathématiques. J’ai eu cette idée de la mesure de la complexité d’un objet mathématique à l’âge de 15 ans et j’ai publié mon premier article important sur le sujet à l’âge de 19 ans dans le Journal of the Association for Computing Machinery. J’ai eu un parcours assez inhabituel… »


Mais revenons à l’article de 1990, dont voici l’introduction : « Le concept de hasard intrigue depuis longtemps les physiciens, et même l’humanité en général. Quelle est l’origine du hasard ? Dans quelle mesure le futur peut-il être prédit ? Notre incapacité à prédire l’avenir est-elle la conséquence de nos limites humaines ou plutôt la conséquence d’une impossibilité de principe ? Ces questions ont, en physique, une longue histoire. La physique classique héritée d’Isaac Newton était complètement déterministe : la connaissance parfaite de l’état d’un système à un instant donné permettait en principe la détermination de son état à tout instant ultérieur. Puis vint au début de ce siècle la mécanique quantique, où probabilités et hasard interviennent au niveau le plus fondamental de la théorie ; en effet, celle-ci ne peut fournir que des probabilités de mesurer telle ou telle valeur de la position, de l’énergie, etc. La mécanique quantique introduisit donc une indétermination fondamentale dans la nature, chose qu’Einstein lui-même ne voulut jamais accepter, comme en témoigne son célèbre “Dieu ne joue pas aux dés”. Puis, assez récemment, on s’aperçut avec l’étude des “systèmes dynamiques”, qu’après tout, la physique classique avait aussi du hasard, ou plus exactement de l’imprévisibilité, enfouis en son sein, puisque certains systèmes même très simples, comme un système de pendules, peuvent exhiber un comportement imprévisible. Le hasard, souvent associé au désordre, est ainsi devenu, du moins en physique, une notion pleine de contenu. »


 » Et en mathématiques, discipline souvent perçue comme la certitude par excellence ? Le hasard y a-t-il une place ? La question est déjà un peu surprenante. La réponse l’est encore plus ! Différents travaux, notamment les miens, ont montré que la situation en mathématiques est apparentée à celle qui prévaut en physique : le hasard apparaît en mathématiques à un niveau fondamental. Je ne fais pas ici allusion à la théorie des probabilités, qui fait partie intégrante des mathématiques et qui est un outil pour décrire et étudier des phénomènes aléatoires sans se préoccuper de l’origine de leur caractère aléatoire. La problématique qui nous occupe ici est tout autre et, d’un certain point de vue, beaucoup plus profonde : supposons que nous, mathématiciens, n’arrivions pas à démontrer un théorème, que nous ne discernions pas une structure ou une loi portant sur des nombres ou d’autres entités (cela arrive très souvent, et même dans la plupart des cas !). Plusieurs questions sont alors possibles : est-ce notre faute, est-ce parce que nous ne sommes pas assez astucieux, parce que nous n’avons pas assez travaillé ? Ou bien est-ce plutôt parce qu’il n’y a pas de loi mathématique à trouver, pas de théorème, pas de réponse à la question mathématique que nous nous sommes posée ? C’est en liaison avec cette dernière question, comme nous le verrons, qu’apparaissent les thèmes du hasard et de l’imprévisibilité en mathématiques. »


Hervé Zwirn a donné un bon résumé de la question dans un article de La Recherche44 : « L’intuition pour admettre le caractère aléatoire d’une suite de chiffres fait donc appel à deux principes. Le premier est que la succession des éléments de la suite ne doit faire apparaître aucune régularité de façon évidente. En d’autres termes, on ne doit pas avoir suivi de règle claire pour engendrer la suite. Le deuxième est que la fréquence des éléments de la suite doit respecter, elle, certaines règles. Par exemple, si la suite est longue, on s’attend que la fréquence de chaque élément soit approximativement la même. Une suite qui comporterait nettement plus de 1 que de 7 ne serait pas considérée comme aléatoire. Pour qu’une suite soit aléatoire, il faut donc qu’on ne puisse trouver de technique permettant de prédire chaque élément de la suite de façon plus efficace que si la prédiction se faisait “au hasard”. » Il fait ensuite l’historique des recherches en ce domaine et conclut par l’apport essentiel de Chaitin, le concept de complexité algorithmique : « La complexité algorithmique se définit comme la longueur du plus petit programme qui permet d’engendrer la suite. La suite de longueur “0 1 0 1 0 1 0 1 0 1…” est facile à engendrer par un programme court qui exploitera sa régularité : par exemple “écrire cinq cents fois 01”. En revanche, si une suite s ne contient aucune régularité, il n’y aura pas d’autre possibilité pour la produire que de l’inclure explicitement dans le programme lui-même. Celui-ci sera donc du type “écrire s”. Que mesure la complexité algorithmique ? Essentiellement l’aspect non régulier, sans ordre, de la suite – c’est la raison pour laquelle elle a pu être utilisée pour définir le hasard. Une suite sera considérée comme aléatoire si, et seulement si, sa complexité algorithmique est du même ordre de grandeur que sa taille, c’est-à-dire si l’on ne peut la produire qu’avec des programmes qui la contiennent déjà explicitement. On voit donc que cette définition traduit bien la première intuition que nous avons énoncée, selon laquelle une suite aléatoire ne doit pas faire apparaître de régularité dans la succession de ses termes. »


Mais – car il y a un mais – on ne peut pas démontrer qu’une suite de nombres est aléatoire : « En effet, pour des raisons liées à l’incomplétude des systèmes formels, il n’est possible de connaître explicitement la complexité que d’un nombre fini de suites. En règle générale, ce n’est pas possible, et on ne peut donc pas savoir si cette complexité est plus petite ou plus grande que la longueur de la suite. Il est ainsi impossible de décider si la suite est aléatoire ou non. »


Bien qu’il s’agisse de physique et de mathématiques, Chaitin est surtout connu par les chercheurs en théorie de l’information, les ingénieurs en informatique et les philosophes de la connaissance. C’est ce qu’il tente de faire comprendre à Réda Benkirane qui l’interroge sur ses travaux : « Mon travail est en réalité connecté aux idées fondamentales de la physique. Ma mesure de la complexité algorithmique est très proche de la notion d’entropie développée par Ludwig Boltzmann (1844-1906), fondamentale en physique statistique et en thermodynamique et qui mesure le degré de désordre d’un système physique. Cette notion d’entropie, dès l’époque de Boltzmann, entretenait des liens solides avec la philosophie, par exemple en ce qui concerne la direction, la flèche du temps. Boltzmann s’est suicidé en partie parce que sa théorie très controversée de l’entropie croissante, postulant que les systèmes physiques passent d’un état ordonné à un état désordonné, impliquait une direction du temps, en contradiction flagrante avec la physique newtonienne qui, étrangement, n’avait pas, elle, de direction du temps. Au lieu d’accueillir favorablement la théorie de Boltzmann, qui était plus proche de la vie courante – nous savons tous que tout finit par vieillir et se casser – certains de ses collègues la rejetèrent parce que, justement, elle semblait contredire la physique newtonienne où, si vous connaissez le présent de l’état d’un système donné, vous pouvez prédire aussi bien son passé que son futur. Une autre connexion importante est celle avec la biologie, où l’ADN est semblable à un programme d’information biologique servant à construire des organismes, à développer un embryon et à construire un être vivant. Ces notions d’information et de complexité sont beaucoup discutées actuellement parce que les sociétés humaines, notre technologie et les organismes biologiques sont des organisations complexes. Ce que je propose est une théorie de la complexité dans le cas le plus simple possible, celui des mathématiques pures. »


Mais définir le hasard (ou une suite aléatoire de résultats de mesure) par un programme « minimal », qu’on ne peut pas réduire par un algorithme, c’est faire sauter en souriant l’interprétation métaphysique qui établit une équivalence entre forme aléatoire et absence d’intentionnalité, de sens, de volonté et de conscience. On en revient finalement à Kant qui expliquait que l’on ne peut pas plus démontrer l’existence de Dieu que son inexistence, que toute la métaphysique échappe à la démonstration logique45. Et la pilule a du mal à passer, comme le constate encore Chaitin qui décrit comme un choc la découverte des limites des mathématiques : « Si les fondations des mathématiques pures devenaient elles-mêmes incertaines, alors qu’en serait-il d’autres domaines de la réalité, moins ordonnés et plus compliqués mais plus significatifs encore pour nous ? Le but était d’amener la certitude mathématique dans d’autres champs de la pensée humaine, mais si les mathématiques venaient à produire des doutes, de quoi serions-nous sûrs désormais ? Ce sont en partie les raisons du choc. Toutefois, je ne pense pas que les implications du théorème d’incomplétude de Gödel ou de mon théorème sur le hasard doivent nous faire désespérer. Ma conclusion provisoire est que nous ne pouvons avoir de certitude absolue sur rien. En conséquence, nous devons toujours tendre vers la raison, mais raisonner ne suppose plus uniquement déduire mécaniquement des conséquences à partir d’axiomes généraux. Raisonner implique de discuter et d’échanger avec les autres, d’utiliser des intuitions, de faire émerger un consensus. Affirmer que, la raison étant en déroute, il est nécessaire d’utiliser la force pour convaincre serait une attitude extrême ! Ce serait une interprétation détestable du théorème de Gödel, que l’on peut comprendre mieux et plus profondément en admettant que même les mathématiques pures ont leurs limites. Même le plus sûr de tous les champs de la connaissance – car le raisonnement mathématique est beaucoup plus sûr que le raisonnement en physique, en sociologie ou en psychologie – a des limites. Il nous faut réaliser que tous les champs de la connaissance humaine ont de sérieuses limites. Il s’agit en quelque sorte d’être plus modeste et moins dogmatique. »


Mais un consensus ne signifie pas que l’on atteint une vérité. Comme on l’a déjà vu dans de nombreux domaines de la vie courante, un groupe peut se mettre d’accord et prendre une décision qui se révélera désastreuse à l’usage. On peut se tromper tout seul, on peut se tromper à plusieurs. Alors sans doute faut-il reconnaître aujourd’hui que ces limites sont inhérentes à la raison humaine, outil magnifique mais incapable de tout surplomber et que, plus nous avancerons dans la connaissance de l’Univers et de nous-mêmes, plus nous buterons sur l’inconnaissable ou, plus exactement, l’inexprimable par nos langages, qu’il s’agisse des mots ou des équations. Un inexprimable qui n’empêche pas la conscience et semble jaillir des noces paradoxales de la rigueur et de la liberté, autre nom du hasard.


* * *


Il existe deux façons d’aboutir à la notion d’un monde unifié, d’un tout indéchirable. La première, nous l’avons vu, est celle des physiciens dans leur quête des lois fondamentales qui régissent les transferts d’énergie ; la seconde part du constat de la diversité des êtres et s’intéresse à leur comportement, à la façon dont ils interagissent et forment ainsi des systèmes, voire des « systèmes de systèmes ». C’est dire qu’on se situe d’emblée au cœur de la complexité. Il y a système dès que les éléments d’un ensemble agissent les uns sur les autres et que le tout est plus que la somme des parties ou que leur simple assemblage.


La définition que donne Wikipedia de la systémique nous explique que c’est « une méthode d’étude ou façon de penser les objets complexes. Forgée sémantiquement à partir du mot grec ancien systema, signifiant “ensemble organisé”, elle privilégie une approche globale, holiste, la pluralité des perspectives selon différentes dimensions ou à différents niveaux d’organisation, et surtout la prise en compte des relations et interactions entre composants ». Le terme apparaît donc très tôt, mais il est intéressant de voir son évolution depuis le XVIIIe siècle. L’abbé Étienne Bonnot de Condillac (1715-1780) le définit dans son Traité des systèmes – ouvrage paru en 1749 et qui traite principalement de… politique ! – comme un enchaînement de causes et d’effets qui s’engendrent logiquement à partir d’une situation initiale. Il y a système dès lors qu’on peut établir une chaîne causale sans hiatus. Malgré cette tentative de voir dans le système une suite de causes et de conséquences, la définition grecque, plus vaste, d’ensemble organisé s’impose aux scientifiques du XIXe siècle : en biologie avec les notions de système respiratoire, de système digestif vus alors comme un ensemble d’organes différents unis par une même fonction ; en astronomie avec le système solaire.


Aujourd’hui, la notion est devenue tellement banale qu’on la retrouve jusque dans la presse quotidienne, sans parler des directives des ministères. La liste des disciplines qui ont recours à l’analyse systémique est impressionnante. On a commencé à analyser les systèmes en tant que tels pour fournir un outil aux ingénieurs chargés d’élaborer la régulation des machines. Ainsi naquit la cybernétique dont l’un des premiers exemples et l’un des plus simples serait peut-être le thermostat qui gère l’activité d’un radiateur électrique ou de la climatisation : quand la température dépasse le maximum prévu, le courant se coupe, quand elle baisse, il se rallume. Cela nous permet d’introduire une nouvelle notion, essentielle en biologie, l’homéostasie – de deux mots grecs, stasis, le fait de rester, et homeos, le même. Les êtres vivants, pour demeurer en vie, ne cessent de corriger leurs relations avec le reste du monde. Comme le dit fort bien Joël de Rosnay : « L’approche systémique intègre ces deux notions [de régulation et d’homéostasie]. Elle nous enseigne que les systèmes naturels sont “ouverts” : les flux d’énergie, de matériaux et d’informations qui les traversent sont intégrés et transformés, puis les déchets sont rejetés par le système dans l’environnement. Régulations, aménagement et équilibre dynamique appellent non des actions ponctuelles mais multiples et coordonnées dans le temps46. »


Un système clos, qui n’aurait aucun échange avec l’extérieur, serait un système en agonie. Il mettrait plus ou moins de temps à se dégrader mais, comme l’ont établi les physiciens depuis le XIXe siècle, il finirait par perdre son organisation interne, par devenir une simple collection d’éléments inertes et désordonnés. C’est le sort que la plupart des savants pensaient alors être à terme celui de l’Univers, une mort par lente extinction des étoiles qui s’achèverait par les ténèbres et le froid éternel d’un espace où rouleraient en vain quelques planètes devenues désertiques. Mais encore eût-il fallu prouver que l’Univers était un système clos !


Le XXe siècle a bouleversé cette vision du monde. Nous n’en sommes plus à l’horloge si bien réglée que Voltaire ne la concevait pas sans horloger ni à l’Univers clos sur lui-même dont l’énergie s’userait à la longue. Aucun des systèmes que nous pouvons observer n’est fermé, et l’hypothèse du multivers suggère que notre bulle d’espace-temps en expansion depuis le Big Bang ne l’est pas davantage, puisque même les lois fondamentales qui le structurent ont une histoire et que cette histoire est créatrice. Mais c’est surtout chez nous, sur la planète Terre qui nous a vus naître, que la notion de système ouvert a du sens.


En 1977, un chimiste belge d’origine russe, Ilya Prigogine, recevait le prix Nobel de chimie « pour ses contributions à la thermodynamique hors équilibre, particulièrement la théorie des structures dissipatives », c’est-à-dire l’évolution des systèmes ouverts au cours du temps. Lors d’une émission télévisée à la RTBF en 1999, Noms de dieux, présentée par le journaliste Edmond Blattschen, il résumait ainsi son parcours scientifique : jeune émigré de Moscou d’origine juive, exilé en Allemagne puis en Belgique, à Bruxelles, pour échapper au nazisme – un parcours qui rappelle celui de Jacques Bergier – il voulut comprendre comment on en arrivait à devoir fuir son propre pays. Il aborda la politique, mais cela signifiait d’abord étudier le droit. Pour comprendre le comportement d’un accusé, il se tourna vers la psychologie mais ce fut l’occasion d’un nouveau ricochet car, pour approfondir la psychologie, il buta sur le fonctionnement du cerveau humain. Ainsi, il étudia la biologie, la chimie et enfin la biochimie. En poussant plus loin son étude des interactions chimiques, il en vint à la physique des particules, encore une analogie évidente avec le parcours de Jacques Bergier. De la physique, il passa à l’astrophysique et à la cosmologie. Il aborda alors les questions fondamentales : la matière, le vide, le temps et son écoulement apparent dans un seul sens, ce que l’on appelle en physique la « flèche du temps ». Et pour comprendre la flèche du temps, il dut étudier les structures dissipatives. Dans son hommage nécrologique, le journaliste Guy Duplat rappelle qu’il « hésita longtemps entre la carrière scientifique et une carrière de pianiste. Il resta toujours un interprète averti du piano, un féru de musique, de littérature et d’arts comparés47 ». Il citait aussi une réflexion de Prigogine : « Déjà en 1945, dans ma thèse d’agrégation, je faisais une observation qui allait déterminer en grande partie ma vie scientifique, c’est l’observation que le non-équilibre crée des structures. » Cette remarque est à la base de ce qu’on appelle aujourd’hui les phénomènes d’auto-organisation : « Loin de l’équilibre apparaissent des nouvelles structures, expliquait Prigogine. On dirait que si on pousse un système physique et chimique loin de l’équilibre, il crée des nouvelles méthodes de dissipation. Et pour créer ces dissipations, il crée des structures que nous avons appelées structures dissipatives. Tout le monde connaissait des structures d’équilibre comme le cristal mais les structures dissipatives, c’était nouveau. Un être vivant, une ville sont ainsi des structures dissipatives : ils ne vivent que grâce à leur interaction avec le monde extérieur. » Ce qui se dissipe, dans ces interactions, c’est bien sûr de l’énergie qui devient ainsi créatrice de formes, de structures, d’êtres. C’est le processus qui, localement, bat en brèche l’entropie.


Un texte publié anonymement sur Internet en PDF à partir d’une page tapée sur une machine à l’ancienne48 en donne une bonne définition : « Le terme d’auto-organisation désigne l’émergence spontanée et dynamique d’une structure spatiale, d’un rythme ou d’une structure spatiotemporelle (se développant dans l’espace et le temps) sous l’effet conjoint d’un apport extérieur d’énergie et des interactions à l’œuvre entre les éléments du système considéré. » Ce même auteur en donne plusieurs exemples, depuis le fuseau mitotique, structure transitoire qui réalise la ségrégation des chromosomes lors de la division cellulaire, « ancré sur les parois de la cellule mère, [c’]est un assemblage dynamique de filaments, les microtubules, et de moteurs moléculaires (protéines capables de se mouvoir et d’exercer des forces sur ces filaments) » jusqu’à la formation des dunes ou même des galaxies, en passant par quasiment tout le vivant.


« Cette notion, rappelle-t-il, est apparue au milieu du XXe siècle, à la croisée des mathématiques et de l’informatique, avec les travaux de J. von Neumann sur les automates cellulaires (modèles numériques discrets où l’état d’une cellule évolue en fonction de l’état des voisines), et ceux de N. Wiener, fondant la cybernétique (étude en parallèle de l’organisation, des mécanismes de contrôle et de la communication dans les systèmes vivants et artificiels). Suivirent un article fondateur d’A. Turing (1952) sur la morphogenèse (conception de modèles où le couplage de réactions chimiques et de la diffusion des réactifs produit des motifs en bandes) et les travaux d’I. Prigogine sur les structures dissipatives (structures stationnaires hors d’équilibre où la dissipation d’énergie entretient une organisation locale). Toutes ces études soulignèrent l’importance des rétroactions, des non-linéarités et du caractère ouvert et hors d’équilibre des systèmes pour qu’il y apparaisse des formes stables et reproductibles sans plan d’ensemble ni prescription extérieure. L’essentiel était dit. Les ouvrages ultérieurs d’H. von Foerster (1962), d’H. Haken (1977) et de H. Atlan (1979) achevèrent d’établir et de populariser la notion d’auto-organisation. »


Le préfixe auto souligne qu’il n’y a pas besoin d’un « grand horloger » comme celui que postulait Voltaire, « ni d’une préparation initiale inhomogène, ni de conditions extérieures biaisant les interactions ou la dynamique individuelle », affirme l’auteur qui ajoute que « le terme central d’organisation suggère une apparition d’ordre et renvoie aux notions d’entropie et d’information. Par exemple, une structure spatiale va émerger d’un mélange homogène de composants. En termes techniques, on parle d’une diminution (locale) de l’entropie. Il n’y a en cela nulle violation du second principe de la thermodynamique puisque le système est ouvert : la diminution d’entropie se fait aux dépens d’une consommation d’énergie. Une partie de l’énergie absorbée par les organismes vivants sert ainsi à maintenir leur organisation dynamique. Les structures auto-organisées sont hors d’équilibre, car parcourues de flux de matière et d’énergie. Elles s’évanouissent si on coupe les flux entrants : il est par exemple impossible de figer et d’isoler un fuseau mitotique. Ces structures nous apparaissent stationnaires si les flux entrants compensent les flux sortants. […] Du fait de ces principes communs à tous les phénomènes auto-organisés, des modèles très similaires se rencontrent dans des domaines très différents et à des échelles très différentes (dynamique des populations et réactions chimiques, par exemple). »


La suite du texte s’intéresse aux propriétés des systèmes auto-organisés : « Une propriété des structures auto-organisées est d’être très sensibles aux variations des paramètres contrôlant les interactions ; jointe à la sélection naturelle, elle donne une grande capacité d’adaptation. […] En biologie, des mécanismes d’auto-organisation semblent impliqués dans l’homéostasie, l’établissement de la polarisation cellulaire, les réseaux métaboliques, la différenciation cellulaire et le développement ; la notion d’auto-organisation doit ainsi être coordonnée à celles de signal et de programme génétique, également invoquées pour expliquer ces phénomènes. D’autres applications sont les mouvements de foule, l’évolution des systèmes de villes, l’adaptation des écosystèmes, les structures cognitives où l’auto-organisation rejoint la notion d’apprentissage. L’auto-organisation a ainsi apporté l’idée que des formes stables et statistiquement reproductibles peuvent découler d’un équilibre dynamique, mettant en jeu des règles locales et stochastiques. Il s’agit d’un phénomène essentiellement collectif : les propriétés globales ne peuvent se réduire à celles d’un ou plusieurs éléments isolés ; on rejoint là les notions (encore inachevées) d’émergence et de complexité. »


Règles locales et stochastiques : nous retrouvons la notion de hasard, dont nous avons vu les limites avec les travaux de Gregory Chaitin. Le hasard, la « non-structure » aléatoire en mathématique, l’imprévisible dans l’environnement matériel, par exemple une fluctuation de la météo, peut se lire comme liberté dès que l’on observe des systèmes vivants. Mais que l’auto-organisation de structures stables soit « un phénomène essentiellement collectif » renvoie à une autre donnée d’observation : le déterminisme, c’est-à-dire la possibilité de prévoir l’évolution d’un système, croît avec les grands nombres. Il se pourrait qu’il traduise seulement la stabilité temporaire d’une structure auto-organisée.


* * *


Les notions de système ouvert et d’auto-organisation ont particulièrement du sens en biologie. Dès que l’on s’interroge sur la vie, son apparition, sa diversité, les comportements animaux et végétaux, on rencontre à chaque pas des questions d’interdépendance, de régulation et d’équilibres dynamiques ou évolutifs. C’est un médecin allemand, Ernst Heinrich Philipp August Hæckel (Potsdam, le 16 février 1834-Iéna, le 8 août 1919), un des partisans enthousiastes de la théorie darwinienne de l’évolution, qui a permis la naissance de l’écologie. Nous ne parlons pas ici d’un parti politique, mais de la science qui étudie les interactions des espèces vivantes avec leur milieu, en particulier avec les autres espèces. La biographie succincte que lui consacre Wikipedia permet mal de juger de l’importance de ses travaux dans l’Allemagne du XIXe siècle ; elle a toutefois le mérite de fixer les repères temporels : « En 1861, après seulement une année de pratique, il obtint son habilitation et un poste de conférencier (privat-docent) en anatomie comparée à l’université d’Iéna avant de devenir l’année suivante professeur extraordinaire d’anatomie comparée à l’Institut de zoologie de l’université. […] En 1862, il tint son premier cours magistral sur l’origine des espèces. En 1865, il devint docteur honoris causa en philosophie et obtint un poste de professeur titulaire en zoologie, qui faisait partie à cette époque de la faculté de philosophie d’Iéna. De 1866 à 1867, Ernst Hæckel entreprit un voyage dans les îles Canaries et prit part à la première ascension hivernale du Teide. À cette époque, il rencontra Thomas Huxley, Charles Lyell et Charles Darwin. Après avoir rendu visite à ce dernier en Angleterre en 1866, il devint son disciple. Il fut un partisan convaincu de la théorie de l’évolution et popularisa le travail de Darwin en Allemagne. De 1866 à 1873, il voyagea sur les côtes de la mer du Nord (Norvège en 1869), en Dalmatie (1871), sur les côtes de la mer Rouge (1873), en Turquie et en Grèce, pour y poursuivre ses recherches sur les animaux inférieurs. À partir de 1876, Hæckel fut vice-recteur de l’université d’Iéna et il entreprit une série de conférences dans toute l’Allemagne. Jusqu’en 1879, il réalisa de nombreux voyages vers l’Angleterre et l’Écosse, au cours desquels il rencontra à plusieurs reprises Charles Darwin, ainsi qu’un voyage à Corfou. En 1881-1882, il parcourut les mers tropicales et Ceylan. En 1882, Hæckel prit part à la construction de la villa Medusa et à l’installation de l’Institut de zoologie de l’université d’Iéna. Il voyagea en 1887 en Palestine, en Syrie et en Asie Mineure ; en 1890 en Algérie, en 1897 à travers le sud de la Finlande et de la Russie, en 1899 en Corse et en 1900 pour la deuxième fois sous les tropiques. […] En 1907, il entreprit son dernier grand voyage vers la Suède. En 1908, il fonda le musée de phylogénie d’Iéna. En 1909, Hæckel acheva sa carrière d’enseignant […] En 1918, il vendit la villa Medusa à la Fondation Carl Zeiss. Il mourut le 9 août 1919. » De cette accumulation, nous retiendrons l’image d’un homme de terrain, qui découvrit plusieurs espèces nouvelles, en particulier en biologie marine parmi les radiolaires et créa le terme « écologie » en 1866 à partir du grec oikos signifiant « demeure », « maison », notion qu’il étend au territoire de l’animal et qu’on traduit le plus souvent dans ce cadre par « habitat ». Ce qu’il appelle alors l’œcologie désigne l’étude des relations unissant les organismes vivants. Aujourd’hui, Hæckel est très controversé pour ses positions politiques, surtout son application du darwinisme pour définir une hiérarchie entre les races humaines, mais ses travaux proprement scientifiques gardent toute leur valeur, en particulier sa création des recherches d’écologie.


L’habitat comprend à la fois les composantes géographiques, le terrain, l’eau, l’air, les conditions que l’on peut appeler physico-chimiques et les autres espèces vivantes, de la moindre bactérie aux grands mammifères en passant par les plantes, les insectes, les oiseaux… Tout doit être pris en compte. Il s’agit de comprendre comment tous les éléments de l’environnement interagissent, entre eux et avec l’espèce dont on cherche à définir la « niche écologique ». « Toutes les espèces d’un même milieu interagissent entre elles », peut-on lire dans un texte de cours publié sur l’Internet, « et l’ensemble de ces interactions constitue un réseau compliqué, adaptatif et évolutif. De plus, chaque espèce modifie son environnement physico-chimique et biologique d’une façon qui lui est propre. Toute modification d’une espèce répercute sur la totalité du peuplement en modifiant l’intensité ou la nature des interactions. » L’exemple le plus évident de ces modifications est dû aux algues bleues dont la prolifération a libéré dans l’environnement marin et aérien un déchet très toxique pour les unicellulaires vivant à l’époque, l’oxygène. Vers -2,4 milliards d’années, l’accumulation de ce déchet a provoqué une crise écologique majeure. Citons Wikipedia, pour une fois remarquable : « De plus, l’oxygène libre réagit avec le méthane atmosphérique (ce gaz étant à cette époque, avec le dioxyde de carbone, à l’origine de l’effet de serre), déclenchant ainsi la glaciation huronienne entre -2,4 milliards et -2,1 milliards d’années, probablement le plus long épisode boule de neige de la Terre. Après cette glaciation, la fonte des glaces provoque un lessivage des continents, ce qui apporte des éléments nutritifs dans les océans, favorisant le développement des cyanobactéries photosynthétiques à l’origine de l’accélération considérable de l’augmentation de la concentration d’oxygène dans l’atmosphère terrestre : la concentration en oxygène de l’air augmente rapidement, en deux cents millions d’années, pour atteindre vers -2,1 milliards d’années un seuil de 4 % qui voit l’émergence de la vie multicellulaire aérobie. De plus, cet oxygène libre est à l’origine de la formation de la couche d’ozone qui a pour effet d’absorber la plus grande partie du rayonnement solaire ultraviolet, autorisant l’accroissement de la biodiversité. Ainsi, la vie aérobie (utilisant l’oxygène atmosphérique libre), actuellement majoritaire, résulte de l’adaptation de la vie primitive (anaérobie) à un environnement qu’elle a rendu toxique. » En d’autres termes, si cette crise n’avait pas fait disparaître la plupart des espèces d’unicellulaires de cette première étape de la vie, nous n’existerions tout simplement pas.


Les cyanobactéries ou algues bleues qui tirent leur énergie de la photosynthèse, donc de la lumière solaire et de ses effets chimiques, sont les ancêtres de toutes les plantes. Mais l’histoire de la vie n’est pas un long fleuve tranquille : « Ce modèle a été précisé en 2013 : la concentration d’oxygène dans l’atmosphère terrestre montre des fluctuations et une dynamique “en Yo-yo” entre 2,3 et 1,8 milliard d’années pour chuter au cours du Mésoprotérozoïque (1,6-1,8 milliard d’années) à un taux de 0,5-1 % qui perdure pendant un milliard d’années, cette période voyant le développement uniquement de bactéries qui laissent peu de traces fossiles. […] Après cette période vers 600-700 millions d’années (glaciation Varanger à l’époque du Cryogénien), l’atmosphère terrestre connaît à nouveau une importante augmentation d’oxygène jusqu’à nos jours, où le taux est de 20,9 %. » Ajoutons que ce taux d’oxygène d’environ 21 % se maintient de façon étonnamment stable depuis des centaines de millions d’années, par un phénomène de régulation encore mal compris.


Cet exemple particulièrement dramatique nous amène à nous interroger sur les questions d’échelle. On peut étudier l’écosystème d’un territoire restreint, à la limite celui d’un pot de fleurs, mais il faudra toujours l’inscrire dans un système plus vaste. Sur notre pot de fleurs viennent se poser des papillons, des abeilles ou des parasites venus d’autres balcons, d’autres jardins, des graines portées par les vents et qui prendront racine. Ce qui nous semble aujourd’hui une évidence a mis longtemps à devenir une science, comme le rappelle Jacques Blondel : « Bien qu’étant une discipline déjà ancienne, puisqu’elle date de la fin du XIXe siècle, et que d’importants développements aient eu lieu tout au long du siècle dernier, surtout dans le monde anglo-saxon, l’écologie n’a vraiment décollé que dans la seconde moitié du XXe siècle. Comme toujours, c’est à quelques pionniers que l’on doit ce renouveau au premier rang desquels il faut citer George Evelyn Hutchinson qui, avec ses disciples et continuateurs, fut l’un des principaux artisans des fondations de l’écologie moderne. Se promenant un jour dans la campagne sicilienne, Hutchinson observa attentivement la manière dont plusieurs espèces de punaises d’eau, notonectes, corises et naucores se partageaient l’espace et les ressources dans un petit bassin qui jouxtait une chapelle dédiée à sainte Rosalie. Ces observations et les réflexions qu’elles suscitèrent conduisirent le promeneur à écrire un texte fameux intitulé Hommage à sainte Rosalieou pourquoi y a-t-il tant de sortes d’animaux ? Une petite analyse épistémologique permettrait de démontrer comment ce texte célèbre établit les fondements d’une nouvelle manière de regarder la nature et de concevoir l’écologie49. » Blondel résume ensuite comment l’écologie s’est renouvelée grâce à ce texte. Plusieurs thèses s’étaient succédé, de la notion de niche écologique à celle des équilibres dynamiques : « Toutes ces théories reposent sur un certain nombre de présupposés qui, à l’époque, paraissaient aller de soi : tout système écologique est réputé être en équilibre et cet équilibre est “dynamique”, ce qui veut dire qu’il ne reste pas figé, indéfiniment semblable à lui-même dans sa composition. Une communauté habitant un morceau de forêt, un pré, une mare ou un segment de ruisseau, est saturée en espèces, ce qui veut dire que les ressources offertes par le milieu sont entièrement exploitées, il n’y a pas de “niches vacantes”. Toujours d’après cette théorie, le moteur qui régit les relations entre espèces est la compétition et le système est dit “en équilibre dynamique” parce qu’il y a toujours des espèces qui quittent le système pour une raison quelconque, déficit démographique ou émigration, ce qui permet à d’autres de les remplacer. On dit qu’il y a équilibre entre extinctions locales et immigration. La logique de cette approche est de considérer la communauté d’espèces comme un système clos, plus ou moins indépendant des autres communautés de son voisinage et dans lequel les perturbations ne sont qu’un bruit de fond qui gêne l’étude du système mais n’y joue pas de rôle essentiel. Le succès de cette théorie fut considérable, d’abord parce que pour la première fois, l’écologie passait d’un stade descriptif à un stade explicatif, ensuite parce qu’elle permettait de faire des prédictions que l’on pouvait tester expérimentalement dans la nature. En somme, l’on passait du discours à l’expérience. Elle a donné lieu à la publication de mètres cubes de littérature dans le sillage des travaux pionniers des élèves de Hutchinson. […] La simplicité et la valeur heuristique considérable de ce modèle le firent d’emblée, et avec enthousiasme, adopter aux États-Unis par les responsables de la création et de la gestion d’espaces protégés. On avait enfin trouvé un moyen indiscutable et définitif, une sorte de boîte à outils idéale, pour asseoir une stratégie efficace de protection de la nature sur des bases solides. Il suffisait de connaître la niche des espèces, la manière dont elles se déploient dans l’espace, la technique pour conserver les habitats, pour garantir à tout jamais l’avenir et la sécurité de la biodiversité. » Seulement… la nature n’est pas forcément bonne fille et la biodiversité s’effondra là où l’on pensait l’avoir préservée pour les siècles des siècles, l’île de Barro Colorado, dans l’État de Panama. Il a fallu dépasser l’étude de la mare, du pot de fleurs sur le balcon ou des nids d’oiseaux, et des équilibres dynamiques avec eux, pour regarder aussi le voisinage : « Ce que l’on observe à l’échelle locale, le pouillot véloce qui installe son nid en lisière du chablis d’un grand chêne, est déterminé par les processus qui opèrent à l’échelle régionale, la sélection que le pouillot fait de son habitat au sein d’un grand massif forestier quand il revient de migration. […] Tout le monde sait qu’un paysage est composé d’une mosaïque d’habitats et que la communauté d’espèces qui habite chacun d’eux ne fonctionne pas en autarcie, repliée sur elle-même. Les habitats changent de structure au fil du temps parce que les végétaux qui les structurent croissent et se complexifient en prenant de l’âge. Quand leur habitat change, les espèces qui l’occupent doivent en trouver un autre, à une distance qui n’excède pas leurs moyens de dispersion. La diversité des habitats au sein du paysage doit donc bien être créée et entretenue par quelque chose. Ce quelque chose, ce sont les perturbations dont il existe une infinité de formes, tant par leur nature, d’origine biotique (parasites, ingénieurs écologiques comme les castors) ou abiotique (tempêtes ou incendies), que par leur ampleur, de la taupinière qui aère et bosselle le sol au gigantesque incendie qui ravage d’un coup plusieurs dizaines de milliers d’hectares dans la taïga sibérienne. À la “théorie des équilibres dynamiques” se substitua alors ce qu’on peut appeler “la théorie des déséquilibres permanents” pour signifier le rôle éminent des perturbations qui empêchent les communautés d’atteindre un équilibre stable et durable. »


De voisinage en voisinage, on arrive assez vite à la notion d’écologie globale, d’un unique système englobant et régulant, si l’on peut dire, l’ensemble des systèmes locaux. C’est d’abord l’observation du climat et des évolutions météorologiques qui a donné l’idée d’une interdépendance planétaire – et même au-delà de la planète puisque nous recevons du Soleil lumière, chaleur et bouffées électromagnétiques, vie et mort mêlées.


* * *


À partir de 1970, l’écologue anglais James Lovelock proposa de considérer la Terre comme « un système physiologique dynamique qui inclut la biosphère et maintient notre planète depuis plus de trois milliards d’années, en harmonie avec la vie ». En d’autres termes, pour lui, la Terre est un être vivant – c’est d’ailleurs le titre de son premier ouvrage en direction du grand public. Si la plupart de ses confrères sont ouverts à l’idée d’un système englobant à l’échelle planétaire, ils restent plus réticents à la notion d’organisme que suppose le modèle de Lovelock. Très vite, d’ailleurs, certains écologistes, plus militants politiques que scientifiques, vont jouer sur le terme de Gaïa que Lovelock proposait pour son modèle, reprenant le nom grec de la déesse Terre, et dériver soit vers une résurgence du culte de la Terre mère, soit vers un écologisme radical excluant l’homme. Nous y reviendrons dans la partie de notre ouvrage consacrée aux religions émergentes.


Si l’on écarte ces dérives, il reste l’idée assez intéressante d’une auto-organisation qui finit par engendrer un seul système dans lequel tout serait interdépendant. À l’échelle d’une planète et par d’autres voies, nous retrouvons l’Univers en lacet de botte cher à Wheeler. Mais Lovelock ne faisait que développer et pousser à son paroxysme la théorie des équilibres dynamiques, chaque étape de l’évolution étant la recherche d’un nouvel équilibre. Il reste aujourd’hui à intégrer les « déséquilibres permanents » comme facteurs d’évolution et, le plus souvent, d’évolution imprévisible. Les disciples de Lovelock préfèrent souvent y voir des blessures infligées à la planète et qu’il faudrait guérir, lui-même en 2006 n’hésitant pas à décrire, dans La Revanche de Gaïa, un écosystème devenu inhabitable pour l’homme.


Malgré ces tentations de passer de la science à une nouvelle religion écologiste, les travaux de Lovelock ont permis de nombreuses avancées, en particulier pour établir le rôle du vivant dans l’évolution du climat. En 1972, James Lovelock entreprend un voyage scientifique sur le navire Le Shackleton dans le but de mesurer la teneur atmosphérique en sulfure de diméthyle (DMS) en des points différents du globe. Il conclut que les organismes marins ont un rôle de régulation dans la diffusion des DMS et publie la même année le premier article évoquant le mécanisme gaïen : « Gaïa as seen through the atmosphere » (Gaïa décelée grâce à l’atmosphère). Avec d’autres scientifiques, Robert Charlson, Meinrat Andrea et Stephen Warren, Lovelock émet l’hypothèse que les émissions de DMS produit par le plancton marin modifient l’absorption de lumière par la planète et sont impliquées dans la régulation climatique, via un processus similaire à celui de l’albédo, ce qui sera confirmé expérimentalement par M. O. Andreae en 1978. C’est peut-être par cette phrase que Lovelock résume le mieux sa pensée : « La vie ne s’est pas adaptée à un monde inerte déterminé par la main morte de la chimie et de la physique. Nous vivons dans un monde qui a été construit par nos ancêtres, anciens et modernes, entretenu en permanence par le biote actuel dans sa totalité. »


C’est encore à Lovelock qu’on doit le concept de coévolution qui renouvelle largement la théorie de Darwin. Au fond, ce qui évolue et se complexifie au cours du temps, ce n’est pas tant telle ou telle espèce que l’écosystème global. Et si l’on observe l’histoire de l’Univers depuis le Big Bang, il semble que ce processus de complexification soit une tendance aussi fondamentale que les interactions physiques, comme le suggère Hubert Reeves. Que ce processus se fasse de manière chaotique, c’est-à-dire largement imprévisible, n’a rien de surprenant. Si l’on envisage les choses à cette échelle, plus vaste encore que Gaïa, on ne peut exclure l’homme, son intelligence et la diversité de ses cultures du processus de coévolution. Et, chose assez étrange, ce processus est également compatible avec une vision cyclique telle qu’un philosophe comme Guénon la décrit d’après les enseignements du Vedanta, puisque chaque grand cycle cosmique doit amener l’expression ultime de toutes ses potentialités. Si la science actuelle connaît de nombreux phénomènes périodiques, donc cycliques, certains même de très longue durée comme les cycles astronomiques, rien ne permet aujourd’hui d’appliquer ce modèle à l’Univers dans son ensemble. Toutefois, rien ne permet non plus de l’exclure. La question reste ouverte.


* * *


Il ne se passe pas un mois sans que l’on n’annonce, au moins sur l’Internet, qu’un astéroïde va frôler la Terre sinon la percuter et déclencher la fin de la civilisation, voire de l’espèce humaine. Alors jetons un coup d’œil sur ce qui nous environne, notre système solaire et, plus précisément, le voisinage de notre planète pour comprendre ce qu’il en est vraiment. Un observateur qui arriverait d’une autre étoile et survolerait le système solaire serait sans doute frappé de son éparpillement. Certes, il possède quelques planètes géantes à l’atmosphère dense, mais autour d’elles orbite une pléiade de petits corps telluriques, rocheux comme notre propre Terre. Et des cailloux, on en trouve partout, depuis les petites planètes comme Cérès ou Pluton jusqu’à des corps de la taille d’un village, des astéroïdes auxquels on ne donne même plus de nom mythologique ; on se contente pour eux d’un numéro. Chaque grosse planète en entraîne dans son sillage, tandis que d’autres gravitent, en essaims, autour du Soleil.


Dans les années 1970, après le succès des missions Apollo et des alunissages d’équipes de cosmonautes, un ingénieur américain nommé O’Neil avait proposé de construire de grandes stations habitables aux points de Lagrange qui offrent au voisinage des planètes des orbites stables que l’on n’a pas besoin d’entretenir et, partant de ces bases sûres, de prospecter les richesses minières des astéroïdes. Il se garderait bien, sans doute, de proposer aujourd’hui ce havre des points de Lagrange. Les environs semblent quelque peu encombrés. Mais d’abord, qu’est-ce qu’un point de Lagrange ? Prenons deux corps en mouvement orbital l’un autour de l’autre, et de masses conséquentes, comme le Soleil et chacune des planètes, ou comme une planète et ses gros satellites. Il existe des zones de l’espace où un troisième corps de masse négligeable, mettons un astéroïde ou un nuage de poussière, resterait en équilibre par rapport aux deux autres. Au nombre de cinq, ces zones se partagent en deux points stables dénommés L4 et L5, et en trois points instables notés L1 à L3. En mécanique céleste, le problème dit « des trois corps » a passionné de nombreux mathématiciens. Newton, après avoir énoncé sa loi qui exprime que « les corps s’attirent avec une force proportionnelle au produit de leur masse et inversement proportionnelle au carré de la distance de leurs centres », loi qui ne vaut que pour deux objets, a cherché à décrire le comportement de trois corps sans y parvenir. En 1772, le mathématicien Joseph-Louis Lagrange étudia le cas d’un petit corps, de masse négligeable, soumis à l’attraction de deux plus gros : le Soleil et, par exemple, une planète. Il découvrit qu’il existait des positions d’équilibre pour le petit corps, des endroits où toutes les forces se compensent. En dehors de ce cas très particulier, le problème à trois corps reste encore presque impossible à résoudre50. Les points L4 et L5 sont généralement stables, donc dès qu’un caillou céleste y parvient, il y reste. Les premiers astéroïdes observés à de tels endroits ont reçu les noms de héros de la guerre de Troie et, de ce fait, on appelle désormais troyens tous les corps naturels situés sur des points de Lagrange. Certains sont fort encombrés : dans le système Soleil-Jupiter, on recense en 2011 près de 5 000 astéroïdes aux points L4 et L5 ; dans le système Soleil-Neptune, huit ; quatre dans le système Soleil-Mars ; dans le système Saturne-Téthys, les points L4 et L5 sont occupés par Télesto et Calypso et, dans le système Saturne-Dioné, il s’agit d’Hélène et de Pollux.


Toutefois la stabilité, dans l’espace, n’est que temporaire. N’oublions pas que nous avons affaire à des systèmes ouverts et, de plus, en mouvement. Ainsi, il y a 4 533 milliards d’années, la jeune planète Terre qui n’a encore que 34 millions d’années va recevoir de plein fouet une de ses jumelles de la taille de Mars qui s’est éloignée du point de Lagrange qui lui avait servi de berceau. Théia, comme l’ont nommée les astronomes d’après une déesse grecque, fille d’Ouranos, le ciel, et de Gaïa, la Terre, est arrivée comme un boulet au bout de quelques années, à 40 000 kilomètres/heure sous un angle oblique. La Terre a résisté – enfin, presque. Le choc a éjecté dans l’espace assez de matière pour former un autre planétoïde devenu notre satellite, la Lune. Les échantillons de roche lunaire ramenés par les missions Apollo ont montré leur étroite parenté avec les roches terriennes ; parenté et non identité, car on trouve aussi sur la Lune l’héritage de Théia. La plupart des modèles suggèrent même que la Lune est composée de 70 à 90 % de matières provenant de Théia, seul le reste viendrait de la croûte terrestre. Pourtant, ce n’est qu’en 2014 qu’une équipe de chercheurs allemands a pu démontrer que des échantillons sélènes rapportés par les missions Apollo 11, 12 et 16 possèdent une composition légèrement différente en isotopes de l’oxygène par rapport aux roches terrestres. « Les différences sont faibles et difficiles à détecter, mais elles sont là. Cela signifie deux choses : tout d’abord, nous pouvons maintenant être raisonnablement sûrs que la collision géante a bien eu lieu. Deuxièmement, cela nous donne une idée de la géochimie de Théia », affirme Daniel Herwartz, principal auteur de l’étude, qui ajoute que « le prochain objectif est de savoir combien de matériel de Théia est présent dans notre satellite ». La plupart des modèles penchent pour 70 à 90 % mais d’autres octroient tout juste 8 % à la contribution de Théia à la masse lunaire. Selon l’équipe allemande qui a publié ses résultats dans la revue Science, la Lune pourrait être composée à moitié de matières terrestres et à moitié de matière provenant de Théia. Toutefois, leurs recherches sont encore très controversées, la différence obtenue pouvant résulter d’une erreur de mesure. Nous sommes là aux limites des possibilités des instruments.


À l’automne 2016, deux chercheurs américains, Kun Wang et Stein Jacobsen, respectivement de Saint Louis et de Harvard, ont pu analyser à leur tour les échantillons lunaires avec une précision dix fois meilleure que par le passé. Leur résultat, publié cette fois dans Nature, a renforcé l’idée d’un choc frontal très violent entre la Terre et la protoplanète Théia. En vaporisant du matériau tout autour de la Terre, le cataclysme aurait créé une atmosphère transitoire dans laquelle les débris de Théia et ceux issus de la Terre se seraient mélangés, devenant impossibles à distinguer. Une autre équipe dirigée par Raluca Rufu au Weizmann Institute of Science en Israël propose au lieu d’un unique choc dévastateur une série d’impacts provoqués par des satellites naturels de la Terre qui se seraient formés lors du processus d’accrétion de notre planète. Sur des orbites instables, ils auraient fini par percuter la Terre en éjectant à chaque fois un peu de son manteau. Ce matériau se serait ensuite agrégé en orbite pour former la Lune. Ces petits impacteurs auraient fusionné avec notre planète, ce qui permet d’expliquer l’intime ressemblance entre elle et notre principal satellite. Ce nouveau scénario laisse sceptique l’un des spécialistes de la question, Alessandro Morbidelli, qui répond l’article de Philippe Henarejos dans Ciel & Espace : « Avoir vingt impacts de projectiles qui ont entre la masse de la Lune et la masse de Mars est plus problématique qu’avoir un seul impact d’un corps de taille martienne. Je ne suis pas non plus convaincu par le fait qu’à la fin la Lune aurait la même composition que la Terre. Même si le disque est fait de matière terrestre, il s’agit de matériau datant de l’époque de la collision, et non pas de la Terre finale. Vu qu’il faut du temps pour cumuler vingt impacts géants, la différence n’est pas négligeable. Troisièmement, si la formation de la Lune n’est pas due à une seule collision, mais à une multitude d’impacts, ce processus devrait être courant dans la formation planétaire. Donc, toute planète devrait avoir une Lune. Je pense donc que cet article pose plus de problèmes qu’il n’en résout51. »


L’impact de Théia aurait eu d’autres conséquences que la formation de notre satellite et nous lui devons peut-être, pour une part, notre existence. Si l’on en croit les modèles, la Terre elle-même aurait absorbé une partie de l’impacteur, elle aurait donc grossi et accru, avec sa masse, sa gravité, ce qui lui aurait permis de mieux retenir les gaz de son atmosphère. De plus, Théia aurait augmenté le noyau de fer qui forme le centre de notre planète. Ce noyau plus massif aurait généré le champ magnétique qui nous protège des rayons cosmiques. Un accroissement de la dimension du noyau aurait eu pour effet d’augmenter l’intensité de la convection dans le manteau, cette couche de roche en fusion sur laquelle dérive la croûte refroidie. Le manteau aurait commencé de monter vers la surface de la Terre, créant des volcans grâce à l’intrusion du magma entre les plaques tectoniques. De nombreuses éruptions s’ensuivirent, libérant dans l’atmosphère d’énormes quantités de dioxyde de carbone et de méthane. La géologie en a gardé de nombreuses traces. La libération de ces gaz aurait alors créé l’effet de serre et permis ainsi à la Terre de se réchauffer. Enfin, en créant une Lune massive à faible distance de la Terre, Théia aurait contribué à stabiliser l’axe de la Terre et, par conséquent, les cycles climatiques. Après ce cataclysme, notre planète était prête à recevoir et surtout à abriter la vie, à permettre son évolution, sa montée vers l’homme.


Vieille histoire que la formation de la Lune, certes. Toutefois, aujourd’hui, les points de Lagrange du système Soleil-Terre et du système Terre-Lune ne sont pas vides. L’astronome polonais Kazimierz Kordylewski remarqua en octobre 1956 une lueur d’un diamètre angulaire d’environ 2 °, soit au plus 14 000 kilomètres de large, qu’il interpréta comme des nuages de poussières aux points de Lagrange du système Terre-Lune. Il les photographia en 1961 alors qu’ils semblaient changer de forme et de taille, ce qui confirme qu’il s’agit de nuages et non d’un astéroïde. En 1967, J. Wesley Simpson les observa grâce au Kuiper Airborne Observatory. En 1975, J. Roach confirma l’existence des nuages, avec l’Orbiting Solar Observatory. Quant au système Terre-Soleil, on y relève aussi un nuage de poussières au point L4, accompagné d’au moins un astéroïde troyen immatriculé 2010 TK752.


 


En dehors des corps provisoirement stables en ces points ou plutôt ces zones d’équilibre, un nombre incalculable d’astéroïdes ont une orbite qui croise celle de la Terre. Les premiers découverts ont reçu des noms mythologiques, puis l’on s’est contenté de les numéroter. On distingue trois familles principales : les Atons, qui possèdent un demi-grand axe de moins d’une UA53 ; les Apollons, qui croisent l’orbite de la Terre avec une période supérieure à un an ; enfin les Amors, qui sont des frôleurs extérieurs et ne sont donc pas des géocroiseurs au sens strict du terme. Qu’une partie des astéroïdes voyagent au voisinage de la Terre va surtout permettre de les étudier de très près, comme on a pu le faire avec la comète Tchouri en posant sur elle l’atterrisseur Philae pour effectuer des mesures sur site. En août 2016, la NASA annonçait la préparation d’une nouvelle mission, OSIRIS-REx (pour Origins-Spectral Interpretation-Resource Identification-Security-Regolith Explorer), qui se poserait sur l’astéroïde Bennu, un gros caillou de près de 500 mètres de longueur qui croise l’orbite terrestre tous les six ans et voyage à la vitesse de 101 000 kilomètres/heure. Il devrait s’approcher assez près de la Terre en 2135 pour passer s’il se trouve entre elle et la Lune, au risque d’être capturé par la gravité terrestre. Les ordinateurs de la NASA ont calculé la probabilité de collision : 0,037 %, soit une chance sur 2 700. C’est très peu mais assez important pour que l’on envoie une sonde à sa rencontre. Elle aura pour mission d’abord de préciser l’orbite de ce géocroiseur, mais surtout de prélever et d’analyser un échantillon de son sol. Lancé le 8 septembre 2016, OSIRIS-REx emporte de nombreux instruments, dont l’altimètre laser canadien qui cartographiera la surface de Bennu durant six mois et dressera la topographie de ce corps céleste. L’engin spatial mettra deux ans à rejoindre sa cible pour en prélever au moins 60 grammes de minéraux, avant de prendre le chemin du retour et d’atteindre la Terre cinq ans plus tard, en 2023. OSIRIS-REx va chercher la présence de matière organique, d’acides aminés et d’eau, sous la forme d’une sorte d’argile. Comme le commente Isabelle Burgun, « Ces éléments pourraient contribuer à expliquer le démarrage de la vie sur Terre. Si les impacts d’astéroïdes ont pu mettre fin à certaines formes de vie – l’extinction des dinosaures, il y a 65 millions d’années – ils ont aussi, par leur rencontre avec la Terre, pu jouer un rôle de facilitateur pour le grand commencement54. »


L’impact d’astéroïdes constitue réellement une menace pour la vie sur Terre. La NASA a mis sur pied en 1998 le programme Spaceguard de détection des astéroïdes géocroiseurs d’un diamètre supérieur à 1 kilomètre. On estime qu’il existe moins de 1 200 astéroïdes dans cette catégorie. Environ tous les 500 000 ans, selon Nick Bostrom, l’un d’eux percute notre planète55. Ce n’est là qu’une moyenne, pas une périodicité réelle, mais qui devrait surtout nous rassurer sur la rareté de ces rencontres. Fin 2008, près de 90 % des objets de cette dimension avaient été recensés. Puis plusieurs programmes de détection de la NASA ou d’autres pays ont été élaborés pour identifier les objets de plus petite taille, calculer leur trajectoire et donc les risques éventuels. En particulier, le programme NEOWISE exploitait les capacités du télescope spatial infrarouge WISE pour identifier une sous-catégorie des astéroïdes géocroiseurs baptisée PHA (Potentially Hazardous Asteroid), ceux dont l’orbite coupe celle de la Terre à moins de 8 millions de kilomètres de celle-ci. Les résultats de cette étude, achevée en 2012, permettent d’estimer qu’il existe environ 4 000 à 5 000 astéroïdes de ce type ayant une taille comprise entre 100 mètres et un kilomètre, dont 20 à 30 % seulement sont aujourd’hui identifiés. Il existe par ailleurs environ 500 000 géocroiseurs qui mesurent entre 50 et 100 mètres. Un de ces objets frappe la Terre statistiquement tous les mille ans, un astéroïde de moins de 50 mètres tous les cent ans. Début 2013 seule une faible fraction de ces objets avait été détectée. Toutefois, la veille ne faiblit pas et chaque année permet une nouvelle moisson – dont l’annonce déclenche des frissons de peur sur la Toile.


Parmi les objets qui accompagnent la Terre, l’un d’eux mérite une mention particulière. Il se nomme Cruithne, d’après l’un des premiers rois légendaires d’Irlande. Découvert le 10 octobre 1986 par un astronome amateur, J. Duncan Waldron, sur une photographie prise par le télescope de Schmidt de l’observatoire de Siding Spring à Coonabarabran en Nouvelle-Galles du Sud (Australie), il fut officialisé quatre jours plus tard par une circulaire du Bureau central des télégrammes astronomiques de l’Union astronomique internationale, ce qui permit de s’apercevoir qu’il avait déjà fait l’objet d’un signalement en 1983 par l’astronome italien Giovanni De Sanctis et son confrère danois, Richard M. West, à l’observatoire de La Silla de l’Observatoire européen austral au Chili. Mais il fallut attendre 1997 pour que soit précisée son orbite assez inhabituelle. En effet, Cruithne tourne autour du Soleil presque à la même distance moyenne que la Terre, quasiment à la même vitesse puisqu’il boucle son parcours en un peu moins d’un an et leurs orbites se croisent en deux points. Mais Cruithne qui mesure environ 5 kilomètres de diamètre décrit une ellipse beaucoup plus allongée, qui frôle l’orbite de Mercure au périhélie et dépasse à l’aphélie celle de Mars. Vu de la Terre, son parcours décrit une sorte de fer à cheval ou de haricot autour du point de Lagrange L4 en deux fois 385 ans. On ne peut être sûr de la stabilité de ce système de résonance orbitale, impossible à calculer au-delà de 5 000 ans, mais il est possible qu’il dure en fait depuis plus de 100 000 ans. Ce qui n’est rien au regard de l’âge du système solaire. On a depuis trouvé plusieurs objets sur des orbites en résonance analogues à celle de Cruithne56. Pourraient-ils avoir le destin de Théia, au-delà des 5 000 ans que nos calculs peuvent prévoir ? La question n’a rien de trivial. Certains des autres compagnons de la Terre ont des périodes plus courtes et parcourent leur fer à cheval en une centaine d’années seulement, comme (54509) YORP, ainsi nommé parce qu’il a permis de vérifier en vraie grandeur une prédiction de la physique quantique, l’effet Yarkovsky-O’Keefe-Radzievskii-Paddack, du nom de ses découvreurs. En acronyme YORP. Il s’agit de la façon dont l’énergie transmise par des photons, comme la lumière du Soleil, agit à la longue sur la trajectoire et la modifie de manière conséquente. Ainsi, la vitesse de rotation de (54509) YORP sera doublée d’ici 600 000 ans, son axe de rotation comme sa période de précession affectés. Toutefois, son orbite autour du Soleil devrait rester stable pendant encore 35 millions d’années au terme desquelles sa période de rotation sur lui-même sera descendue à 20 secondes. À long terme, cet effet entraîne la mise en résonance des astéroïdes, ce qui pourrait expliquer l’existence d’astéroïdes binaires, comme on vient d’en découvrir dans les dernières années. On suppose que (54509) YORP deviendra lui-même binaire au cours des 35 millions d’années que les modèles informatiques lui prédisent.


Nous sommes loin aujourd’hui du système solaire régulier et tranquille que décrivaient encore les manuels d’astronomie amateurs des débuts du XXe siècle. Le progrès des télescopes, la mise en orbite de stations d’observation, l’apport de l’informatique pour les calculs ont permis de déceler des corps que l’on ne pouvait pas repérer à l’œil nu ni même avec les anciennes lunettes. Aujourd’hui plus que jamais, le système solaire demande un Dieu qui danse avec les poussières célestes et non l’horloger que supposait Voltaire. Et la danse pourrait même affecter les planètes les plus proches du Soleil. Richard Zeebe, de l’université d’Hawaii, a réalisé en 2015 une simulation numérique portant sur l’avenir du système solaire dans 1 600 cas de figure correspondant à autant de positions actuelles des corps célestes avec l’incertitude des mesures. Près de 1 % des cas ont présenté des risques de collision de Mercure avec le Soleil ou Vénus en moins de 5 milliards d’années, date à laquelle le Soleil parviendra à la fin de sa vie en devenant une nova puis une étoile rouge. Mais qu’on se rassure, dans tous les cas, l’orbite de la Terre sera épargnée.


* * *


De nombreux graviers célestes, les météorites, tombent sur Terre sans jamais en atteindre la surface. Le frottement avec l’atmosphère les embrase et les calcine littéralement, les vaporise. Parfois, il reste un noyau un peu plus gros qui tombe et refroidit une fois au sol. Notons que la Terre est une planète océanique où les eaux couvrent plus d’espace que les continents et les îles. Les cailloux qui atteignent notre planète ont donc de très grandes chances de s’enfoncer dans les eaux, ne dérangeant au passage que quelques bancs de poissons, encore que les plus gros puissent déclencher un tsunami. Notons d’ailleurs que cette abondance d’eau chez nous n’avait rien d’inéluctable lors de la formation du système solaire. Mercure et Vénus sont des planètes sèches ; Mars a perdu ses océans comme l’essentiel de son atmosphère. L’eau abonde, sous forme de neige et de glace, dans les régions extérieures, à partir des lunes de Jupiter et au-delà. L’essentiel de celle qui recouvre notre planète en provient, transportée par des comètes ou de petits astéroïdes qui ont littéralement bombardé la Terre dans sa jeunesse. De telles collisions sont devenues d’autant plus rares que la naissance des océans s’est accompagnée de celle d’une atmosphère assez dense pour que le frottement enflamme les graviers célestes qui nous percutent encore et doivent la traverser. Outre les mers, les plus gros ont encore de bonnes chances d’atteindre un des grands déserts ou les forêts primaires qui couvrent encore une bonne partie du nord de l’Eurasie et des zones équatoriales en Afrique ou en Amérique du Sud.


C’est d’ailleurs ce qui s’est passé le 30 juin 1908, à 7h15 locales, au-dessus de la Sibérie, dans la zone forestière de Vanavara à 65 kilomètres de la Toungouska pierreuse, un affluent de l’Iénisséï. On entendit jusqu’à 1 500 kilomètres de distance le bruit d’une violente explosion accompagnée de vives lueurs. Un nuage luminescent s’étendit sur toute l’Europe ; une luminosité inhabituelle dura près de deux mois, telle qu’on pouvait lire son journal dehors, de nuit, sans allumer de lampe. Une expédition fut affrétée en 1927. On découvrit les arbres brûlés sur un rayon de 10 kilomètres et déracinés par l’onde de choc sur 100 kilomètres. On pensa bien sûr à la chute d’une météorite mais on ne retrouva aucun débris conséquent. On admet aujourd’hui l’hypothèse de l’explosion à haute altitude, entre 7 et 9 kilomètres, d’un noyau de comète lors de son entrée dans l’atmosphère. Toutefois, cette hypothèse ne rend pas forcément compte de l’ensemble des témoignages des tribus yakoutes présentes sur ce territoire, témoignages recueillis à l’occasion de la première enquête sur la catastrophe. Ils racontent avoir vu des sortes d’aurores boréales, des nuages de couleur argentée, une luminescence étrange. Il y aurait donc eu, en plus d’un impact physique et d’une explosion, d’intenses perturbations électromagnétiques.


Des témoins qui vivaient dans des zones éloignées les unes des autres décrivent les mêmes observations : un grand pilier de lumière semblait sortir du sol en émettant un bruit, une sorte de grondement très puissant qui les a terrorisés. Il y eut alors comme des tremblements de terre, puis trois ou quatre séries de trois détonations très puissantes. À chacune des détonations, le pilier de lumière émettait une énorme boule lumineuse. Un des témoins se souvint que le tremblement avait brisé les vitres de la ferme où il vivait avec son grand-père alors qu’ils étaient relativement éloignés du lieu où ils situaient ce pilier. La boule de feu émettait une lumière plus vive que le Soleil et semblait plus grosse que la pleine Lune. Un autre témoin se trouvait à côté d’un lac. Il se rappelle avoir été envahi par un sentiment absolu de terreur avant que quoi que ce soit ne se passe. Le niveau de l’eau baissa au point que le lac se vida de son contenu, laissant apparaître le fond. Le témoin avait fui aussi loin que possible, ce qui ne l’avait pas empêché d’être brûlé au visage et aux oreilles et ses vêtements de se consumer.


Un événement du même ordre, encore que moins intense, s’est produit également en Russie, à Tcheliabinsk, le 15 février 2013. Tcheliabinsk, une ville assez importante à l’est des monts Oural, capitale administrative de la région qui porte le même nom, avait déjà connu une catastrophe en 1957, un accident nucléaire majeur. En effet, le premier complexe industriel de préparation du plutonium-239 et de transformation d’autres matériaux radioactifs de l’URSS, un établissement ultrasecret, avait été construit au nord de la région, près de la petite ville de Kychtym. Le 29 septembre 1957 à 16 h 30 locales, un réservoir contenant des sels de nitrates et d’acétates de matériaux radioactifs a explosé du fait d’une surchauffe due à la radioactivité, rejetant dans l’atmosphère environ 20 millions de curies sous forme de poussières. Le vent qui soufflait du sud-ouest en a disséminé environ 2 millions vers le nord-est sur une bande large de 20 kilomètres et longue de plus de 300 kilomètres. Le secret ne fut levé qu’en 1992 et la région fait encore l’objet d’un suivi scientifique et d’opérations de nettoyage de l’environnement.


En février 2013, à 9 h 25 locales, une épaisse traînée lumineuse apparaît dans le ciel. Pendant 32,5 secondes, le bolide traverse l’atmosphère à une vitesse d’environ 19 kilomètres/seconde (68 400 kilomètres/heure). Il s’embrase alors, se consume en partie puis explose avec violence en un intense éclair aveuglant d’une luminosité plus forte que celle du Soleil. Il se désintègre en plusieurs morceaux qui eux-mêmes explosent, une pluie de pierres s’abat sur la ville, accompagnée d’une onde de choc qui brise des vitres, endommage des bâtiments et blesse finalement un millier et demi d’habitants, dont cinquante-deux personnes gravement. L’événement fut filmé par de nombreuses caméras embarquées dans les voitures, sans compter les téléphones portables des témoins. « Grâce notamment aux enregistrements, Tcheliabinsk est l’une des 18 météorites connues pour lesquelles il a été possible de calculer à rebours la trajectoire, pour trouver d’où elle provenait dans la ceinture d’astéroïdes », a déclaré le chercheur russe Viktor Grokhovski au quotidien Rossiyskaya Gazeta. Le caillou tombé ce matin-là mesurait 20 mètres de diamètre et pesait 12 à 13 000 tonnes – c’est un bonheur qu’il se soit désagrégé, une chance que le plus gros morceau d’environ 4 à 500 kilos soit tombé dans un lac proche sans faire de victime. L’explosion – équivalant à 600 kilotonnes de TNT – s’est produite à 30 kilomètres d’altitude et l’onde de choc a fait deux fois le tour de la Terre, ressentie à 90 kilomètres à la ronde. Seule une infime partie de cette météorite, de 4 à 6 tonnes, soit moins de 0,05 % de la masse initiale, a heurté la Terre.


L’astronome Peter Jenniskens du SETI Institute a calculé que ce bolide pouvait provenir de la famille Flora de la ceinture d’astéroïdes présente entre Mars et Jupiter. Selon l’académicien Mikhaïl Marov, de l’Institut de géochimie et de chimie analytique Vernadski de Moscou, cette météorite aurait presque le même âge, environ 4 452 milliards d’années, que le système solaire. On pense à un fragment détaché d’un astéroïde lors d’un choc. L’orbite de la météorite semble similaire à celle d’un astéroïde passé à proximité de la Terre – le géocroiseur 1999 NC43 – ce qui suggère que les deux ont autrefois fait partie d’un même objet.


Le 12 février 1947, vers 10 h 30, une chute de météorite aussi spectaculaire avait eu lieu dans la cordillère Sikhote-Aline en Sibérie orientale. Nous retrouvons le même scénario : l’objet s’embrase dans l’atmosphère, explose avec un éclair éblouissant, se désagrège à 5,6 kilomètres d’altitude. On retrouvera 70 tonnes de fragments, une traînée de fumée d’environ 32 kilomètres resta visible dans le ciel pendant plusieurs heures, quant à l’explosion, elle fut observée à 300 kilomètres de distance.


La Russie n’est évidemment pas le seul pays à recevoir des chutes de météorites. On en a répertorié 1 147 dispersées sur le monde entier, en ne comptant que celles pour lesquelles des témoins ont observé la chute, et l’on a retrouvé des débris, des cailloux qui fascinent toujours autant et font le bonheur de collectionneurs. Le cas bien attesté le plus ancien date de 1496 à Valdinoce en Italie. En France même, on note 65 impacts au cours de l’histoire, le dernier remonterait à la nuit du 12 au 13 juillet 2011, lorsqu’un fragment d’un bolide observé en Bretagne a transpercé le toit d’une remise à Draveil. Un autre fragment tomba, lui, sur le toit d’un pavillon voisin habité, cela ne s’invente pas, par M. et Mme Comette, causant quelques dégâts au passage parmi les tuiles.


Une des plus intéressantes est tombée le 8 février 1969 près du village mexicain de Pueblito de Allende dans l’État de Chihuahua ; comme dans les cas russes, elle se désagrégea en vol, mais à une altitude assez basse pour que l’on récupère plusieurs centaines de fragments, deux tonnes en tout, éparpillés sur une surface de près de 150 kilomètres carrés. Le plus gros morceau pèse 110 kilos. Surnommée par certains astronomes « la pierre de Rosette céleste », son étude a permis de s’apercevoir qu’elle s’était formée avant la naissance du système solaire. Tout se passe comme si les inclusions qu’elle renferme avaient été créées par nucléosynthèse dans le cœur d’une étoile massive ; il s’agit sans doute des restes d’une supernova dont la matière éjectée lors de l’explosion de l’étoile a nourri le disque de poussières qui se formait autour de notre Soleil et qui a servi de matrice aux planètes. Cette même année 1969, mais cette fois le 28 septembre, une autre météorite tomba à Murchison, en Australie. Elle aussi venait de très loin dans le temps, d’une matière très ancienne qui s’était condensée lors de l’effondrement de la nébuleuse de laquelle sont issus le Soleil et tout son système. De plus, son analyse chimique a permis de découvrir plus de 70 acides aminés différents, dont beaucoup n’existent pas sur Terre. Or les acides aminés, ce sont les « briques de la vie ». Si l’on rapproche ces molécules présentes dans la météorite de Murchison d’autres trouvailles dues aux sondes spatiales ou aux grands télescopes qui ont montré la présence de telles « briques » dans des nuages de gaz galactique ou dans la glace des comètes, l’hypothèse de la panspermie, c’est-à-dire de l’ensemencement vital de notre planète par des corps venus de l’espace, a de plus en plus de partisans parmi les astronomes.


* * *


Plusieurs fois dans l’année, à condition de se trouver en pleine campagne avec un ciel bien dégagé, on peut voir les « étoiles filantes », des traits de lumière qui signalent l’entrée dans l’atmosphère de météorites minuscules, débris de comètes ou nuages de graviers nés d’un choc entre astéroïdes. La Terre recueille aussi chaque jour des milliards de grains de matière extraterrestre sous forme de poussières. Selon les estimations actuelles, cette pluie avoisine les 100 tonnes par 24 heures, réparties sur toute la surface du globe, mers comprises. Reste à savoir comment récupérer cette matière extraterrestre pour l’étudier. Le plus simple serait de l’extraire des déserts de glace qui la piègent et la mettent à l’abri de l’essentiel de la pollution. Le chercheur français Michel Maurette a conçu l’idée d’expéditions spécialisées au Groenland et en Antarctique. À partir de 1984, avec des instruments de plus en plus perfectionnés, il a recueilli plusieurs milliers d’échantillons. L’intérêt principal de ces micrométéorites vient de ce qu’elles ne se sont pas désintégrées en entrant dans l’atmosphère. Elles se déposent lentement sur le sol et dans les déserts de glace où elles se font piéger pour des dizaines, des centaines ou parfois milliers d’années. Ainsi les acides aminés qu’elles renferment, et qui ne se décomposent qu’à partir de 300 °C, température jamais atteinte par friction pour des poussières, gardent leurs propriétés. Une partie de ces dépôts viendrait de la poussière interstellaire capturée par le système solaire à l’occasion de la traversée de nuages galactiques, et l’on y trouve une forte teneur en minéraux hydratés, en hydrocarbures, en acides aminés, en hydrocarbures aromatiques polycycliques. On regroupe l’ensemble de ces éléments organiques et donc liés à la vie sous le nom générique de CHON : Carbone, Hydrogène, Oxygène et N pour azote (autrefois appelée Nitre). Après quoi, dans l’argile comme dans les mers, cette protovie aurait évolué, créé et complexifié l’écosystème que nous avons abordé avec la théorie Gaïa.


Les 100 tonnes quotidiennes ne suffiraient sans doute pas pour amorcer vraiment le processus évolutif, mais le système solaire a connu des épisodes plus convulsifs. Peu après la formation des planètes, il y a 4,1 milliards d’années, il semble y avoir eu une augmentation drastique des bombardements de météorites sur les planètes telluriques comme Mars, la Terre et Vénus. Cette pluie d’astéroïdes dura, aux dernières estimations, 1,5 milliard d’années. Alessandro Morbidelli, l’un des astronomes qui a calculé le « modèle de Nice » censé décrire l’histoire entière du système solaire, cosignataire des dernières recherches avec William Bottke, chercheur à la NASA, explique : « Il y a 4 milliards d’années, les orbites des toutes jeunes planètes géantes Jupiter et Saturne ont brusquement changé, ce qui a chamboulé profondément la configuration de tout le système solaire. La ceinture d’astéroïdes en a été si perturbée qu’elle a éjecté ses objets vers les planètes plus proches du Soleil, dont la Terre fait partie. » Le cataclysme fut si intense et durable que la ceinture que l’on observe aujourd’hui ne contiendrait plus que 10 % de sa masse initiale. Cet épisode a reçu le nom de « Grand Bombardement tardif », car il intervient environ 600 millions d’années après la formation du système planétaire. On pourrait s’interroger sur ce qui a bousculé brusquement les deux géantes, mais à cette question, nous n’avons pas encore de réponse. On a retrouvé trace de deux des derniers astéroïdes de ce bombardement, selon Pierre Barthélémy : « La collision avec ces deux astéroïdes que la Terre a eu le malheur de croiser il y a respectivement 3,23 et 3,29 milliards d’années a été si violente qu’une partie des roches a été purement et simplement vaporisée, transformées en nuages ! Ces vapeurs se sont ensuite rapidement condensées et il a donc plu des sphérules de pierres un peu partout à la surface de la Terre. Dans les océans de l’époque, où les roches étudiées se sont formées, ces billes se sont déposées mais, par endroits, elles ne sont pas longtemps restées sous l’eau. Les deux autres indices disent en effet, chacun à sa façon, que la couche supérieure des océans a ensuite momentanément disparu, tout simplement parce que, en raison de la chaleur intense régnant à la surface de notre planète après l’impact, les mers bouillaient et s’évaporaient ! La croûte carbonée […] est probablement ce qui est resté des stromatolithes, ces roches créées par des colonies de bactéries, lesquelles constituaient le vivant de cette époque reculée. Quant au dernier indice, ces sédiments antérieurs au cataclysme, leur fracturation est sans doute la conséquence indirecte de l’évaporation partielle de l’océan. Selon les auteurs de l’étude, le niveau des mers a temporairement chuté de plusieurs dizaines de mètres, exposant par endroits les fonds à une atmosphère surchauffée. Si les sédiments qui s’y trouvaient ont été brisés, c’est parce que l’ébullition subite de l’eau qui y était infiltrée les a fait “craquer”. L’étude explique que, pour créer tous ces phénomènes, les deux astéroïdes devaient mesurer entre 20 et 100 kilomètres de diamètre et que, après la collision, l’atmosphère de la planète est restée à plus de 500 °C pendant quelques semaines et au-dessus du point d’ébullition de l’eau durant plus d’un an. Si la vie a perduré malgré les conditions dantesques de ce scénario d’apocalypse, c’est évidemment parce que les bactéries qui la constituaient étaient à l’abri dans les eaux océaniques plus profondes. Reste à déterminer si ces événements extrêmes ont influé sur l’évolution du vivant, tout comme, en effaçant les dinosaures non aviens de la surface de la planète, l’astéroïde tombé sur Terre il y a 66 millions d’années a permis l’expansion des mammifères57. »


La vie, en fait, commence il y a 3,8 milliards d’années, donc à la fin du Grand Bombardement tardif. Vient-elle des poussières qui l’ont accompagné ? Il a, en tout cas, ramené de l’eau sur Terre, alors que l’impact de Théia l’avait totalement desséchée, et sans eau pas de vie. Cette eau pénètre très profondément le sol et s’enfonce jusque dans le manteau. Elle amollit l’ensemble, la tectonique des plaques démarre alors, avec sans doute plus de plaques et de zones de subduction qu’actuellement, car la croûte était plus fine et la chaleur disponible plus grande. La tectonique des plaques a permis la différenciation des croûtes continentale et océanique. La Terre aussi, dans sa géologie, son histoire intime, semble l’œuvre d’un Dieu qui danse.


La vie commence humblement, par des bactéries. Un à 1,5 milliard d’années plus tard, elle avait transformé du tout au tout son habitat, fait disparaître le méthane de la surface, récupéré l’essentiel du carbone contenu dans le CO2 de l’atmosphère primitive pour construire ses protéines, ses graisses, ses sucres indispensables, libéré un surplus d’oxygène dans l’atmosphère qui, depuis, en contient 21 %, survécu à une première glaciation due à la disparition des gaz à effet de serre. L’abondance d’oxygène génère la couche d’ozone qui dès lors protège les êtres vivants des rayonnements cosmiques. La complexification de l’écosystème s’accélère. Un milliard d’années encore et voici les pluricellulaires, tout d’abord des algues puis les premiers animaux marins, au bout de 500 millions d’années. Puis les arthropodes, puis des animaux plus complexes, les premiers poissons, puis c’est la conquête de la terre ferme, les grands reptiles, les oiseaux, les mammifères, les hominidés, l’homme moderne…


L’histoire de la Terre devient celle des hommes.


* * *


Ce n’est pas du ballet de roches cosmiques, astéroïdes ou météorites, que vient le plus grand danger pour notre planète, mais de sa proche banlieue et des satellites que les hommes ont eux-mêmes lancés dans la danse. Actuellement, sur 19 000 objets de plus de 10 centimètres répertoriés par la NASA en orbite autour de la Terre en 2009, dont 6 000 satellites, un millier seulement est toujours opérationnel. Les autres se désagrègent peu à peu, mais surtout leur orbite ne saurait rester stable, soumis qu’ils sont à tous les effets gravitationnels du système Terre-Lune, sans oublier l’effet YORP qui les affecte autant sinon plus que les petits astéroïdes. On sait que la plupart d’entre eux retomberont sur Terre un jour ou l’autre. À ceux-ci s’ajoutent au moins 500 000 déchets mesurant entre 1 et 10 centimètres, et des dizaines de millions de débris de moins d’un centimètre : fusées porteuses, étages de fusées et autres morceaux de satellites lâchés les uns après les autres lors de la mise en orbite. Les brimborions, boulons, morceaux d’antennes et autres, que la rentrée dans l’atmosphère consumerait avant qu’ils n’atteignent le sol, représentent un danger de collision dramatique avec les nouveaux lancements, en particulier avec les vols habités. En juillet 2010, le directeur de l’Agence spatiale européenne prévenait déjà qu’il était obligé de modifier la trajectoire de deux satellites par mois à cause de cette pollution. Or nous avons besoin des satellites artificiels, d’abord pour relayer les communications à grande distance, téléphonie mobile, télévision, vers les zones qui ne sont pas couvertes d’antennes relais ou vers les navires en mer. Ils nous permettent aussi d’obtenir des prévisions météorologiques fiables, de connaître notre position en mer ou sur route grâce au GPS, sans oublier la surveillance militaire des zones de guerre.


« Même les millions d’ordures de moins d’un centimètre peuvent causer de graves dégâts aux panneaux solaires ou satellites en activité, puisqu’ils tournent autour de la Terre à des vitesses phénoménales : entre 3 et 7,7 kilomètres par seconde », écrit Cécile Dehesdin qui ajoute : « Les débris entrent en collision les uns avec les autres, créant ainsi une réaction en chaîne, appelée le syndrome de Kessler : dès que deux objets se heurtent, ils créent eux-mêmes des débris plus petits qui à leur tour heurteront d’autres débris, en créant de nouveaux, etc.58 » La Station spatiale internationale (ISS) en a déjà fait les frais. En 2016, un astronaute de la station a publié une photo montrant comme un impact de caillou sur un pare-brise : il s’agit d’un petit débris qui a percuté l’ISS ; l’ISS a réalisé plus d’une quinzaine de manœuvres d’évitement depuis son lancement en 1998 pour esquiver des débris assez gros pour l’endommager malgré ses blindages. La dernière conférence européenne sur les débris spatiaux, la sixième, s’est tenue en avril 2013 au Centre européen d’opérations spatiales de l’ESA. Comme le confie alors à Alexandre Vasseur Jean-Michel Bois, directeur des vols à l’ESA, « les “tout petits débris”, de type “boulons” ou “éclats de peinture”, sont “les plus difficiles à suivre et les plus dangereux”. Propulsés par une “énergie cinétique folle” malgré leur “masse relativement faible”, ils sont susceptibles de dépressuriser les stations spatiales en y perçant des trous infimes. » Vasseur note encore : « Le 10 février 2009, Kosmos 2251, un satellite militaire russe hors d’usage, et Iridium 33, un satellite de télécommunications américain, se percutent à près de 800 kilomètres d’altitude au-dessus de la péninsule de Taïmyr, en Sibérie. La rencontre donne naissance à un essaim de 600 corps spatiaux, aux orbites imprévisibles. Cette évolution vers un désordre de plus en plus croissant, décrite par les théoriciens de l’entropie, ne pourra être freinée qu’à condition de prendre les choses en main. Capture des satellites hors service, repêchage des déchets à la dérive : avec l’opération Clean Space, l’Union européenne a fait un premier pas engageant. Pourtant, le temps n’est pas encore venu des brigades d’éboueurs de l’espace, qui sillonneraient les cieux en quête de poubelles à trier. Pour traiter le problème, un peu de ménage s’impose. Faute de quoi le firmament, derrière son rideau de résidus spatiaux, pourrait bien finir par nous être inaccessible59. » On a frôlé la catastrophe lors de la tentative chinoise de destruction d’un satellite en 2007 qui a engendré 4 000 débris dangereux là où ne s’en trouvait qu’un gros.


En 1978, le consultant de la NASA Donald J. Kessler imagine un scénario catastrophe : le volume des débris spatiaux en orbite basse atteint le seuil au-dessus duquel ces objets sont souvent heurtés par d’autres débris et se brisent en plusieurs morceaux, augmentant du même coup et de façon exponentielle le nombre des détritus spatiaux et la probabilité des impacts. Au-delà d’un seuil calculable, un tel scénario rendrait quasi impossible l’exploration spatiale et même l’utilisation des satellites artificiels pour plusieurs générations, le temps que toute cette ferraille retombe sur la planète mère. Ce que l’on appelle désormais « syndrome de Kessler », le jour où le taux de production de fragments par collision dépassera celui de leur élimination naturelle sous forme de météorite, a servi d’argument au film américano-britannique Gravity d’Alfonso Cuarón, sorti en 2013 comme pour saluer la conférence de l’ESA. Il est également évoqué dans le manga Planetes de Makoto Yukimura publié en février 2004, ainsi que dans sa version animée sortie peu après. Or on commence à expédier en orbite des systèmes de satellites fonctionnant en réseaux de plusieurs centaines d’engins, dites constellations… Comment préparer le terrain orbital ?


Plusieurs projets ont été élaborés. L’Agence japonaise pour l’exploration spatiale (Jaxa) a prévu dès 2014 un filet magnétique géant pour attirer les déchets en orbite. « Pendant un an », écrit Côme Bastin, « l’engin parcourra l’espace orbital à la manière d’un chalutier et capturera tous les débris métalliques qu’il rencontrera. Il sera ensuite ramené vers l’atmosphère où il se désintégrera avec toute sa cargaison. À noter que la Jaxa a collaboré avec un spécialiste du matériel de pêche pour mettre au point son engin60. » Le 9 décembre 2016, la Jaxa lançait effectivement un engin de nettoyage spatial, un long filin attaché au vaisseau de ravitaillement Koutonori 6.


Après le Japon, la Suisse se mêle de nettoyage spatial. Le satellite Swisscube est en orbite depuis plusieurs années et atteint sa limite d’âge. Mais un pays qui élabore des lois contre les papiers qu’on jetterait sur les trottoirs ne saurait laisser un détritus dans l’espace. Aussi les agences concernées ont-elles conçu le projet CleanSpace One (CSO). Il s’agit d’envoyer un satellite « nettoyeur » à la rencontre de Swisscube pour le récupérer. CleanSpace One sera muni d’un bras capable de se saisir des déchets dans une sorte de nasse et de les propulser vers la Terre. « Swisscube est non seulement un tout petit objet de 10 sur 10 centimètres difficile à agripper, mais il a également des parties sombres et d’autres plus claires qui reflètent différemment le Soleil », explique Christophe Paccolat, doctorant au LTS 5, à Sarah Perrin de Mediacom. « Ces variations peuvent perturber le système d’approche visuel et donc l’estimation de son orientation et de sa vitesse de rotation. » Opération délicate, donc, d’où l’idée d’un filet repliable qui se comportera comme une nasse. CleanSpace One devrait être lancé en 2018. Toutefois, les Suisses ne prévoient d’utiliser cette technologie que pour leurs propres déchets spatiaux.


En collaboration avec l’armée de l’air, la NASA qui a connu un échec en 2015 avec une tentative de filet rabatteur, parie sur Orion, « un laser capable de vaporiser les débris depuis la surface terrestre. Il faudrait cependant être capable de frapper l’objet avec une précision chirurgicale pour ne pas risquer d’aggraver le problème en fragmentant encore plus les déchets. Une telle technique, qui s’apparente à une arme, poserait en outre des problèmes de droit international, sans parler de son coût exorbitant…61 » Dans son rapport technique sur Orion de décembre 2000, le colonel Jonathan W. Campbell envisage également d’utiliser de tels lasers pour dévier ou détruire un astéroïde repéré sur une trajectoire d’impact62. Quant au coût, il l’estime aux environs de 100 millions de dollars pour une installation proche de l’équateur « qui pourrait détruire tous les débris orbitaux jusqu’à une altitude de 800 kilomètres en deux ans ». Comparé au coût d’un lanceur Titan, un demi-milliard de dollars, et des satellites eux-mêmes, plusieurs centaines de millions selon les appareils embarqués, il serait plutôt économique. Notons quand même, avec un sourire, que chacun des acteurs de ce grand nettoyage réagit selon sa culture, les Japonais qui se nourrissent de poisson comptent sur une technique de pêche, les Suisses sur une variante de la pelle et de la balayette, les Américains sur une arme géante comme autrefois les cow-boys sur leurs colts.


En attendant de pouvoir agir avec efficacité, on se livre à une surveillance accrue de l’espace et des objets qui le peuplent. En France, le CNES possède une station dédiée au suivi des satellites à Aussaguel dans la région toulousaine, doté d’une dizaine d’antennes paraboliques orientées vers toutes les directions possibles, du zénith aux horizons. Tous les pays impliqués dans le lancement spatial ont son équivalent. Surveiller permet d’éviter les collisions et de préparer les possibilités d’action.


Reste à savoir si cela suffira pour éviter le syndrome de Kessler.
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