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CHAPITRE 2
La piste les avait conduits de Scottsdale à San Antonio et à une aire de repos en bordure de l’Interstate 95 dans le Delaware, pleine de camions et de familles désœuvrées, et pour finir, quelque part à proximité de Londres.
Qui suivaient-ils ? Un tueur professionnel que Lincoln Rhyme traquait depuis un certain temps et qu’il avait pu empêcher de commettre un crime épouvantable, mais qui était parvenu à échapper de justesse à la police en « s’éclipsant hors de la ville », disait Rhyme avec amertume, « comme un putain de touriste qui doit reprendre son boulot le lundi matin ».
La piste s’était perdue comme une trace dans la poussière et ni les flics ni le FBI n’avaient pu recueillir la moindre information sur l’endroit où l’homme se cachait et sur ce qu’il avait l’intention de faire. Mais quelques semaines auparavant, des contacts en Arizona avaient prévenu Rhyme qu’il était probablement l’auteur du meurtre d’un soldat de l’armée de terre à Scottsdale. Certains indices semblaient indiquer qu’il était ensuite parti vers l’est, au Texas, puis dans le Delaware.
Le nom de cet homme – véritable ou emprunté – était Richard Logan. Il semblait originaire de l’ouest des États-Unis ou du Canada. Des recherches intensives avaient permis de localiser un certain nombre de Richard Logan, mais aucun ne correspondait au profil du tueur.
Puis, à la suite d’une série de hasards, Lincoln Rhyme (qui n’employait jamais le mot « chance ») avait appris de ses collègues européens d’Interpol qu’un tueur professionnel américain venait d’être embauché pour exécuter un contrat en Angleterre. Il avait tué quelqu’un en Arizona afin d’avoir accès à des dossiers militaires, avait rencontré des acolytes au Texas et avait reçu un acompte lors d’un rendez-vous sur une aire de repos pour camions de la côte est. Il avait ensuite pris un avion pour Heathrow et se trouvait maintenant au Royaume-Uni, sans qu’on sache exactement où.
La cible de l’opération « confortablement financée et décidée en très haut lieu » (Rhyme ne pouvait s’empêcher de sourire en lisant les termes policés d’Interpol) était un pasteur protestant africain qui avait dirigé un camp de réfugiés et était tombé sur un vaste trafic incluant le vol et la revente de médicaments contre le sida et l’utilisation de l’argent pour des achats d’armements. Le pasteur avait été ramené à Londres par les services de sécurité après avoir échappé à trois attentats au Libéria, au Nigeria, et même dans une salle de transit de l’aéroport Malpensa de Milan, où la Polizia di State, armée de lourds fusils-mitrailleurs, exerce une surveillance pointilleuse et manque rarement ses cibles.
Le révérend Samuel Goodlight était désormais en sécurité à Londres, gardé par des agents de Scotland Yard, et aidait les services de renseignement à reconstituer le puzzle de l’opération « armes-contre-médicaments ».
Via des communications satellitaires codées et des échanges de mails, Rhyme et l’inspecteur Longhurst de Scotland Yard avaient échafaudé un plan pour piéger l’homme qu’ils recherchaient. Digne des plans imaginés par Logan lui-même, celui-ci faisait appel à des sosies et à l’aide précieuse – pour ne pas dire cruciale – d’un ancien trafiquant d’armes d’Afrique du Sud doté d’un riche réseau d’informateurs. Danny Krueger avait gagné des fortunes en vendant des armes avec l’efficacité et le détachement que d’autres mettent à vendre des sirops contre la toux ou du matériel de climatisation. Mais il était revenu bouleversé, un an plus tôt, d’un voyage au Darfour au cours duquel il avait vu le carnage provoqué par ses jouets. Il avait mis fin à son commerce d’armements et avait quitté l’Afrique pour s’installer en Angleterre. Le commando constitué pour la capture de Logan comprenait aussi des agents du MI5, le principal service de renseignement britannique, ainsi que des membres de l’antenne londonienne du FBI et un agent de la version française de la CIA : la Direction générale de la sécurité extérieure.
Ils ne connaissaient même pas la région de l’Angleterre dans laquelle Logan se cachait pour préparer son opération, mais l’énergique Danny Krueger avait appris que le tueur devait entrer en action dans les prochains jours. Le Sud-Africain conservait de nombreux contacts dans les milieux interlopes internationaux et avait parlé d’un lieu « secret » où Goodlight rencontrerait les autorités. L’immeuble disposait d’un jardin dans lequel le pasteur offrirait au tueur une cible parfaite à son assassin.
C’était aussi un endroit idéal pour repérer et arrêter Logan. La surveillance était en place, la police armée, les agents du MI5 et du FBI en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Rhyme était présentement dans son fauteuil roulant rouge à propulsion électrique au rez-de-chaussée de sa maison de Central Park West. La pièce n’avait plus grand-chose du salon vieillot de style victorien qu’elle avait été à l’origine : c’était désormais un laboratoire bien équipé, de plus grandes dimensions que la plupart de ceux qu’on trouvait dans une ville de taille moyenne. Comme il le faisait souvent depuis quelques jours, le criminologue regardait le téléphone, sur lequel le bouton 2 mettait directement en liaison avec un numéro en Grande-Bretagne.
– Le téléphone marche ? demanda-t-il.
– Pourquoi ne marcherait-il pas ? répondit Thom, le jeune homme qui cumulait auprès de lui les fonctions d’aide-soignant, de cuisinier et de majordome.
Rhyme crut entendre, sous le ton trop mesuré de Thom, un soupir refoulé.
– Je ne sais pas, moi… Le réseau peut être saturé. Les fils frappés par la foudre…
– Je ne vois qu’une chose à faire, dit Thom. Essayer. Pour en avoir le cœur net.
– Commande ! lança Rhyme à l’adresse du dispositif de reconnaissance vocale de l’unité de contrôle environnemental informatisé qui s’acquittait à sa place d’un certain nombre de fonctions physiques.
Lincoln Rhyme était tétraplégique ; ses mouvements étaient limités au-dessous de l’endroit où son cou s’était brisé au cours d’un accident sur une scène de crime plusieurs années auparavant – la quatrième vertèbre cervicale, à la base du crâne. Il ordonna d’une voix forte :
– Appel ! Deux !
Le bruit des chiffres qui se succédaient emplit les haut-parleurs, suivi par un bip bip bip… C’était encore plus énervant pour Rhyme qu’un téléphone détraqué. Pourquoi l’inspecteur Longhurst n’avait-elle pas appelé ?
– Commande, dit-il sèchement. Raccrocher.
– Ça a l’air de marcher.
Thom posa une tasse de café dans le porte-verre du fauteuil roulant et le criminologue aspira le breuvage odorant au moyen d’un chalumeau. Il regarda la bouteille de Glenmorangie pur malt de dix-huit ans d’âge posée sur une étagère – à proximité mais, bien sûr, hors de portée pour lui.
– C’est le matin, dit Thom.
– Bien sûr que c’est le matin ! Je vois bien que c’est le matin ! Je n’en veux pas… C’est seulement que…
Il attendait l’occasion d’attaquer le jeune homme sur ce sujet.
– J’ai eu la portion congrue hier soir. Deux petits verres. Autant dire rien du tout.
– Trois.
– Je parle du contenu, en centimètres cubes. Ça revenait à deux petits verres.
La mesquinerie, comme l’alcool, peut être grisante en elle-même.
– En tout cas, pas de scotch le matin.
– Ça m’éclaircit les idées.
– Certainement pas.
– Si. Dans un sens plus créatif.
– Ça non plus.
Thom portait un pantalon et une chemise impeccablement repassée, avec une cravate. Depuis quelque temps, ses vêtements étaient moins froissés. Le travail d’un aide-soignant auprès d’un tétraplégique est en grande partie physique. Mais le nouveau fauteuil de Rhyme, un Invocare TDX dernier cri, pouvait se transformer en lit de repos, et la tâche de Thom en avait été grandement facilitée. L’engin pouvait aussi grimper des marches et rouler à la vitesse d’un homme courant à petite foulée.
– Je viens de dire que je veux du scotch. Voilà. J’ai exprimé un désir. Alors ?
– Alors, non.
Rhyme lui jeta un regard méprisant avant de se tourner à nouveau vers le téléphone.
– S’il file… (Baissant la voix.) Alors, vous n’allez pas faire comme tout le monde ?
– Que voulez-vous dire, Lincoln ?
Le mince jeune homme était au service de Rhyme depuis des années. Celui-ci lui avait donné plusieurs fois son congé, et vice-versa. Mais Thom était toujours là. Véritable incarnation de l’entêtement, ou de la perversion, des deux en fait.
– Je dis « s’il file », et vous dites : « Oh, mais non, il ne va pas filer. Ne vous en faites pas. » Et c’est censé me rassurer. Les gens font toujours ça, voyez-vous. Ils vous rassurent, même quand ils ne savent pas de quoi ils parlent.
– Mais je n’ai pas dit ça ! Vous voulez qu’on se dispute au sujet de quelque chose que je n’ai pas dit mais que j’aurais pu dire ? Un peu comme la femme qui voit une jolie fille dans la rue et en veut à son mari parce qu’elle pense qu’il l’aurait regardée s’il avait été là.
– Je ne vois pas ce que vous voulez dire, répondit Rhyme, absent.
Il pensait au plan destiné à arrêter Logan. Comportait-il des failles ? Était-il vraiment sûr ? Pouvait-on faire confiance aux informateurs pour ne pas laisser échapper un renseignement utile au tueur ?
Le téléphone sonna et l’identité de la personne qui appelait apparut sur l’écran plat à côté de Rhyme. Il fut déçu. L’appel ne venait pas de Londres mais de beaucoup plus près, de la Maison, comme les policiers appelaient le One Police Plaza, leur siège de Manhattan.
– Décrocher ! ordonna Rhyme.
Clic. Puis :
– Quoi ?
À cinq kilomètres de là, une voix murmura :
– Tu es de mauvais poil ?
– Toujours pas de nouvelles d’Angleterre.
– Et alors ? Tu es de garde, ou quoi ?
– Logan s’est volatilisé. Il peut entrer en action d’un instant à l’autre.
– C’est comme ça quand on attend un bébé.
– Tu parles… Qu’est-ce que tu veux ? Je ne tiens pas à occuper la ligne trop longtemps.
– Avec tout ton supermatériel, tu n’as pas un système pour mettre les communications en attente ?
– Lon !
– D’accord. Je voulais te dire une chose. Il y a eu un cambriolage avec assassinat mardi dernier. La victime est une femme qui habitait dans le Village. Elle a été poignardée et on lui a volé un tableau. On tient le type qui a fait le coup.
Pourquoi Sellitto l’appelait-il pour lui raconter ça ? Un crime banal, le coupable sous les verrous… Avaient-ils un problème de preuves ?
– Non.
– Alors, en quoi veux-tu que ça m’intéresse ?
– Le détective chargé de suivre l’enquête a reçu un coup de fil y a une demi-heure…
– La traque, Lon. La traque.
Rhyme regardait le tableau blanc avec tous les détails du plan destiné à capturer le tueur en Angleterre. C’était assez compliqué.
Et fragile.
Sellitto le tira de ses réflexions.
– Écoute, Linc, je suis désolé, mais il fallait que je t’en parle. Le type qui a fait ça, c’est ton cousin. Arthur Rhyme. Il s’agit d’un homicide aggravé. Il risque vingt-cinq ans, et le procureur dit que le dossier est déjà ficelé.
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