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PRÉFACE

Je ne reçois jamais un manuscrit sans quelque ter-
reur tous les hommes de lettres qui évoluent autour
de la quarantaine' comprendront cette épouvante sans
que j'insiste davantage. Celui de Claudine m'effraya plus
particulièrement pour ce qu'il était noué de la faveur
rose qui, d'ordinaire, distingue les manuscrits fémi-
nins~ je le développai d'une main tremblante mes
prévisions ne m'avaient pas trompé c'était de la prose
de femme, bien mieux (bien mieux ?) un journal de
jeune fille

De jeune fille, mais non pour jeunes filles. Et moi
qui craignais de me poisser à quelques papotages siru-
peux Dès les premières pages, mes craintes d'ennui
s'évanouirent il ne me resta plus que de la stupé-
faction.

Assurément, d'analogues lectures m'avaient préparé
déjà au récit des passionnettes fourvoyées que l'auteur
de cette autobiographie dévide au jour le jour avec une
ingénuité de Tahitienne avant l'arrivée du mission-
naire mais la tendresse de « Chonchette3pour sa
petite amie de couvent, un peu de mysticisme en
estompe les précisions périlleuses mais la transposi-
tion en prose contemporaine des romantiques Femmes
damnées, toujours un restant de passion baudelairienne
la vient ennoblir morose esclavage de « Mlle Gi-
raud< », ou détraquement fervide des « Deux Amies~ ».
Ne parlons point de l'irréelle et charmante « Mlle de
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Maupin' » dont la fantaisie se penche, indulgente un
instant, sur le lit de Rosette ne parlons pas surtout des
j~fM/~&f qui ne relèvent d'aucune littérature, pro-
ductions belges2 ou dignes de l'être.

Claudine, elle, petite personne lucide, ignore les fré-
nésies de passion flambant aux yeux d'or de Paquita
Valdès~ même, elle sourirait de l'exaltation pieuse qui
transporte les couventines sagacement observées par
Marcel Prévost' elle qui, pendant le cours de toute
une année où sont relatés jusqu'aux moindres
détails de son existence ne fait pas mention de priè-
res une seule fois. Imperturbable, elle recense les scè-
nes les plus scabreuses avec une narquoiserie amusée,
de même que les bourdes lâchées par une condisciple
étourdie, et sans plus d'émoi. Car elle ne met jamais au
point comme les bambins ignorants de la perspective
déclarent la tour Eiffel, aperçue dans le lointain, « joli-
ment plus petite que la maison de papa » quitte à
reconnaître quand on la leur montre de près « elle a
joliment grandi depuis l'autre jour » Claudine ne
soupçonne pas l'importance relative des sensations qui
successivement sollicitent son âme non formée, son

coeur non averti. Elle note tout sur le même plan ses
angoisses suscitées par l'extraction douloureuse d'une
racine carrée et son chagrin rageur lors de l'ukase
directorial supprimant les leçons particulières très
particulières en effet dispensées par la plus jolie
institutrice de l'école où elle s'instruit, prodigieuse-
ment toute joyeuse et fière de constater la déconve-
nue penaude d'un instituteur adjoint, don Juan de l'en-
seignement primaire, qu'elle a drôlement berné' son
allégresse éclate non moins vive à découvrir l'incon-
testable droit qu'ont les pains à cacheter de se classer
parmi les comestibles.

Sauvageonne, elle a la spontanéité inconsciente d'un
jeune animal souple qui mordille sans méchanceté et
câline sans penser à mal cette gamine qui, sans doute,
n'a pas été élevée dans les bons principes, mais non
plus dans les mauvais, car elle n'en reçut aucun, cette
petite Claudine qui est presque l'enfant de la Nature

ô Rousseau m'apparaît, ma foi, quasi innocente
en sa perversité ingénue. Et j'emploie à regret ce mot
de « perversité » qui trahit ma pensée hélas notre
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langue française, si riche, ne comporte point de voca-
ble qui convienne au cas spécial de Claudine puis-
que, précisément, je tiens qu'on ne trouve nul vice
réfléchi en cette fillette moins immorale que, si l'on
peut dire, « a-morale ». Et ceci, je pense, sort de labanalité coutumière aux confidences des demoiselles.

Voilà pourquoi je me suis décidé à publier ce ma-
nuscrit, comme m'y autorisait, m'y invitait même une
lettre épinglée au premier feuillet avec un portrait
« qui date de deux ans » la pudeur de mon sexe m'a
seulement contraint d'opérer quelques coupures et
d'atténuer certains passages, d'une franchise campa-
gnarde un peu brutale' et j'ai, naturellement, changé
tous les noms de pays et de personnes, sauf celui du
ministre qui, sans doute, tandis qu'il inaugurait l'an
dernier2, officiel et grave, la nouvelle école de Monti-
gny, ne se savait pas scruté par des yeux aussi fouil-
leurs.

Car c'est à des événements échus en I8993 que se
rapportent ces confessions déroutantes. et Claudine
compte aujourd'hui dix-sept années il serait amusant
qu'elle fût quelque jour élue par un de ces admirables
célibataires qui, redoutant d'associer leur existence à
celles de Parisiennes trop tôt renseignées, s'en vont
chercher par les provinces de blanches petites fiancées
qui ne savent rien de rien"

WILLY.
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Je m'appelle Claudine, j'habite Montigny' j'y suis
née en 1884~ probablement je n'y mourrai pas.

Mon Af~A~ ~M~/M~~ s'exprime ainsiMon Manuel de géographiejolie petite villes'exprime ainsi« Montigny-en-Fresnois, jolie petite ville de 1 950 habi-
tants, construite en amphithéâtre sur la Thaize on y
admire une tour sarrasine bien conservée. ?» Moi, ça ne
me dit rien du tout, ces descriptions-là D'abord, il n'y
a pas de Thaize je sais bien qu'elle est censée traverser
des prés au-dessous du passage à niveau mais en aucu-
ne saison vous n'y trouveriez de quoi laver les pattes
d'un moineau. Montigny construit « en amphithéâ-
tre » ? Non, je ne le vois pas ainsi à ma manière, c'eSt
des maisons qui dégringolent, depuis le haut de la col-
line jusqu'en bas de la vallée ça s'étage en escalier
au-dessous d'un gros château, rebâti sous Louis XV et
déjà plus délabré que la tour sarrasine, épaisse, basse,
toute gainée de lierre, qui s'effrite par en haut, un petit
peu chaque jour. C'est un village, et pas une ville les
rues, grâce au ciel, ne sont pas pavées les averses yroulent en petits torrents, secs au bout de deux heures
c'est un village, pas très joli même, et que pourtant
j'adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines et de
vallées si étroites que quelques-unes sont des ravins,
c'est les bois, les bois profonds et envahisseurs, qui
moutonnent et ondulent jusque là-bas, aussi loin qu'on
peut voir. Des prés verts les trouent par places, de
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petites cultures aussi, pas grand-chose, les bois superbes
dévorant tout. De sorte que cette belle contrée est
affreusement pauvre', avec ses quelques fermes dissé-
minées, si peu nombreuses, juste ce qu'il faut de toits
rouges pour faire valoir le vert velouté des bois.

Chers bois Je les connais tous je les ai battus si
souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui vous
agrippent méchamment la figure au passage, ceux-là
sont pleins de soleil, de fraises, de muguet, et aussi de
serpents. J'y ai tressailli de frayeurs suffocantes à voir
glisser devant mes pieds ces atroces petits corps lisses
et froids vingt fois je me suis arrêtée, haletante, en
trouvant sous ma main, près de la « passe-rose2 M, une
couleuvre bien sage, roulée en colimaçon régulière-
ment, sa tête en dessus, ses petits yeux dorés me regar-
dant ce n'était pas dangereux, mais quelles terreurs
Tant pis, je finis toujours par y retourner seule ou avec
des camarades plutôt seule, parce que ces petites
grandes filles m'agacent, ça a peur de se déchirer aux
ronces, ça a peur des petites bêtes, des chenilles velou-
tées et des araignées des bruyères, si jolies, rondes et
roses comme des perles, ça crie, c'est fatigué insup-
portables enfin.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui ont
seize et vingt ans, ça me saigne le cœur d'en voir cou-
per un pas broussailleux, ceux-là, des arbres comme
des colonnes, des sentiers étroits où il fait presque nuit
à midi, où la voix et les pas sonnent d'une façon
inquiétante. Dieu, que je les aime Je m'y sens telle-
ment seule, les yeux perdus loin entre les arbres, dans
le jour vert et mystérieux, à la fois délicieusement tran-
quille et un peu anxieuse, à cause de la solitude et de
l'obscurité vague. Pas de petites bêtes, dans ces grands
bois, ni de hautes herbes, un sol battu, tour à tour sec,
sonore, ou mou à cause des sources des lapins à der-
rières blancs les traversent des chevreuils peureux
dont on ne fait que deviner le passage, tant ils courent
vite de grands faisans lourds, rouges, dorés des san-
gliers (je n'en ai pas vu) des loups j'en ai entendu
un, au commencement de l'hiver, pendant que je
ramassais des faines, ces bonnes petites faines hui-
leuses qui grattent la gorge et font tousser. Quelquefois
des pluies d'orage vous surprennent dans ces grands
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bois-là on se blottit sous un chêne plus épais que les
autres, et, sans rien dire, on écoute la pluie crépiter
là-haut comme sur un toit, bien à l'abri, pour ne sortir
de ces profondeurs que tout éblouie et dépaysée, mal à
l'aise au grand jour.

Et les sapinières Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour les
bruyères roses et violettes qui poussent dessous, et pour
leur chant sous le vent. Avant d'y arriver, on traverse
des futaies serrées, et, tout d'un coup, on a la surprise
délicieuse de déboucher au bord d'un étang, un étang
lisse et profond, enclos de tous côtés par les bois, si
loin de toutes choses Les sapins poussent dans une
espèce d'île, au milieu il faut passer bravement à che-
val sur un tronc déraciné qui rejoint les deux rives'.
Sous les sapins, on allume du feu, même en été, parce
que c'est défendu on y cuit n'importe quoi, une pom-
me, une poire, une pomme de terre volée dans un
champ, du pain bis faute d'autre chose ça sent la
fumée amère et la résine, c'est abominable, c'eSt
exquis.

J'ai vécu dans ces bois dix années de vagabondages
éperdus, de conquêtes et de découvertes le jour où il
me faudra les quitter j'aurai un gros chagrin.

Quand,ilya deux mois,j'ai eu quinze ans sonnés,
j'ai allongé mes jupes jusqu'aux chevilles, on a démoli
la vieille école~ et on a changé l'institutrice. Les jupes
longues, mes mollets les exigeaient, qui tiraient l'oeil, et
me donnaient déjà trop l'air d'une jeune fille la vieille
école tombait en ruine quant à l'institutrice, la pauvre
bonne madame X, quarante ans3, laide, ignorante,
douce, et toujours affolée devant les inspecteurs d'aca-
démie, même devant les inspecteurs primaires, le
docteur" Dutertre' délégué cantonal', avait besoin de
sa place pour y installer une protégée à lui. Dans ce
pays, ce que Dutertre veut, le ministre le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si

amusante Ah les beaux bâtiments qu'on construit ne
te feront pas oublier*.

Le nouveau « groupe scolaire» pousse depuis sept ou huit mois,
dans un jardin avoisinant acheté tout exprès, mais nous ne nous
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Les chambres du premier étage, celles des inStitu-
teurs, étaient maussades et incommodes le rez-de-
chaussée, nos deux classes l'occupaient, la grande et la
petite, deux salles incroyables de laideur et de saleté,
avec des tables comme je n'en revis jamais, diminuées
de moitié par l'usure, et sur lesquelles nous aurions dû,
raisonnablement, devenir bossues au bout de six mois.
L'odeur de ces classes, après les trois heures d'étude du
matin et de l'après-midi, était littéralement à renverser.
Je n'ai jamais eu de camarades de mon espèce, car les
rares familles bourgeoises de Montigny envoient, par
genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de sorte
que l'école ne compte guère pour élèves que des filles
d'épiciers, de cultivateurs, de gendarmes et d'ouvriers
surtout tout ça assez mal lavé.

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce que
je ne veux pas quitter Montigny si j'avais une maman,
je sais bien qu'elle ne me laisserait pas vingt-quatre
heures ici, mais papa, lui, ne voit rien, ne s'occupe pas
de moi, tout à ses travaux2, et ne s'imagine pas que je
pourrais être plus convenablement élevée dans un cou-
vent ou dans un lycée quelconque~ Pas de danger que
je lui ouvre les yeux

Comme camarades, donc, j'eus, j'ai encore Claire (je
supprime le nom de famille), ma sœur de laif, une
fillette doucea, avec de beaux yeux tendres et une peti-
te âme romanesque, qui a passé son temps d'école à
s'amouracher tous les huit jours (oh platoniquement)
d'un nouveau garçon, et qui, maintenant encore, ne
demande qu'à s'éprendre du premier imbécile, sous-
maître ou agent voyer, en veine de déclarations « poé-
tiques ».

Puis la grande Anaïs~ (qui réussira sans doute à fran-chir les portes de l'école de Fontenay-aux-Roses., grâce
à une prodigieuse mémoire lui tenant lieu d'intelli-
gence véritable), froide, vicieuse, et si impossible à
émouvoir que jamais elle ne rougit, l'heureuse créature
Elle possède une véritable science du comique et m'a

intéressons guère, jusqu'à présent,à ces gros cubes blancs qui mon-tent peu à peu malgré la rapidité (inusitée en ce pays de paresseux)
avec laquelle sont menés les travaux, les écoles ne seront pas ache-
vées, je pense, avant l'Exposition'. Et alors, munie de mon Brevet
élémentaire, j'aurai quitté t'écote malheureusement.
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souvent rendue malade de rire. Des cheveux ni bruns

ni blonds, la peau jaune, pas de couleur aux joues, de
minces yeux noirs, et longue comme une rame à pois.
En somme, quelqu'un de pas banal menteuse, filou-
teuse, flagorneuse, traîtresse, elle saura se tirer d'affaire
dans la vie, la grande Anaïs À treize ans, elle écrivait
et donnait des rendez-vous à un nigaud de son âge on
l'a su et il en est résulté des histoires qui ont ému tou-
tes les gosses de l'école, sauf elle'.

Et encore les Jaubert2, deux soeurs, deux jumelles,
même, bonnes élèves, ah bonnes élèves, je crois bien,
je les écorcherais volontiers, tant elles m'agacent avec
leur sagesse, et leurs jolies écritures propres, et leur res-
semblance niaise, des figures molles et mates, des yeux
de mouton pleins de douceur pleurarde. Ça travaille
toujours, c'est plein de bonnes notes, c'est convenable
et sournois, ça souffle une haleine à la colle forte,
pouah

Et Marie Belhomme3, bébête, mais si gaie raison-
nable et sensée, à quinze ans, comme une enfant de
huit ans peu avancée pour son âge, elle abonde en
naïvetés colossales qui désarment notre méchanceté
et nous l'aimons bien, et j'ai toujours dit force choses
abominables devant elle, parce qu'elle s'en choque
sincèrement, d'abord, pour rire de tout son cœur une
minute après, en levant au plafond ses longues mains
étroites « ses mains de sage-femme », dit la grande
Anaïs. Brune et mate, des yeux noirs longs et humi-
des, Marie ressemble, avec son nez sans malice, à un

joli lièvre peureux. Ces quatre-là et moi, nous for-
mons cette année la pléiade enviée, désormais au-
dessus des « grandes » nous aspirons au brevet élé-
mentaire.

Le reste, à nos yeux, c'est la lie, c'est le vil peuple
Je présenterai quelques autres camarades au cours de
ce journal, car c'est décidément un journal, ou presque,
que je vais commencer.

Madame X, qui a reçu l'avis de son changement, en
a pleuré, la pauvre femme, toute une journée et
nous aussi ce qui m'inspire une solide aversion

contre sa remplaçante. En même temps que les démo-lisseurs de la vieille école paraissent dans les cours de
récréation, arrive la nouvelle institutrice, Mlle Ser-
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gent', accompagnée de sa mère, grosse femme en bon-
net~, qui sert sa fille et l'admire, et qui me fait l'effet
d'une paysanne finaude, connaissant le prix du beurre,
mais pas méchante au fond. Mlle Sergent, elle, ne
paraît rien moins que bonne, et j'augure mal de cette
rousse bien faite, la taille et les hanches rondes, mais
d'une laideur flagrante, la figure bouffie et toujours
enflammée, le nez un peu camard, entre deux petits
yeux noirs, enfoncés et soupçonneux. Elle occupe dans
l'ancienne école une chambre qu'il n'est pas nécessaire
de démolir tout de suite, et son adjointe de même, la
jolie Aimée Lanthenay3, qui me plaît autant que sa
supérieure me déplaît. Contre Mlle Sergent, l'intruse, je
conserve ces jours-ci une attitude farouche et révoltée
elle a déjà tenté de m'apprivoiser mais j'ai regimbé
d'une façon presque insolente. Après quelques escar-
mouches vives, il me faut bien la reconnaître inStitu-
trice tout à fait supérieure, nette, cassante souvent,
d'une volonté qui serait admirablement lucide si la
colère ne l'aveuglait parfois. Avec plus d'empire sur
elle-même, cette femme-là serait admirable mais,

qu'on lui résiste les yeux flambent, les cheveux roux
se trempent de sueur. je l'ai vue avant-hier sortir pour
ne pas me jeter un encrier à la tête.

Pendant les récréations, comme le froid humide de
ce v~ain automne ne m'engage guère à jouer, je cause
avec Mlle Aimée. Notre intimité progresse très vite.
Nature de chatte caressante, délicate et frileuse, in-

croyablement câline, j'aime à regarder sa frimousse
rose de blondinette, ses yeux dorés aux cils retroussés.
Les beaux yeux qui ne demandent qu'à sourire Ils
font retourner les gars quand elle sort. Souvent, pen-
dant que nous causons sur le seuil de la petite classe
empestée, Mlle Sergent passe devant nous pour rega-
gner sa chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses
regards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous sen-
tons, ma nouvelle amie et moi, qu'elle enrage de nous
voir « corder' » si bien.

Cette toute petite Aimée elle a dix-neuf ans et
me vient à l'oreille bavarde comme une pension-
naire qu'elle était encore, il y a trois mois, avec un
besoin de tendresse, de gestes blottis, qui me touche.
Des gestes blottis Elle les contient, dans une peur
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instinctive de Mlle Sergent, ses petites mains froides
serrées sous le collet de fausse fourrure (la pauvrette est
sans argent comme des milliers de ses pareilles). Pour
l'apprivoiser, je me fais douce, sans peine, et je la
questionne, assez contente de la regarder. Elle parle,
jolie en dépit, ou à cause, de sa frimousse irrégulière. Si
les pommettes saillent un peu trop, si, sous le nez
court, la bouche un peu trop renflée fait un drôle de
petit coin à gauche quand elle rit, en revanche quels
yeux merveilleux couleur d'or jaune, et quel teint, un
de ces teints délicats à l'ceil, si solides que le froid ne
les bleuit même pas Elle parle, elle parle et son
père qui est tailleur de pierres, et sa mère qui tapait
souvent, et sa sœur et ses trois frères, et la dure école
normale du chef-lieu où l'eau gelait dans les brocs, où
elle tombait toujours de sommeil parce qu'on se lève à
cinq heures (heureusement la maîtresse d'anglais était
bien gentille pour elle), et les vacances dans sa famille
où on la forçait à se remettre au ménage, en disant
qu'elle serait mieux à tremper la soupe qu'à faire la
demoiselle tout ça défile dans son bavardage, toute
cette jeunesse de misère qu'elle supportait impatiem-
ment et dont elle se souvient avec terreur.

Petite Mlle Lanthenay, votre corps souple cherche,
et appelle, un bien-être inconnu si vous n'étiez pas
institutrice adjointe à Montigny, vous seriez peut-être.
je ne veux pas dire quoi. Mais que j'aime vous entendre
et vous voir, vous qui avez quatre ans de plus que moi,
et de qui je me sens, à chaque instant, la sœur
aînée'

Ma nouvelle confidente me dit un jour qu'elle sait
pas mal d'anglais, et cela m'inspire un projet tout sim-
plement merveilleux. Je demande à papa (puisqu'il me
tient lieu de maman) s'il ne voudrait pas me faire don-
ner par Mlle Aimée Lanthenay des leçons de gram-

maire anglaise. Papa trouve l'idée géniale, comme laplupart de mes idées, et, « pour boucler l'affaire »,
comme il dit, m'accompagne chez Mlle Sergent. Elle
nous reçoit avec une politesse impassible, et, pendant
que papa lui expose son projet, paraît l'approuver mais
je sens une vague inquiétude de ne pas voir ses yeux
pendant qu'elle parle. (Je me suis aperçue très vite que
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ses yeux disent toujours sa pensée, sans qu'elle puisse la
dissimuler, et je suis anxieuse de constater qu'elle les
tient obstinément baissés.) On appelle Mlle Aimée qui
descend empressée, rougissante, et répétant « Oui,
monsieur ?, et « Certainement, monsieur », sans trop
savoir ce qu'elle dit, pendant que je la regarde, toute
contente de ma ruse, et réjouie à la pensée que je vais,
désormais, l'avoir avec moi plus intimement que sur
le seuil de la petite classe. Prix des leçons quinze
francs par mois, deux séances par semaine pour cette
pauvre petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs
par mois et paie sa pension là-dessus, c'est une au-
baine inespérée. Je crois aussi qu'elle a du plaisir à se
trouver plus souvent avec moi. Pendant cette visite-
là, je n'échange guère que deux ou trois phrases avec
elle.

Premier jour de leçon Je l'attends après la classe,
pendant qu'elle réunit ses livres d'anglais, et en route
pour la maison J'ai installé un coin confortable pour
nous deux dans la bibliothèque de papa, une grande
table, des cahiers et des plumes, avec une bonne lampe
qui n'éclaire que la table. Mlle Aimée, très embarrassée
(pourquoi ?), rougit, toussote

« Allons, Claudine vous savez votre alphabet, je
pense ?

Bien sûr, Mademoiselle, je sais aussi un peu de
grammaire anglaise, je pourrais très bien faire cette
petite version-là. On est bien, s'pas, ici ?

Oui, très bien.»

Je demande, en baissant un peu la voix pour prendre
le ton de nos bavardages

« Est-ce que Mlle Sergent vous a reparlé de mes
leçons avec vous ?

Oh presque pas. Elle m'a dit que c'était une
chance pour moi, que vous ne me donneriez pas de
peine, si vous vouliez seulement travailler un peu, que
vous appreniez avec une grande facilité quand vous
vouliez bien.

Rien que ça ? C'est pas beaucoup Elle pensait
bien que vous me le répéteriez.

Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. Il n'y
a en anglais qu'un seul article. », etc.
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Au bout de dix minutes d'anglais sérieux, j'interroge
encore:

« Vous n'avez pas remarqué qu'elle n'avait pas l'air
content quand je suis venue avec papa pour demander
de prendre des leçons avec vous ?

Non. Si. Peut-être, mais nous ne nous sommes

presque pas parlé le soir.
Ôtez donc votre jaquette, on étouffe toujours chez

papa. Ah comme vous êtes mince, on vous casserait
Vos yeux sont bien jolis à la lumière. »

Je dis tout ça parce que je le pense, et que je prends
plaisir à lui faire des compliments, plus de plaisir que si
j'en recevais pour mon compte. Je demande

« Vous couchez toujours dans la même chambre que
Mlle Sergent ? ?»

(Cette promiscuité me paraît odieuse, mais le moyen
de faire autrement Toutes les autres chambres sont

déjà démeublées, et on commence à enlever le toit. La
pauvre petite soupire:)

« Il faut bien, mais c'est ennuyeux comme tout Le
soir, à neuf heures, je me couche tout de suite, vite,
vite, et elle vient se coucher après mais c'est tout de
même désagréable, quand on est si peu à son aise
ensemble.

Oh ça me blesse pour vous, énormément
Comme ça doit vous assommer de vous habiller de-
vant elle, le matin Je détesterais me montrer en che-
mise à des gens que je n'aime pas »

Mlle Lanthenay sursaute en tirant sa montre
« Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rien Tra-

vaillons donc

Oui. Vous savez qu'on attend de nouveaux sous-
maîtres' ?

Je sais, deux. Ils arrivent demain.
Ça va être amusant Deux amoureux pour vous
Oh taisez-vous donc. D'abord tous ceux que j'ai

vus étaient si bêtes que ça ne me tentait guère je sais
déjà leurs noms, à ceux-ci, des noms ridicules Anto-
nin Rabastens~ et Armand Duplessis3.

Je parie que ces pierrots-là vont passer vingt fois
par jour dans notre cour, sous prétexte que l'entrée des
garçons est encombrée de démolitions.



Claudine à l'école

Claudine, écoutez, c'est honteux, nous n'avons
rien fait aujourd'hui

Oh c'est toujours comme ça le premier jour.
Nous travaillerons beaucoup mieux vendredi pro-
chain il faut bien le temps de se mettre en train.»

Malgré ce raisonnement remarquable, Mlle Lanthe-
nay, impressionnée de sa propre paresse, me fait tra-
vailler sérieusement jusqu'à la fin de l'heure aprèsquoi je la reconduis au bout de la rue. Il fait nuit, il
gèle, ça me fait peine de voir cette petite ombre menue
s'en aller dans ce froid et dans ce noir, pour rentrer
chez la Rousse aux yeux jaloux.

Cette semaine nous avons goûté des heures de joie
pure, parce qu'on nous employa, nous, les grandes, à
déménager le grenier, pour en descendre les livres et
les vieux objets qui l'encombraient. II a fallu se pres-
ser les maçons attendaient pour démolir le premier
étage. Ce furent des galopades insensées dans les gre-
niers et les escaliers au risque d'être punies, nous nous
aventurions, la grande Anaïs et moi, jusque dans l'esca-
lier conduisant aux chambres des instituteurs, dans l'es-

poir d'entrevoir enfin les deux nouveaux sous-maîtres
demeurés invisibles depuis leur arrivée.

Hier, devant un logis entrebâillé, Anaïs me pousse,
je trébuche et j'ouvre la porte avec ma tête. Alors nous
pouffons et nous restons plantées sur le seuil de cette
chambre, justement une chambre d'adjoint, vide, par
bonheur, de son locataire nous l'inspectons rapide-
ment. Au mur et sur la cheminée, de grandes chromo-
lithographies banalement encadrées une Italienne
avec des cheveux foisonnants, des dents éclatantes et la
bouche trois fois plus petite que les yeux comme pen-
dant, une blonde pâmée qui serre un épagneul sur son
corsage à rubans bleus. Au-dessus du lit d'Antonin
Rabastens (il a fixé sa carte sur la porte avec quatre
punaises) des banderoles s'entrecroisent, aux couleurs
russes et françaises'. Quoi encore ? une table avec une
cuvette, deux chaises, des papillons piqués sur des bou-
chons de liège, des romances éparpillées sur la chemi-
née, et rien de plus. Nous regardons tout sans rien dire,
et tout d'un coup nous nous sauvons vers le grenier en
courant, oppressées de la crainte folle que le nommé
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