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PREFACE

Je ne recois jamais un manuscrit sans quelque ter-
reur ; tous les hommes de lettres qui évoluent autour
de la quarantaine! comprendront cette épouvante sans
que f'insiste davantage. Celui de Claudine m’effraya plus
particulierement pour ce qu’il était noué de la faveur
rose qui, d’ordinaire, diStingue les manuscrits fémi-
nins?; je le développai d’'une main tremblante ; mes
prévisions ne m’avaient pas trompé : c’était de la prose
de femme, bien mieux (bien mieux?) un journal de
jeune fille !

De jeune fille, mais non pour jeunes filles.. Et moi
qui craignais de me poisser a quelques papotages siru-
peux ! Dés les premiéres pages, mes craintes d’ennui
s'évanouirent — il ne me resta plus que de la stupé-
fa&tion.

Assurément, d’analogues letures m’avaient préparé
déja au récit des passionnettes fourvoyées que I'auteur
de cette autobiographie dévide au jour le jour avec une
ingénuité de Tahitienne — avant P'arrivée du mission-
naire ; mais la tendresse de « Chonchette3» pour sa
petite amie de couvent, un peu de mysticisme en
eftompe les précisions périlleuses ; mais la transposi-
tion en prose contemporaine des romantiques Femmes
damnées, toujours un restant de passion baudelairienne
la vient ennoblir: morose esclavage de «Mlle Gi-
raud* », ou détraquement fervide des « Deux Amies® ».
Ne patlons point de Pirréelle et charmante « Mlle de
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Maupin' » dont la fantaisie se penche, indulgente un

instant, sur le lit de Rosette ; ne patlons pas surtout des

gSéria/iteir qui ne relevent d’aucune littérature, pro-
udtions belges? — ou dignes de I'étre.

Claudine, elle, petite personne lucide, ignore les fré-
nésies de passion flambant aux yeux d’or de Paquita
Valdes? ; méme, elle sourirait de exaltation pieuse qui
transporte les couventines sagacement observées par
Marcel Prévosts, elle qui, pendant le cours de toute
une année — ou sont relatés jusquaux moindres
détails de son exi§tence — ne fait pas mention de prie-
res une seule fois. Imperturbable, elle recense les sce-
nes les plus scabreuses avec une narquoiserie amusée,
de méme que les bourdes lichées par une condisciple
étourdie, et sans plus d’émoi. Car elle ne met jamais au
point : comme les bambins ignorants de la perspettive
déclarent la tour Eiffel, aperque dans le lointain, «joli-
ment plus petite que la maison de papa» — quitte a
reconnaitre quand on la leur montre de prés: «elle a
joliment grandi depuis I'autre jour» — Claudine ne
soupgonne pas 'importance relative des sensations qui
successivement sollicitent son dme non formée, son
ceeur non averti. Elle note tout sur le méme plan : ses
angoisses suscitées par I'extraction douloureuse d’une
racine carrée et son chagrin rageur lors de I'ukase
dire@orial supprimant les legons particulieres — trés
particulieres en effet — dispensées par la plus jolie
ingtitutrice de lécole ou elle s’instruit, prodigieuse-
ment ; toute joyeuse et fiere de constater la déconve-
nue penaude d’un indtituteur adjoint, don Juan de I'en-
seignement primaire, quelle a drélement bernés, son
allégresse éclate non moins vive 4 découvrir I'incon-
testable droit qu’ont les pains 4 cacheter de se classer
parmi les comestibles.

Sauvageonne, elle a la spontanéité inconsciente d’un
jeune animal souple qui mordille sans méchanceté et
ciline sans penser 4 mal : cette gamine qui, sans doute,
n’a pas été élevée dans les bons principes, mais non
plus dans les mauvais, car elle n’en regut aucun, cette
petite Claudine qui est presque 'enfant de la Nature
— 6 Rousseau | — m’apparait, ma foi, quasi innocente
en sa perversité ingénue. Et Jemploie a regret ce mot
de « perversité » qui trahit ma pensée — hélas! notre
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langue frangaise, si riche, ne comporte point de voca-
ble qui convienne au cas spécial de Claudine — puis-
que, précisément, je tiens qu’on ne trouve nul vice
réfléchi en cette fillette moins immorale que, si 'on
eut dire, «a-morale ». Et ceci, je pense, sort de la
Eanalité coutumiére aux confidences des demoiselles.

Voila pourquoi je me suis décidé a publier ce ma-
nuscrit, comme m’y autorisait, m’y invitait méme une
lettre épinglée au premier feuillet avec un portrait
«qui date de deux ans»: la pudeur de mon sexe m’a
seulement contraint d’opérer quelques coupures et
d’atténuer certains passages, d’'une franchise campa-
gnarde un peu brutale' ; et jai, naturellement, chan(%é
tous les noms de pays et de personnes, sauf celui du
ministre qui, sans doute, tandis qu’il inaugurait I'an
dernier?, officiel et grave, la nouvelle école de Monti-
gny, ne se savait pas scruté par des yeux aussi fouil-
leurs.

Car c’est a4 des événements échus en 1899 que se
rapportent ces confessions déroutantes.. et Claudine
compte aujourd’hui dix-sept années : il serait amusant
qu’elle fat quelque jour élue par un de ces admirables
célibataires qui, redoutant d’associer leur existence a
celles de Parisiennes trop tot renseignées, s’en vont
chercher par les provinces de blanches petites fiancées
qui ne savent rien de rient..

WILLY.
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Je m’appelle Claudine, ’habite Montigny'; j’y suis
née en 18842 ; probablement je n’y mourrai pas.

Mon Mannel de géographie départementale Sexprime ainsi :
« Montigny-en-Fresnois, jolie petite ville de 1950 habi-
tants, conftruite en amphithéatre sur la Thaize; on y
admire une tour sarrasine bien conservée...» Moi, ¢a ne
me dit rien du tout, ces descriptions-la ! D’abord, 1l n’y
a pas de Thaize ; je sais bien qu’elle et censée traverser
des prés au-dessous du passage 4 niveau ; mais en aucu-
ne saison vous n’y trouveriez de quoi laver les pattes
d’un moineau. Montigny conétruit «en amphithéi-
tre » ? Non, je ne le vols pas ainsi ; 4 ma maniére, c’est
des maisons qui dégringolent, depuis le haut de la col-
line jusqu’en bas £ la vallée; ca s’étage en escalier
au-dessous d’un gros chéteau, rebiti sous Louis XV et
déja plus délabré que la tour sarrasine, épaisse, basse,
toute gainée de lierre, qui s’cffrite par en haut, un petit
peu chaque jour. Cest un village, et pas une ville ; les
rues, grace au ciel, ne sont pas pavées; les averses y
roulent en petits torrents, secs au bout de deux heures ;
c’est un village, pas trés joli méme, et que pourtant
jadore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines et de
vallées si étroites que quelques-unes sont des ravins,
c’eft les bois, les bois profonds et envahisseurs, qui
moutonnent et ondulent jusque la-bas, aussi loin qu’on
peut voir.. Des prés verts les trouent par places, de
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petites cultures aussi, pas grand-chose, les bois superbes
dévorant tout. De sorte que cette belle contrée est
affreusement pauvre!, avec ses quelques fermes dissé-
minées, si peu nombreuses, juste ce qu’il faut de toits
rouges pour faire valoir le vert velouté des bois.

Chers bois ! Je les connais tous; je les ai battus si
souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui vous
agrippent méchamment la figure au passage, ceux-la
sont pleins de soleil, de fraises, de muguet, et aussi de
serpents. J'y ai tressailli de frayeurs suffocantes 4 voir
glisser devant mes pieds ces atroces petits corps lisses
et froids; vingt fois je me suis arrétée, haletante, en
trouvant sous ma main, prés de la « passe-rose? », une
couleuvre bien sage, roulée en colimagon réguliére-
ment, sa téte en dessus, ses petits yeux dorés me regar-
dant ; ce n’était pas dangereux, mais quelles terreurs !
Tant pis, je finis toujours par y retourner seule ou avec
des camarades; plutét seule, parce que ces petites
grandes filles m’agacent, ¢a a peur de se déchirer aux
ronces, ¢a a peur des petites bétes, des chenilles velou-
tées et des araignées des bruyéres, si jolies, rondes et
roses comme des petles, ¢a crie, c’est fatigué — insup-
portables enfin.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui ont
seize et vingt ans, ¢ca me saigne le ceeur d’en voir cou-
per un; pas broussailleux, ceux-1a, des arbres comme
des colonnes, des sentiers étroits ou il fait presque nuit
2 midi, ou la voix et les pas sonnent d’une fagon
inquiétante. Dieu, que je les aime! Je m’y sens telle-
ment seule, les yeux perdus loin entre les arbres, dans
le jour vert et my$térieux, 4 la fois délicieusement tran-
quille et un peu anxieuse, a cause de la solitude et de
Pobscurité vague... Pas de petites bétes, dans ces grands
bois, ni de hautes herbes, un sol battu, tour a tour sec,
sonore, ou mou A cause des sources ; des lapins a der-
rieres blancs les traversent; des chevreuils peureux
dont on ne fait que deviner le passage, tant ils courent
vite ; de grands faisans lourds, rouges, dorés ; des san-
gliers (je n’en ai pas vu); des loups — j’en ai entendu
un, au commencement de I'hiver, pendant que je
ramassais des faines, ces bonnes petites faines hui-
leuses qui grattent Ja gorge et font tousser. Quelquefois
des pluies d’orage vous surprennent dans ces grands
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bois-1a : on se blottit sous un chéne plus épais que les
autres, et, sans rien dire, on écoute la pluie crépiter
la-haut comme sur un toit, bien 4 P'abri, pour ne sortir
de ces profondeurs que tout éblouie et dépaysée, mal a
I'aise au grand jour.

Et les sapiniéres! Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour les
bruyeres roses et violettes qui poussent dessous, et pour
leur chant sous le vent. Avant d’y arriver, on traverse
des futaies serrées, et, tout d’'un coup, on a la surprise
délicieuse de déboucher au bord d’un étang, un étang
lisse et profond, enclos de tous cotés par les bois, si
loin de toutes choses ! Les sapins poussent dans une
espece d’ile, au milieu; il faut passer bravement 4 che-
val sur un tronc déraciné qui rejoint les deux rivest.
Sous les sapins, on allume du feu, méme en été, parce
que c’est défendu ; on y cuit n’importe quoi, une pom-
me, une poire, une pomme de terre volée dans un
champ, du pain bis faute d’autre chose; g¢a sent la
fumée amére et la résine, c’eft abominable, c’est
exquis.

J’ai vécu dans ces bois dix années de vagabondages
éperdus, de conquétes et de découvertes ; le jour ou il
me faudra les quitter jaurai un gros chagrin.

Quand, il y a deux mois, jai eu quinze ans sonnés,
jai allongé mes jupes jusqu’aux chevilles, on a démoli
la vieille école? et on a changé Pinstitutrice. Les jupes
longues, mes mollets les exigeaient, qui tiraient 'ceil, et
me donnaient déja trop I'air d’une jeune fille ; la vieille
école tombait en ruine ; quant 4 Iinstitutrice, la pauvre
bonne madame X, quarante ans’, laide, ignorante,
douce, et toujours affolée devant les inspeéteurs d’aca-
démie, méme devant les inspefteurs primaires, le
dotteur” Dutertret, délégué cantonals, avait besoin de
sa place pour y installer une protégée a lui. Dans ce
pays, ce que Dutertre veut, le ministre le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si
amusante ! Ah! les beaux bitiments qu’on construit ne
te feront pas oublier*.

* Le nouveau « groupe scolaire » pousse deputs sept ou huit mois,
dans un jardin avoisinant acheté tout exprés, mais nous ne nous
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Les chambres du premier étage, celles des institu-
teurs, étaient maussades et incommodes; le rez-de-
chaussée, nos deux classes 'occupaient, la grande et la
petite, deux salles incroyables de laideur et de saleté,
avec des tables comme je n’en revis jamais, diminuées
de moitié par 'usure, et sur lesquelles nous aurions di,
raisonnablement, devenir bossues au bout de six mois.
L’odeur de ces classes, apres les trois heures d’étude du
matin et de 'aprés-midi, était littéralement a renverser.
Je n’ai jamais eu de camarades de mon espéce, car les
rares familles bourgeoises de Montigny envoient, par
genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de sorte
que I’école ne compte guére pour éleves que des filles
d’épiciers, de cultivateurs, de gendarmes et d’ouvriers
surtout ; tout ¢a assez mal lavé.

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce que
je ne veux pas quitter Montigny ; si avais une maman,
je sais bien qu’elle ne me laisserait pas vingt-quatre
heures ici, mais papa, lui, ne voit rien, ne s’occupe pas
de moi, tout 2 ses travaux?, et ne s’imagine pas que je
pourrais étre plus convenablement élevée dans un cou-
vent ou dans un lycée quelconque? Pas de danger que
je lui ouvre les yeux !

Comme camarades, donc, jeus, jai encore Claire (je
supprime le nom de famille), ma sceur de lait*, une
fillette douce?, avec de beaux yeux tendres et une peti-
te Ame romanesque, qui a passé son temps d’école 4
s’amouracher tous les huit jours (oh ! platoniquement)
d’un nouveau gargon, et qui, maintenant encore, ne
demande qu’a s’éprendre du premier imbécile, sous-
maitre ou agent voyer, en veine de déclarations « poé-
tiques ».

Puis la grande Anaiss (qui réussira sans doute 4 fran-
chir les portes de I'école ge Fontenay-aux-Rosess, grice
2 une prodigieuse mémoire lui tenant lieu d’intelli-
gence véritable), froide, vicieuse, et si impossible 4
émouvoir que jamais elle ne rougit, ’heureuse créature !
Elle possede une véritable science du comique et m’a

intéressons guere, jusqu’a présent, a ces gros cubes blancs qui mon-
tent peu A peu ; malgré la rapidité (inusitée en ce pays de paresseux)
avec laquelle sont menés les travaux, les écoles ne seront pas ache-
vées, je pense, avant 'Exposition'. Et alors, munie de mon Brevet
élémentaire, jaurai quitté I'école — malheureusement.
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souvent rendue malade de rire. Des cheveux ni bruns
ni blonds, la peau jaune, pas de couleur aux joues, de
minces yeux noirs, et longue comme une rame a pois.
En somme, quelqu’un de pas banal ; menteuse, filou-
teuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se tirer d’affaire
dans la vie, la grande Anais ! A treize ans, elle écrivait
et donnait des rendez-vous 2 un nigaud de son 4ge ; on
I’a su et il en est résulté des histoires qui ont ému tou-
tes les gosses de I’école, sauf ellet.

Et encore les Jaubert?, deux sceurs, deux jumelles,
méme, bonnes éléves, ah ! bonnes éleves, je crois bien,
je les écorcherais volontiers, tant elles m’agacent avec
leur sagesse, et leurs jolies écritures propres, et leur res-
semblance niaise, des figures molles et mates, des yeux
de mouton pleins de fouuceur pleurarde. Ca travaille
toujours, c’et plein de bonnes notes, c’est convenable
et sournois, ¢a souffle une haleine a la colle forte,
pouah !

Et Marie Belhommes3, bébéte, mais si gaie ! raison-
nable et sensée, 2 quinze ans, comme une enfant de
huit ans peu avancée pour son age, elle abonde en
naivetés colossales qui désarment notre méchanceté
et nous 'aimons bien, et j’ai toujours dit force choses
abominables devant elle, parce qu’elle s’en choque
sincérement, d’abord, pour rire de tout son ceeur une
minute aprés, en levant au plafond ses longues mains
étroites — « ses mains de sage-femme », dit la grande
Anais. Brune et mate, des yeux noirs longs et humi-
des, Marie ressemble, avec son nez sans malice, 2 un
joli lievre peureux. Ces quatre-la et moi, nous for-
mons cette année la plélade enviée, désormais au-
dessus des « grandes » nous aspirons au brevet élé-
mentaire.

Le reste, 2 nos yeux, c’est la lie, et le vil peuple !
Je présenterai quelques autres camarades au cours de
ce journal, car c’et décidément un journal, ou presque,
que je vais commencer...

Madame X, qui a regu l'avis de son changement, en
a pleuré, la pauvre femme, toute une journée — et
nous aussi —, ce qui m’inspire une solide aversion
contre sa remplagante. En méme temps que les démo-
lisseurs de la vieille école paraissent dans les cours de
récréation, arrive la nouvelle ingtitutrice, Mlle Ser-



12 Clandine a ['école

gent!, accompagnée de sa mére, grosse femme en bon-
net?, qui sert sa fille et Padmire, et qui me fait I'effet
d’une paysanne finaude, connaissant le prix du beurre,
mais pas méchante au fond. Mlle Sergent, elle, ne
parait rien moins que bonne, et faugure mal de cette
rousse bien faite, la taille et les hanches rondes, mais
d’une laideur flagrante, la figure bouffie et toujours
enflammeée, le nez un peu camard, entre deux petits
yeux noirs, enfoncés et soupgonneux. Elle occupe dans
Pancienne école une chambre qu’il n’est pas nécessaire
de démolir tout de suite, et son adjointe de méme, la
jolie Aimée Lanthenay’, qui me plait autant que sa
supérieure me déplait. Contre Mlle Sergent, I'intruse, je
conserve ces jours-ci une attitude farouche et révoltée ;
elle a déja tenté de m’apprivoiser mais jai regimbé
d’une fagon presque insolente. Aprés quelques escar-
mouches vives, il me faut bien la reconnaitre institu-
trice tout 4 fait supéricure, nette, cassante souvent,
d’'une volonté qui serait admirablement lucide si la
colére ne I'aveuglait parfois. Avec plus d’empire sur
elle-méme, cette femme-la serait admirable; mais,
qu'on lui résiste : les yeux flambent, les cheveux roux
se trempent de sueur... je I’ai vue avant-hier sortir pour
ne pas me jeter un encrier i la téte.

Pendant les récréations, comme le froid humide de
ce vilain automne ne m’engage guére 1 jouer, je cause
avec Mlle Aimée. Notre intimité progresse trés vite.
Nature de chatte caressante, délicate et frileuse, in-
croyablement céline, jaime 4 regarder sa frimousse
rose de blondinette, ses yeux dorés aux cils retroussés.
Les beaux yeux qui ne demandent qu’a sourire! Ils
font retourner les gars quand elle sort. Souvent, pen-
dant que nous causons sur le seuil de la petite classe
empestée, Mlle Sergent passe devant nous pour rega-
gner sa chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses
regards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous sen-
tons, ma nouvelle amie et moi, qu’elle enrage de nous
voir « cordert » si bien.

Cette toute petite Aimée — elle 4 dix-neuf ans et
me vient 4 loreille — bavarde comme une pension-
naire qu’elle était encore, il y a trois mois, avec un
besoin de tendresse, de gestes blottis, qui me touche.
Des gestes blottis! Elle les contient, dans une peur
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instinctive de Mlle Sergent, ses petites mains froides
serrées sous le collet de fausse fourrure (la pauvrette est
sans argent comme des milliers de ses pareilles). Pour
lapprivoiser, je me fais douce, sans peine, et je la
questionne, assez contente de la regarder. Elle parle,
jolie en dépit, ou & cause, de sa frimousse irréguliere. Si
les pommettes saillent un peu trop, si, sous le nez
court, la bouche un peu trop renflée fait un dréle de
petit coin 2 gauche quand elle rit, en revanche quels
yeux merveilleux couleur d’or jaune, et quel teint, un
de ces teints délicats 2 'ceil, si solides que le froid ne
les bleuit méme pas! Elle patle, elle parle — et son
pere qui eft tailleur de pierres, et sa mére qui tapait
souvent, et sa sceur et ses trois fréres, et la dure école
normale du chef-lieu ou 'eau gelait dans les brocs, ou
elle tombait toujours de sommeil parce qu’on se leve a
cinq heures (heureusement la maitresse d’anglais était
bien gentille pour elle), et les vacances dans sa famille
ou on la forgait 2 se remettre au ménage, en disant
quelle serait mieux 2 tremper la soupe qu’a faire la
demoiselle — tout ¢a défile dans son bavardage, toute
cette jeunesse de misére qu’elle supportait impatiem-
ment et dont elle se souvient avec terreur.

Petite Mlle Lanthenay, votre corps souple cherche,
et appelle, un bien-étre inconnu; si vous n’étiez pas
ingtitutrice adjointe 4 Montigny, vous seriez peut-€tre...
je ne veux pas dire quoi. Mais que j’aime vous entendre
et vous voir, vous qui avez quatre ans de plus que moi,
et de qui je me sens, 4 chaque instant, la sceur
ainée! !

Ma nouvelle confidente me dit un jour quelle sait
pas mal d’anglais, et cela m’inspire un projet tout sim-
plement merveilleux. Je demande 4 papa (puisqu’il me
tient lieu de maman) s’il ne voudrait pas me faire don-
ner par Mlle Aimée Lanthenay des legons de gram-
maire anglaise. Papa trouve I'idée géniale, comme la
plupart de mes idées, et, «pour boucler I'affaire»,
comme il dit, m’accompagne chez Mlle Sergent. Elle
nous regoit avec une politesse impassible, et, pendant
que papa lui expose son projet, parait 'approuver ; mais
je sens une vague inquiétude de ne pas voir ses yeux
pendant qu’elle patle. (Je me suis apergue trés vite que
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ses yeux disent toujours sa pensée, sans qu’elle puisse la
dissimuler, et je suis anxieuse de constater qu’elle les
tient obstinément baissés.) On appelle Mlle Aimée qui
descend empressée, rougissante, et répétant « Oui,
monsieur », et « Certainement, monsieur », sans trop
savoir ce quelle dit, pendant que je la regarde, toute
contente de ma ruse, et réjouie a la pensée que je vais,
désormais, ’avoir avec moi plus intimement que sur
le seuil de la petite classe. Prix des legons: quinze
francs par mois, deux séances par semaine ; pour cette
pauvre petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs
par mols et paie sa pension la-dessus, c’eft une au-
baine inespérée. Je crois aussi qu'elle a du plaisir 4 se
trouver plus souvent avec moi. Pendant cette visite-
la, je n’échange guére que deux ou trois phrases avec
elle.

Premier jour de legon! Je lattends apreés la classe,
pendant qu'elle réunit ses livres d’anglais, et en route
pour la maison ! J’ai installé un coin confortable pour
nous deux dans la bibliothéque de papa, une grande
table, des cahiers et des plumes, avec une bonne lampe
qui n’éclaire que la table. Mlle Aimée, trés embarrassée
(pourquoi ?), rougit, toussote :

« Allons, Claudine vous savez votre alphabet, je
pense ?

— Bien siir, Mademoiselle, je sais aussi un peu de
grammaire anglaise, je pourrais trés bien faire cette
petite version-la.. On est bien, s’pas, ici ?

— Oui, tres bien. »

Je demande, en baissant un peu la voix pour prendre
le ton de nos bavardages :

« Est-ce que Mlle Sergent vous a reparlé de mes
legons avec vous ?

— Oh! presque pas. Elle m’a dit que c’était une
chance pour moi, que vous ne me donneriez pas de
peine, si vous vouliez seulement travailler un peu, que
vous appreniez avec une grande facilité quand vous
vouliez bien.

— Rien que ga? Cest pas beaucoup! Elle pensait
bien que vous me le répéteriez.

— Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. Il n’y
a en anglais qu’un seul article... », etc.
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Au bout de dix minutes d’anglais sérieux, jinterroge
encore :

«Vous n’avez pas remarqué qu’elle n’avait pas lair
content quand je suis venue avec papa pour demander
de prendre des lecons avec vous ?

— Non... Si... Peut-étre, mais nous ne nous sommes
presque pas parlé le soir.

— Otez donc votte jaquette, on étouffe toujours chez
papa. Ah ! comme vous étes mince, on vous casserait !
Vos yeux sont bien jolis 4 la lumiére. »

Je dis tout ¢a parce que je le pense, et que je prends
plaisir 2 lui faire des compliments, plus de plaisir que si
fen recevais pour mon compte. Je demande :

« Vous couchez toujours dans la méme chambre que
Mlie Sergent ? »

(Cette promiscuité me parait odieuse, mais le moyen
de faire autrement! Toutes les autres chambres sont
déja démeublées, et on commence i enlever le toit. La
pauvre petite soupire :)

« 1l faut bien, mais c’est ennuyeux comme tout ! Le
soir, 2 neuf heures, je me couche tout de suite, vite,
vite, et elle vient se coucher apreés ; mais c’est tout de
méme désagréable, quand on et si peu i son aise
ensemble,

— Oh! ¢a me blesse pour vous, énormément !
Comme ¢a doit vous assommer de vous habiller de-
vant elle, le matin! Je détesterais me montrer en che-
mise 2 des gens que je n’aime pas!»

Mlle Lanthenay sursaute en tirant sa montre :

« Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rien! Tra-
vaillons donc'!

— Oui... Vous savez qu’on attend de nouveaux sous-
maitres! ?

— Je sais, deux. Ils arrivent demain.

— Ca va étre amusant ! Deux amoureux pour vous !

— Oh! taisez-vous donc. D’abord tous ceux que jai
vus étaient si bétes que ¢a ne me tentait guére ; je sais
déja leurs noms, 2 ceux-ci, des noms ridicules : Anto-
nin Rabastens? et Armand Duplessis®.

— Je parie que ces pietrots-la vont passer vingt fois
par jour dans notre cour, sous prétexte que I'entrée des
garcons et encombrée de démolitions...
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— Claudine, écoutez, c’e§t honteux, nous n’avons
rien fait aujourd’hui !

— Oh! c’eft toujours comme ¢a le premier jour.
Nous travaillerons beaucoup mieux vendredi pro-
chain; il faut bien le temps de se mettre en train. »

Malgré ce raisonnement remarquable, Mile Lanthe-
nay, impressionnée de sa propre paresse, me fait tra-
vailler sérieusement jusqu’a la fin de I’heure; aprés
quoi je la reconduis au bout de la rue. 1l fait nuit, il
géle, ¢a me fait peine de voir cette petite ombre menue
s’en aller dans ce froid et dans ce noir, pour rentrer
chez la Rousse aux yeux jaloux.

Cette semaine nous avons gouté des heures de joie
pure, parce qu’on nous employa, nous, les grandes, 2
déménager le grenier, pour en descendre les livres et
les vieux objets qui 'encombraient. Il a fallu se pres-
ser; les magons attendaient pour démolir le premier
étage. Ce furent des galopades insensées dans les gre-
niers et les escaliers ; au risque d’étre punies, nous nous
aventurions, la grande Anais et moi, jusque dans I’esca-
lier conduisant aux chambres des ingtituteurs, dans P'es-
poir d’entrevoir enfin les deux nouveaux sous-maitres
demeurés invisibles depuis leur arrivée...

Hier, devant un logis entrebiillé, Anafs me pousse,
je trébuche et jouvre la porte avec ma téte. Alors nous
pouffons et nous restons plantées sur le seuil de cette
chambre, justement une chambre d’adjoint, vide, par
bonheur, de son locataire ; nous I'inspe€tons rapide-
ment. Au mur et sur la cheminée, de grandes chromo-
lithographies banalement encadrées: une Italienne
avec des cheveux foisonnants, des dents éclatantes et la
bouche trois fois plus petite que les yeux ; comme pen-
dant, une blonde pimée qui serre un épagneul sur son
corsage 2 rubans bleus. Au-dessus du lit d’Antonin
Rabastens (il a fixé sa carte sur la porte avec quatre
punaises) des banderoles s’entrecroisent, aux couleurs
russes et francaises’. Quoi encore P une table avec une
cuvette, deux chaises, des papillons piqués sur des bou-
chons de liege, des romances éparpillées sur la chemi-
née, et rien de plus. Nous regardons tout sans rien dire,
et tout d’un coup nous nous sauvons vers le grenier en
courant, oppressées de la crainte folle que le nommé
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