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Au vrai M. Tabary, Paul, avec toute mon affection.

S. D.




Où serait le mérite, si les héros n’avaient jamais peur ?

A. Daudet
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Je n’avais pas envie de partir en colonie et je l’ai dit.

— Tu n’as pas le choix, Chloé, m’a répondu mon père. Nous travaillons en juillet et il n’est pas question que tu restes seule à déambuler sans surveillance dans l’appartement.

À ses côtés sur le canapé du salon, maman hochait la tête en rythme.

— Mais je ne serai pas seule. Il y aura Tim et Jonathan !

— Deux raisons de plus pour t’expédier au loin, ma fille, a repris mon père. Après l’année que tu nous as fait passer, nous avons besoin de repos.

— De beaucoup, beaucoup de repos, a renchéri ma mère en hochant toujours.

« Cet été, je te préviens, tu iras en colonie ! »

C’est vrai que j’avais entendu la menace mais je l’avais oubliée. On en entend tellement. Si tu ne ranges pas ta chambre, je mets tout à la poubelle… Si tu n’as pas la moyenne en maths, je te promets que tu n’as plus de portable, plus d’ordi, plus de télé…

Mais cette fois, la sentence avait des chances d’être exécutée. Une preuve ? Les catalogues de camps de vacances jonchaient la table du salon.

— Formidable ! Regarde, ma chérie, s’est réjouie maman en me mettant un catalogue sous le nez. Équitation le matin et voile l’après-midi !

— Super ! J’ai peur des chevaux et j’ai le mal de mer…

— Oh, et celui-là : Randonnée et canyoning !

— Vous tenez absolument à me couler ?

— Tu sais nager, non ? a rigolé mon père.

Mais soudain, il a froncé les sourcils.

— Enlève-moi un doute… a-t-il demandé à maman. Les prix indiqués sont pour un mois ou une semaine ?

J’ai cru que j’étais sauvée. Pas du tout. Ils ont seulement fait le tri entre les catalogues. Une pile pour les « prix raisonnables », la poubelle pour les autres. Les « raisonnables » étaient tout de suite moins luxueux.

Je me suis dit : « Ne t’affole pas, Chloé. Ils vont y penser pendant deux jours et ils passeront à autre chose. » Mais ça a duré. Et j’ai compris que c’était fichu pour moi le samedi de juin où papa a passé l’après-midi à téléphoner pour mieux se renseigner. Comme il s’y prenait tard, il n’y avait plus un choix énorme.

— Chloé, a-t-il dit, dis-nous ce que tu préfères ! Alors… Cours de vacances en Bretagne, sports et révisions, trois heures par jour de français, mathématiques et langues étrangères…

J’ai dû blêmir.

— Je rigole ! a dit papa. Il y a aussi la colonie du Lac de Pessac ! Les enfants dorment dans des cabanes dans les arbres…

Des cabanes dans les arbres ? C’était de loin ce que j’avais entendu de moins pire. Et la brochure (une pauvre photocopie noir et blanc avec trois photos assez floues) m’a aussitôt atterri dans les mains.

— Ah ? On ne distingue pas très bien les cabanes… ai-je ironisé. Et la tache grise, là… c’est le lac ?

— Ça suffit, Chloé, lis !

J’ai lu. Le camp de vacances était installé quelque part en Dordogne.

Pour attirer les enfants dans leurs filets, ils promettaient « randonnées, veillées et logement en cabanes dans la forêt de chênes ».

— Ça te tente, Chloé ?

— Faut rien exagérer… mais bon, au moins dans les arbres, il ne devrait y avoir ni chevaux ni voiliers.

La brochure n’indiquait ni « multisports », ni « découverte de l’environnement », ça pouvait être supportable. Mes parents ont échangé un clin d’œil, ils commençaient à croire que je me faisais à l’idée d’abandonner Paris et mes copains pour la campagne sauvage.

J’ai réfléchi. Sincèrement. J’ai essayé de m’imaginer là-bas et j’ai dit :

— Non.

— Quoi non ?

— Je n’irai pas. Je n’irai pas dans un endroit perdu où je ne connais personne.

Mes parents se sont raidis. On y était, j’allais avoir droit aux reproches. Ils allaient chanter en chœur la chanson de La Méchante Fille qui ne se rend même pas compte de la chance qu’elle a d’avoir des parents qui et patati et patata… Ils se sont levés. Dans ma tête, je me bouchais déjà les oreilles. Mais ils n’ont pas réagi. Ils ont commencé à se parler comme si je n’étais pas là et ils ont quitté le salon pour la cuisine.

— Ta fille est un peu bizarre quand même, a dit papa.

— La tienne aussi, a continué maman. C’est incroyable que ça ne la tente pas, les garçons ont tout de suite été emballés, eux.

Je les ai suivis.

— Les garçons ?

— Tant pis, a ronchonné mon père en ouvrant le réfrigérateur. On ne peut pas non plus la jeter de force dans un car ! Tu imagines la scène ? Elle s’accroche à nous en hurlant pendant que les moniteurs la tirent par les pieds ? Non, ce sera pour une autre fois. Elle sera peut-être plus coopérative l’année prochaine. Le mois de juillet va lui sembler bien long sans Tim et Jonathan… Oh zut, y a plus de lait !

— Si, dans le placard, mon chéri.

Entendre le prénom des copains m’a fait l’effet d’une piqûre de moustique.

— Arrêtez un peu ! Ils y vont, c’est ça ? Pourquoi ils ne m’ont rien dit ? Vous avez tout organisé exprès en douce ?

— Oh nooon, c’est du demi-écrémé, je n’aime pas du tout… Tiens, Chloé ? Je ne t’avais pas entendue entrer.

— Très drôle, papa. Tu me réponds, oui ?

C’est ma mère qui a pris la parole.

— Oui, ils y vont, m’a-t-elle dit en me regardant bien en face. Oui, ton père en a eu l’idée parce que Jonathan a téléphoné pendant qu’il se renseignait auprès des centres de vacances. Oui, il a tout organisé avec leurs parents. Non, ils n’ont pas pu te prévenir parce qu’on le leur a interdit. Oui, nous l’avons fait exprès pour que tu comprennes bien que ce n’est pas toi qui nous mènes par le bout du nez, mais nous qui avons envie de te faire plaisir. Et oui, tu peux nous remercier. Et non, ce n’est pas interdit de nous embrasser… D’autres questions ?
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