
        
            [image: couverture]

        

     

Jean-Pierre Andrevon


 
 

Šukran


 
 

Denoël



 
Né en 1937, Jean-Pierre Andrevon publie sa première nouvelle de science-fiction dans la revue Fiction datée de mai 1968,
et son premier roman, Les hommes-machines contre Gandahar,
l’année suivante. Écologiste antimilitariste, auteur d’une œuvre
littéraire, critique et anthologique délibérément engagée, il
s’emploie sans relâche à décrypter la réalité contemporaine, à
dresser dans le détail le catalogue des errances d’une humanité
à la dérive.
Abordant tour à tour la science-fiction, le fantastique, la
littérature pour la jeunesse ou le thriller, Jean-Pierre Andrevon
a écrit une soixantaine de romans et de nombreuses nouvelles.
Šukran, thriller futuriste situé dans un Marseille envahi par les
eaux montantes après une guerre moyen-orientale catastrophique, a remporté le Grand Prix de la Science-Fiction française en 1990, tandis que son plus récent roman, Le monde
enfin, a reçu le prix Julia Verlanger en 2006.

 
PREMIÈRE PARTIE
 

VIGILE


 
CHAPITRE I

 
Je me suis planté devant la terrasse du Zénith et
j’ai déballé mon instrument. J’ai fait ça discrètement, comme toujours, pour ne pas effaroucher
les consommateurs, ni les mateurs. Le Zénith est
un crunch dont la façade doit bien faire cinquante
mètres de large. C’est un de ces nouveaux rapid-food qui ont fleuri juste après la guerre, ou peut-être bien pendant, et qui affichent une anglophonie de surface pour paraître chrétiens en face du
débordement arabe gangrenant toute la côte en
général et Marseille en particulier.
Mais je n’ai pas à entrer dans ces considérations
de géopolitique profonde, même si je suis un
enfant de cette géopolitique-là. Il était neuf heures
du soir, ou un peu plus. Le ciel était vert au-dessus
de la ville, avec des moirures jaunes vers l’ouest,
où en principe le soleil se couche si aucun incident
cosmique n’a changé cette vieille habitude. C’est
une bonne heure, pas à cause des considérations
poétiques que les couleurs célestes peuvent vous
précipiter dans l’âme, mais parce qu’il y a foule à
toutes les terrasses et dans toutes les places et rues
piétonnes du Nouveau-Frioul. La foule, ça veut
dire quelques pétros contre quelques chansons.
Ou contre quelques flammes avalées et recrachées,
contre quelques aiguilles chauffées au rouge ou
pas enfilées à travers les biceps, contre quelques
pas de danse arrachés à coups de fouet à un singe
pelé ou à un âne plein d’os, ou encore contre une
autre sorte de danse pendant laquelle on enlève
ses sept voiles, jusqu’à se faire mignouter par les
mâles du premier rang.
Tout ça, oui. Mais moi c’est dans la chanson que
je donne. Les flammes et les aiguilles, je n’ai jamais
osé essayer ; les animaux ont des puces et il faut
faire attention qu’ils ne crèvent pas tout à fait de
faim. Quant à la danse, ce n’est pas encore dans
mon plan quinquennal. Mais un jour, promis, j’y
penserai… Un quidam m’a bousculé pendant que
j’étais en train d’accorder mon guitarion. Il ne m’a
pas dit pardon, c’est moi qui le lui ai dit. Enfin, du
bout des lèvres. Qui sait ? Ce serait peut-être lui
qui me donnerait le pétro de plus qui me permettrait de finir la soirée un peu mieux que dans la
merde.
Le Nouveau-Frioul est le refuge des friqués, du
touriste à l’individu d’affaires. C’est le domaine
des Blancs, qui a poussé, grandi et prospéré sur le
reste de la ville, laquelle n’a cessé de s’étendre en
même temps qu’elle pourrissait, et ce bien avant la
fin de la guerre (c’était seulement il y a six mois !),
bien avant même son début (c’était seulement il y
a quinze mois !). C’est le domaine des Blancs et,
par extension, c’est aussi celui des Arabes qui ont
autant de pétros que les Occidentaux, et parfois
beaucoup plus, ce qui a pour effet de gommer par
miracle tout ce que leur faciès pourrait avoir de
basané. Encore la géopolitique.
Bref, c’est devant ces gens-là que je chante,
depuis que je me suis forcé la main pour retrouver
ce petit talent du temps de ma lointaine jeunesse.
Avant, ça s’appelait faire la manche. Aujourd’hui,
on dit plutôt tasser la semelle, peut-être parce que
cette activité conviviale s’est dégradée avec l’afflux
de la concurrence.
Je commence toujours par une chanson douce,
pour qu’on s’habitue à moi. Là, j’ai fait Je te
touche, ma douce, ma rousse…, un truc écrit
exprès, et quand je dis « écrit », je me comprends.
J’ai récolté quelques cris d’oiseaux à cause du
passage cochon du dernier couplet, et j’ai enchaîné
sur du plus hard, avec Quand je plane sous le
ventre de mon deltaplane…, qui n’est pas non plus
piqué des vers, même si la rime reste parfois au
vestiaire. J’ai eu droit à trois ou quatre bravos. Et
j’ai enchaîné sur… La routine, quoi. Je n’ai pas des
heures pour convaincre les affalés zénithois de
m’allonger la pièce. J’ai juste une demi-heure. Si
je la dépassais de quelques quarts de poil de
trop, les rognures de la mafia des tasseurs de
semelle me tomberaient sur le râble vite fait
pour me tailler des boutonnières au mauvais
endroit, comme ça m’était arrivé au début, du
temps de mon innocence, quand je n’étais encore
qu’un démo fraîchement largué du bled. Depuis
je pointe, et tout se passe à peu près bien de ce
côté-là.
J’ai encore fait deux chansons, en essayant de ne
penser à rien. J’avais les lueurs laser de la façade
crunch dans les yeux ; les honorables consommateurs n’étaient rien de plus pour moi que des
ombres. Un connard m’a encore bousculé, mais
cette fois méchamment ; j’ai failli faire tomber mon
guitarion. J’y tiens. Je l’ai fabriqué ; c’est un vrai
instrument sur lequel je joue, vraiment, avec mes
doigts, sur des cordes métalliques, même si elles
n’ont que huit centimètres d’allonge. Et c’est moi
qui programme les séquences d’accompagnement.
Je suis un vrai artiste, j’y tiens, pas un de ces
gugusses qui font semblant de tapoter sur des
touches alors que le compact planqué dans leur
caisse fait tout le boulot. Je me suis un peu énervé,
j’ai dû lancer au brutal un nom d’oiseau qu’il m’a
retourné, en accompagnant le mot de sa pogne qui
s’est refermée sur le haut de mon bras. Je me suis
secoué pour la forme, il y a eu un peu de chahut et
de tumulte, les premiers rangs ont pris mon parti.
— Laisse-le, c’est un démo !
— Ça suffit, quoi, c’est un laissé !
Les mots magiques ont fait leur effet sur la
trogne. Il m’a désalpagué et j’ai pu me rajuster.
D’ailleurs je ne sais pas s’il avait une trogne, je ne
l’avais même pas regardé en face. En tout cas, le
temps avait passé, il ne me restait plus que les trois
ou quatre minutes réglementaires pour une chanson. Mon répertoire est en général fait sur mesure pour la population assise et noctambule du
Nouveau-Frioul : un tiers de sentiments, un tiers
de cul, un tiers d’exotisme et un tiers de rigolade,
un mélange que Pagnol, un type du coin, n’aurait
pas renié. La clientèle réclame cette marchandise-là, pas une autre. Avec le complexe « défaite de
l’Occident », avec la parano ambiante d’une majorité franchouilleuse plus si silencieuse que ça,
j’avais appris à me garder de la chanson engagée,
et de toute autre sorte d’engagement synonyme de
toute autre sorte d’emmerdes.
Mais là, quand même, j’étais à cran. Pour me
défouler, je leur ai balancé P’tit soldat de toujours,
une composition qui avait failli être un tube l’année
précédente, du côté de Faya-Largeau, juste avant
que ma compagnie… mais bon. Il y a des couplets
que j’aime bien dans mon P’tit soldat, sans doute
parce que je l’avais écrit avant d’avoir le cerveau
réduit en choucroute par l’expérience coloniale.
Comme :
 
Une arbalète, un fusil, un laser

J’en ai rien à fout’ c’est pas mon affaire…

 
Ou encore :
 
On m’a collé au trou à la Barcasse

Haute Sécu, la branlette et j’en passe…

 
Enfin, vous voyez le genre. Je n’ai pas été ovationné mais, pendant que je commençais à me promener entre les tables, quelques mains ont claqué
raisonnablement longtemps. Sans doute que leurs
propriétaires n’avaient pas compris les paroles.
Mon guitarion en bandoulière et ma chéchia déchirée passée par-dessus mon treillis délavé, le vrai
portrait-robot du démo, j’ai tendu mon chapeau,
qui est une casquette de commando dont j’avais
arraché les écussons. Des odeurs de frites, de
viande grillée, de poisson rôti, montaient intolérablement dans la nuit grouillante. Au-dessus de la
façade du Zénith, les holécrans continuaient imperturbablement à retransmettre en couleurs plus que
crues des scènes qui l’étaient tout autant, avec des
fat’s qui faisaient en gros plan des choses répétitives
avec des hommes, d’autres femmes, et divers animaux à grande langue et à grande queue, comme le
loup du petit Chaperon vert. Le tour de table fini,
j’ai regardé au fond de ma casquette. À vue de nez,
j’avais dû récolter dans les quinze pétros. À la
valeur pékinoise du pétro européanisé, je ne pouvais pas aller bien loin avec ça, et encore c’était de
l’optimisme. Quand même, il y avait autre chose, au
fond de mon galure.
J’ai déplié le billet, tout en lançant à la cantonade un discret « merci m’sieurs dames ». Il y avait
seulement écrit, fluo sur le papier noir, vous avez
du talent — je peux vous parler ? J’ai remisé le
billet dans un des innombrables trous de mon
trois-pièces avec vue sur mes côtes, en parcourant
l’assistance des yeux. Je l’ai repérée presque tout
de suite, sans mal ; elle me faisait signe du bras
avec une belle énergie. Je me suis approché en
louvoyant parmi les consommateurs. L’odeur de
bouffe, qui montait de toutes ces tables munies
d’autocuiseur conçu par un industriel japonais
sadique envers les affamés, devenait un véritable
crime contre les droits de l’Homme.
Je me suis incliné vers la dame, avec un poli :
— C’est moi que vous désiriez voir ?
Elle a souri, de toute la largeur de ses lèvres qui
devaient bien avoir les dimensions de la mer
Rouge quand elle s’était ouverte devant Moïse, ou
Abraham, je ne sais plus très bien. Elle était coiffée huronne, avec juste une longue mèche sombre,
jaillissant du sommet épilé de son crâne à la
manière d’un trombe de pétrole. Elle portait une
robe moulante, rose, avec des trous partout. Mais
contrairement à ce que j’avais sur le dos, c’était
voulu. Et ce que montraient judicieusement lesdits
trous était plutôt appétissant. C’était une fat’ pas
mal du tout. J’ai souri à mon tour. Elle m’a dit :
— Vos chansons ont de la personnalité. C’est
vous qui les faites ?
Et, sans attendre la réponse, elle a ajouté qu’elle
aimerait bien avoir une discussion cool avec moi,
elle et son mari. Mon sourire n’a pas varié d’un
degré. Pourtant le coup était rude, même s’il était
prévisible : madame était avec son mari. J’avais eu
beau, jusqu’alors, essayer de considérer la chose
assise à côté d’elle comme un pot de fleurs ou un
chat écrasé, c’était bel et bien un époux de la plus
belle espèce, chauve et ballonné, qui devait avoir
quinze ans de plus qu’elle, ou vingt-cinq. J’ai fait
mine de m’avancer une chaise pour m’asseoir en
leur auguste compagnie. La huronne m’a arrêté
d’un geste.
— Accompagnez-nous donc chez nous. Nous y
serons beaucoup plus tranquilles. D’accord ?
J’étais d’accord, bien sûr. Même si je ne l’avais
pas été, mon estomac l’aurait été pour moi. Et la
perspective d’avoir à passer une autre nuit sous la
tente du Secours aux Démobilisés plaidait plus
encore pour la capitulation sans condition. M. et
Mme Machin se sont levés et je les ai suivis à travers le fumet des deux cents tables en action qui
mettaient mes papilles au supplice et me faisaient
monter les larmes aux yeux.
La Kasawaki 1029 de ces messieurs-dames nous
attendait dans le parking souterrain du quartier. Je
me suis retrouvé coincé entre eux deux sur la banquette swatch-swatch. La femme sentait bon et sa
cuisse pesait contre la mienne. Monsieur a murmuré : « À la maison », et le véhicule a démarré
silencieusement. Nous avons jailli du gouffre
comme une fusée Polaris, et la voiture a très vite
pris une bretelle de raccordement qui nous éloignait du Nouveau-Frioul et de son stupre, de tous
ces friqués qui après la bouffe allaient se payer le
3-D, le sensitron, le sad-mas show, la cabine de
massage bio-élec, sans parler de ceux qui préféreraient le crack ou le rocket pour s’envoyer en l’air
bien plus haut que les lunes de Jupiter ou les
galaxies tourbillonnantes. Le ciel avait perdu ses
couleurs, il gardait juste dans la pelure brumeuse
de son ventre la vague rosée montant des innombrables lumières de la ville. Je regarde souvent le
ciel, une façon probablement d’éviter de savoir où
je mets les pieds en marchant.
Là, je savais. Je suis pas une pute, comprenez-moi. Je veux dire : je joue pas les gitons, j’ai largement passé l’âge. Mais il y a les occasions comme
celle-là. Alors je me laisse faire. Je laisse faire,
voyez, m’sieurs dames ; et ça fait le vivre et le couvert pour une nuit. Et puis elle sentait bon. Elle se
collait de plus en plus à moi, profitant des virages
serrés que le cyberdriver de la Kawasaki imposait à
son corps programmé. Nous foncions dans la nuit
rose sur une voie à grande vitesse qui survolait les
toits de l’interminable et hideuse banlieue nord-est
de Marseille, je sentais la pointe durcie d’un de ses
seins forer un cratère dans ma poitrine après avoir
trouvé un chemin à travers les trous conjugués de
nos vêtements. Elle a posé une main volontaire sur
ma cuisse. Le grand jeu allait commencer sur les
coussins ? La voix essoufflée du pot de fleurs m’a
tiré de l’engourdissement aimable où je commençais à sombrer.
— Alors, dites-nous… vous êtes un de ces
démobilisés, n’est-ce pas ?
Il avait une voix qui lui ressemblait. Mais j’ai
répondu poliment que j’étais un démo, oui, un
laissé, comme on disait aussi depuis qu’un grand
organe de presse (de gauche) avait titré un jour
sur LES LAISSÉS-POUR-COMPTE DE LA PRÉTENDUE CROISADE ANTI-ISLAMIQUE…
— Et comme ça vous n’avez rien retrouvé en
rentrant ? a poursuivi le chat écrasé. J’ai répondu
tout juste auguste, mais avec d’autres mots. Il
savait tout ça, bien sûr, l’époux. Il savait que
j’avais fait partie du corps expéditionnaire européen que des fous galonnés et d’autres fous en
civil bien pires que les premiers avaient lancé en
terre moyen-orientale pour casser les reins à la
naissante et rogneuse Fédération panislamique,
et qui avait dû se retirer la queue entre les jambes
après onze mois de panade parce que les cow-boys, les cosaques et les bridés s’étaient brusquement mis à s’entendre pour nous faire les gros
yeux avec AIDS et KRAFT en guise de lunettes. Il
savait tout ça, et mieux que moi, sûrement, parce
que moi, dans tout ça, j’avais été moins que
Fabrice à Waterloo. J’ai failli lui en faire la
réflexion, mais failli seulement parce qu’il aurait
été capable de me demander si Fabrice n’avait pas
été un pote à moi mort pour l’Occident ; et puis,
encore une fois, j’avais un rôle à jouer pour gagner
ma soupe, et pas uniquement au pageot. Alors j’ai
seulement dit qu’effectivement j’avais pas retrouvé
de boulot en rentrant, comme trois millions
d’autres démos largués qui étaient allés rejoindre
le flot des huit autres millions de chômelards qui
attendaient sur le sol de la Nation. Et j’ai soupiré,
pour faire le compte. Pour autre chose aussi : la
main de madame, qui n’était pas ma sœur, avait
quitté ma cuisse pour carrément se poser sur la
culotte de zouave, là où il n’y a pas besoin de faire
de la gonflette pour entrer en extension.
— Oublions donc ces histoires de chômage !
a-t-elle susurré. Vous avez fait la guerre, alors…
Comme c’est passionnant. Vous nous raconterez
tout, n’est-ce pas ?
J’ai fermé les yeux. La main s’était refermée sur
mon avantage — le seul que j’ai, avec mes chansons.
Ça aurait pu être la main de n’importe qui, et celle-là était douce et savante. J’ai murmuré :
— Je vous raconterai tout, madame, en long et
en large.
J’ai senti la voiture ralentir puis s’arrêter. On
était arrivé at home. La main, elle, ne ralentissait
pas. J’étais embarqué dans une nouvelle aventure.
Mais j’étais loin de me douter laquelle.

 
CHAPITRE II

 
Mon séjour chez la huronne et son huron n’a pas
duré très longtemps. Au départ, ça ne s’emmanchait pourtant pas trop mal, si vous voyez ce que
je veux dire. Non, vous ne voyez pas : en fait la fat’
m’avait lâché in extremis, juste avant le moment où
je n’aurais plus répondu de rien rapport aux taches
sur les coussins. Elle ne m’avait repris qu’une fois
vautrés en chœur sur son canapé dans un vivoir au
goût du jour, c’est-à-dire moche et douloureux
pour les yeux à cause de tous les serpentins laser
qui s’y entrecroisaient, situé au sommet d’un donjon moyennement fortifié. Le monsieur nous avait
servi à boire. J’aurais préféré à manger, à manger
beaucoup, et tout de suite, mais je m’étais dit que
ce serait pour après. Mais après quoi ? L’époux
s’était serré contre moi sur mon flanc libre. J’aurais
préféré qu’il garde ses distances, surtout que son
haleine ne fleurait pas bucolique. Il m’a demandé
de raconter, de raconter, de raconter…
Alors j’ai sorti de ma mémoire quelques
séquences parmi les plus folkloriques de mon
séjour dans le 73e régiment d’infanterie mixte
d’intervention rapprochée… Par exemple, quand
un petit Libyen qui ne devait pas avoir plus de
onze ans avait sauté au nez (à la bouche surtout)
d’un camarade qui s’était imprudemment laissé
entraîner derrière un camion pour une petite douceur vite fait bien fait, alors que nous débarquions
tout juste dans le port de Tripoli. Ou par exemple
quand je m’étais perdu dans le désert érythréen (je
n’allais quand même pas avouer que j’avais un
tout petit peu déserté parce que mes nerfs avaient
lâché…) et que j’avais essayé de boire le lait d’un
cactus en croyant dans mon délire que c’était une
chèvre. À chaque exploit, le chauve y allait d’un
« C’est pas malheureux… » d’une sincérité touchante. Mais je me rendais quand même compte
que ce n’était pas tout à fait ce genre de récit qu’il
attendait, surtout quand il a explosé pour me dire :
— Mais quand même ! Vous leur avez bien
rentré dans le lard, à ces bougnouls…
Je lui ai expliqué que le lard c’était du cochon, et
que le cochon, là-bas, ils aimaient pas. Je crois que,
tout doucettement, je commençais à perdre mon
sang-froid. C’était en quelque sorte le début de la
fin, même si la huronne s’était mise en devoir de
me rouler la pelle du siècle pour faire remonter la
température. En fait, il n’y avait pas que la température qu’elle essayait de faire remonter. Mais une
fois que le cœur, celui qu’on a au ventre, n’y est
plus…
Elle a eu beau murmurer en me mordillant le
bout de l’oreille qu’avec mon nez cassé je ressemblais à Marlon Brando, la soirée filait à vitesse
asymptotique vers le naufrage total. Marlon
Brando, j’aime pas, et quand on me compare à lui
(ce n’était pas la première fois) j’ai toujours
l’impression que c’est à celui de 75 ans, et pas à
celui de 30 (j’en ai 37). Ma bonne volonté a pris
fin de manière définitive quand je me suis rendu
compte que le bedonnant avait commencé à s’astiquer en Suisse. Je n’ai rien contre le fait en lui-même, et rien contre les Suisses, mais il puait vraiment trop de la gueule. Et il était trop moche. Et
trop con. Et sa fat’ aussi. Elle ne sentait même plus
bon. Je me suis levé. Nous avons eu des mots. Et
même quelques gestes. Je me suis retrouvé derrière la porte, par laquelle j’étais passé dignement,
en me reboutonnant. L’époux était assis par terre,
il saignait du nez. Bref, il y a des soirs où ça ne
marche pas vraiment, ma dégaine de démo et mon
nez à la Brando.
À peine claquée la lourde et coulissés dans leur
loquet tous les verrous de sécurité, je me suis rendu
compte que ma dignité avait laissé son guitarion
derrière elle. J’ai tambouriné, j’ai hurlé. Je n’allais
pas laisser ma gratte chez ces minables ! J’ai tellement fait de foin que la voix de la huronne a fini par
se glisser par l’audi pour me demander ce que je
voulais encore. Je lui ai dit. La porte s’est ouverte
sur quinze centimètres et j’ai reçu ce que je réclamais en travers de la poitrine, tandis que la belle
m’envoyait :
— Le voilà votre instrument ! C’est bien le seul
dont vous sachiez vous servir !
J’ai accepté le coup sans broncher. Elle n’avait
pas tout à fait tort, au moins pour ce jour-là. Je me
suis retrouvé très peu après au pied du donjon,
dont le ventail s’était refermé au ras de mes fesses
avec un délicat bruit électronique. Je me suis rendu
compte que mes deux hôtes ne m’avaient même
pas donné leur prénom. Il faut dire que je ne le
leur avais pas demandé. Et ils ne connaissaient pas
le mien. Ils ne me l’avaient pas demandé non plus,
on était quittes.
La nuit n’avait pas considérablement varié
d’intensité, elle était toujours rosâtre, remplie de
cette brume persistante que mes compatriotes prétendent causée par les innombrables méchouis que
font à longueur de nuit les 45% de Maghrébins
que comptent désormais la cité phocéenne et ses
favellas. Hélas, la plupart des immigrés, chassés
par le panislamisme pour cause de manque
d’esprit sacrificiel (je schématise) n’ont vraiment
pas de quoi se payer du méchoui tous les soirs, et
pour certains, même pas une fois par an. Encore
de la géopolitique, on n’en sortira pas.
L’heure n’avait pas non plus avancé de manière
faramineuse : il était à peine minuit. La voie haute
vrombissait au-dessus de ma tête, forcenée, mais ce
n’était pas la peine que j’y grimpe pour y faire du
stop. J’ai suivi un moment ses piliers, jusqu’au
moment où je suis sorti de l’enceinte résidentielle
sous l’œil méchant des vigiles humains, canins et
électroniques préposés au repos des gens bien. Je
ne sais pas lesquels avaient l’air le plus antipathique. Les chiens probablement. Il était en tout
cas heureux que je sorte, parce qu’ils ne m’auraient
sûrement pas laissé passer dans l’autre sens.
Je me suis retrouvé au milieu de la foule, qui a
grossi devant mes rangers à mesure que je descendais vers le quartier du port. J’ai fait une petite
halte auprès d’un Turc qui faisait cuire sur un brasero un truc délicieux à base de viande de mouton,
d’herbes et d’épices, dont je ne peux jamais retenir
le nom. Je l’ai arrosé d’une boîte de bière pas trop
fraîche vendue par un autre métèque. La rue était
pleine d’odeurs, mais c’étaient des odeurs sympathiques, des odeurs que je pouvais me payer. J’ai
encore mangé une crêpe au thon, et je l’ai fait
descendre avec une autre bière. Le total m’avait
délesté d’à peu près tous les pétros que j’avais
gagnés pour ma prestation au Zénith, et le problème du coucher restait entier. Mais j’avais l’habitude, et le mois de mai était doux.
Je me suis perdu dans les ruelles du quartier qui
borde l’ancien port militaire artificiel d’où était
partie une fraction de l’armada, quinze mois auparavant. Les entrepôts, les casernements provisoires,
ont tous été laissés en l’état, et aussitôt squattés par
une population qu’on peut définir comme mouvante et hétéroclite, avec une forte proportion
d’individus qui font commerce de leur cul et de
drogues beaucoup plus dures. Ça veut dire que les
friqués de petit niveau y viennent chercher ce
qu’ils ont envie d’y trouver avec un coefficient de
risques moyen : les diverses mafias qui y maintiennent un semblant d’ordre propice au commerce
ne sont jamais trop loin, et les volpos non plus.
C’est pourquoi j’ai plutôt été surpris en entendant
appeler au secours.
Je n’ai pas vraiment réfléchi et j’ai tourné, en
direction des cris (ils étaient féminins), à l’angle
d’un baraquement encore placardé d’affiches style
14-18 ou 39-40 incitant le civil lambda à devenir
militaire pour défendre l’Occident chrétien et la
démocratie libérale. Les prémices des guerres sont
pareillement hypocrites : l’incitation s’était doublée
d’un rappel des classes mobilisables qui ne m’avait
pas oublié, alors que j’approchais l’âge d’être
grand-père.
Mais on dit aussi que l’on n’a que celui de ses
artères, pas vrai ? C’est en tout cas celui-là que j’ai
écouté en avançant d’un pas presque décidé vers
les deux ombres qui s’agitaient devant moi au
milieu d’une impasse, brutalisant une troisième
ombre plus petite maintenue entre elles. C’est de
cette troisième ombre qu’émanaient les appels au
secours.
— Lâchez-moi, salauds ! Si vous me lâchez pas,
vous le payerez cher, sales morpos de bougnes !
De plus près, la petite ombre à la voix aiguë s’est
révélée être une fille menue, avec une grande
tignasse rose, de tout petits seins et de jolies fesses
pommelées. Les deux derniers détails étaient
visibles car elle n’était vêtue que de lanières en cuir
pas bien épaisses et diversement entrecroisées.
J’aurais pu jurer qu’elle n’avait pas plus de quinze
ans, et sans doute moins. Il n’était pas non plus
difficile de deviner son métier, mais cette fois les
clients ne lui plaisaient pas. Et elle avait peut-être
du vocabulaire, mais je n’avais pas l’impression
qu’elle réussirait à faire payer ceux qui la maintenaient, d’autant que toutes les silhouettes qui
jusque-là avaient accompagné ma déambulation
avaient comme par miracle déserté le quartier.
— Hé ! les mecs, qu’est-ce qui se passe, ici ? ai-je
lancé d’une voix raisonnablement ferme.
Les deux mecs en question se sont retournés vers
moi. C’étaient deux basanés. Et c’est à ce moment
que j’ai aperçu ce que je n’avais pas vu jusqu’alors à
cause de la pénombre : une grosse turbo à gaz noire
tous feux éteints stationnant au fond de l’impasse,
sans doute un de ces monstres à l’image des
bagnoles américaines des années 50 et dont les
Coréens inondent le marché. Dedans, il y avait
sans doute le dixième secrétaire du cinquième
sous-fifre du quinzième adjoint d’un émir qui attendait la ration de chair fraîche qu’il voulait sans
raquer. Je ne suis pas raciste, mais il y a des
moments et des circonstances où je ne supporte
pas qu’on touche à quelqu’un qui ne veut pas être
touché, quelle que soit la couleur de celui qui veut
et de celle qui veut pas. J’ai attrapé un des agresseurs par l’épaule et je l’ai forcé à pivoter.
— Dis donc, mec, t’as pas compris ce que t’a dit
la petite ?
J’avais à peine fini ma phrase qu’un éléphant
m’est rentré dedans et m’a envoyé valdinguer sur
le cul. Un éléphant, ou alors un deuxième basané.
Je perdais les réflexes, non, j’avais trop bouffé. J’ai
réussi à me relever presque dans le mouvement.
Des réflexes, j’en avais encore. La rage commençait à me chauffer les tripes, et j’ai balancé à la
gueule de l’éléphant (il en avait la carrure) la seule
arme que j’avais dans les mains : mon guitarion.
L’instrument s’est brisé sur le museau du pachyderme, il me semble avoir entendu en même temps
que le bruit du bois qui se brisait celui de quelques
os qui faisaient pareil. Ça m’a fait du bien, ce bruit
de fracture humaine, parce que voir mon gagne-merguez se fendre sur une sale gueule m’a fait
énormément de mal au moral. Ma rage a grimpé
de quelques degrés, je me suis rejeté dans la mêlée
en hurlant :
— Faut pas me chercher, bande d’enculés !
C’était du classique, mais sur le coup je n’avais
rien trouvé de mieux. Et parlant de coups, faut
croire que j’en cherchais, parce que je les ai trouvés.
Pendant ce premier échange d’artillerie, la turbo
s’était pointée sans bruit du bout de l’impasse. Elle
a dégorgé de nouveaux larbis qui me sont tombés
sur le burnous. Ceux-là avaient des matraques, ou
des nerfs de bœuf, ou d’âne, je ne sais pas. J’ai
entendu, en français :
— Tu vas voir ta gueule, le démo !
J’ai vu, avec des étincelles en plus, mais j’avais
eu aussi la satisfaction de remarquer du coin de
l’œil que la petite en cuir s’était dégagée et avait
pris ses jambes à son cou. Encore quelqu’un dont
je ne saurais jamais le prénom. Et ça s’est mis à
pleuvoir. J’étais à nouveau allé ramasser la poussière, j’essayais de faire le hérisson et de me protéger la figure. C’était pas facile. Ils étaient tous
autour de moi, au moins cent, ou deux cents, et ils
cognaient. Il paraît que la matraque, au bout d’un
moment, ça vous tétanise et qu’on ne sent plus
rien. Il paraît, oui. Eh bien, je vais vous dire une
chose : moi, je continuais à sentir les coups même
quand ils ont cessé de frapper…
Parce qu’ils ont cessé. Tout était confus dans ce
qu’il restait de ma tête, mais je me suis quand même
rendu compte que les paires de jambes s’étaient
encore multipliées autour de mon cadavre. Ça dansait et ça gueulait. J’ai entendu :
— On les ratisse, les bougnes ! Pas de quartier !
C’était la voix de mon pays, ça. Mais je ne suis
pas sûr d’avoir été satisfait de l’entendre. Quand
même, j’ai fini par me relever. Tout tournait autour
de moi. Et au sein du tourbillon, on se castagnait
méchant. Mes sauveurs étaient une bande de chevaliers, vêtus de tout leur fourniment. Ils étaient
plus nombreux que les basanés, ils ont vite eu
l’avantage. Un type énorme, genre montagne, m’a
envoyé un clin d’œil en se démenant à côté de moi.
Son biceps renforcé métal était serré autour du cou
d’un infidèle. J’ai vaguement envoyé un coup de
poing dans une viande qui passait, mais la coréenne
prenait déjà son virage à l’entrée de l’impasse, avalant toutes portières ouvertes les derniers Méditerranéens. Le colosse a sifflé entre ses doigts.
— Sur moi ! Sur moi ! a-t-il gueulé.
Ça me rappelait l’armée tellement il avait l’air
d’y croire. Comme tous ceux de sa bande, il avait
le crâne poncé et son treillis léopard était couvert
de pièces métalliques cabossées évoquant, mais de
très loin, l’armure des chevaliers de jadis dont ces
braves avaient taxé le nom. Les chevaliers étaient
les descendants des skin-heads, version franchouille. Leur but avoué était de casser du bougnoul. Ils faisaient ça à la spontanée, ou alors
manipulés, c’est selon. Leur surnom venait de leur
armure à la con, un uniforme destiné à rappeler
qu’ils formaient les troupes de saint Georges,
lequel avait été chevalier, avait vaincu un dragon,
et était devenu le saint patron des paras.
Tout se rejoint dans le meilleur des mondes, et
réciproquement.
J’étais encore en train de me compter les
membres pour voir s’ils étaient tous présents,
quand la sirène a retenti. C’étaient les volpos, il
ne manquait plus qu’eux au tableau. Je me suis
baissé, j’ai ramassé ce qui restait de mon guitarion.
Avec un peu de chance, peut-être que j’aurais pu
le faire réparer. C’est ce que je me disais sans y
croire en prenant la tangente. Et puis le blindé des
volpos s’est encadré dans l’impasse. Il en tenait
toute la largeur ; ses portes se sont abaissées et
des hordes d’hommes en noir au casque de Darth
Vador en ont jailli. Ils sont arrivés droit sur moi,
bidule levé. Ma tangente butait sur une géométrie
contraire, j’ai entendu l’homme-montagne s’égosiller :
— On leur rentre dedans !
J’ai eu le temps de dire :
— Mais t’es pas dingue ?
Ou alors je l’ai seulement pensé. Et ça été la
seconde mêlée de la soirée. Celle-là n’a pas fait
long feu. Ou alors je n’étais déjà plus là pour le
voir. Les volpos ne sont pas des enfants de chœur,
ce ne sont que des machines à cogner, quand ce
n’est pas à tuer. La dernière image que je me souviens avoir vue ce soir-là, c’est le bidule neuro
qu’un des volpos brandissait au-dessus de ma tête,
une barre de néon d’un kilomètre de long aussi
brillante que le soleil à midi. Je suppose que le
bidule a dû atterrir juste à l’endroit visé et que la
décharge discontinue de 1 800 volts a fait un certain nombre de boucles entre mon occiput et mon
trou du cul. En tout cas mon cerveau a cuit en
enfer pendant un siècle ou deux, avec les diablotins qui n’arrêtaient pas de me piquer de leurs
fourches.
Et puis ça a été le noir miséricordieux. Amen.

 
CHAPITRE III

 
La première chose que j’ai vue en me réveillant
a été une espèce d’énorme lune grimaçante qui se
levait au-dessus de moi. Quand mes yeux ont pu
accommoder, j’ai identifié la lune comme étant la
figure massive et rubiconde de l’homme-montagne
qui avait mené les divers assauts nocturnes.
— Alors, le démo, tu te réveilles ? a-t-il fait en
rigolant.
J’ai déplié sans répondre mes membres douloureux, et je me suis assis sur le bat-flanc de la cellule. J’avais un horrible mal de tête. Ce n’était pas
la première fois que j’étais malmené par des volpos ou des flics ordinaires, mais je n’avais encore
jamais tâté d’un neuro à pleine puissance. Je ne
sais pas ce qu’avait reçu mon compagnon de cellule, mais lui en tout cas semblait en pleine forme.
— On s’est payé une bonne petite fête, cette
nuit, pas vrai, le démo ?
J’ai vaguement opiné, en passant une main précautionneuse sur mon crâne. Mais il était entier, les
neuros ne font mal qu’à l’intérieur. Un pied de plusieurs mètres de long hérissé de pointes s’est posé
contre ma jambe, et la montagne s’est penchée un
peu plus sur moi. Le géant sentait la vieille tire qui a
trop longtemps roulé, et qui chauffe.
— Moi, taper sur les bougnes, ça me remonte
toujours les glandes, pas toi, le démo ?
J’ai opiné encore plus vaguement. Le monologue prenait une tournure que je n’allais pas pouvoir suivre longtemps si je voulais rester honnête
envers moi-même. Mais ça, on n’est jamais obligé,
pas vrai ?
— Toi, je t’ai bien vu, le démo… Tu t’es lancé
tout seul contre quatre arbis. T’as des couilles, mon
gars ! Tu dois pas être comme tous ces traîne-patins
qui savent que faire le clown devant la terrasse des
bistrots. Tu veux que je te dise ? C’est des gars
comme toi que je voudrais avec moi…
Une main pleine de bagues et large comme
quatre biftecks m’a aplati l’épaule. Ça m’a empêché
d’avoir à opiner une fois de plus. Je venais de
repenser à mon guitarion, et j’en étais vraiment
triste.
J’ai quand même regardé pour la première fois
en détail la chose montée sur pattes qui me tenait
tous ces discours. L’homme-montagne était bardé
de ferraille des pieds à la tête. Ça cliquetait à chacun de ses mouvements. Son torse était serré dans
une de ces cuirasses de samouraï qui étaient tellement à la mode il y a quatre ou cinq ans, ses bras et
ses jambes étaient cerclés de pièces d’acier noirci
qui avaient plutôt l’air de provenir d’une batterie
de cuisine désossée. La partie la plus remarquable
de son armure était la coquille renflée protégeant
ses génitoires et qui m’a semblé être un cendrier
réclame en cuivre portant encore le mot MARTINI
DRY.
Le géant portait un anneau à sa narine gauche, et
plusieurs autres dans les oreilles, avec des croix
gammées, des têtes de mort et autres babioles décoratives. Ses dents de devant, incisives et canines,
avaient été remplacées par deux lames de platine.
Ses sourcils étaient épilés comme son crâne, ce qui
accentuait l’aspect bizarrement poupin de cette
face de brute. En plein milieu du front, l’homme
portait une croix celtique incrustée dans sa peau.
Un tatouage rouge et bleu représentant un chevalier, sans doute saint Georges en personne, mais
assez approximatif, décorait sa joue droite. Il était
pittoresque, mais dans la foule bigarrée de Marseille et d’ailleurs, il y a bien pis. J’ai fini par sourire, sans même vouloir être ironique. Le chevalier
bardé de fer m’a envoyé une autre bourrade, il m’a
fait un clin d’œil, et il a ajouté :
— Tu me plais, le démo.
Pour qu’il ne continue pas à m’appeler le démo
toutes les dix secondes, je lui ai dit que mon prénom c’était Roland. Lui, on l’appelait Potemkine.
Je me demande où il était allé chercher ce nom.
Probablement pas à la cinémathèque. On a encore
causé de tout et de rien pendant quelques minutes,
mais de rien surtout, et puis la porte aveugle de la
cellule a coulissé. Un volpo casque ouvert se tenait
sur le seuil. Il a fait signe à Potemkine.
— Suis-moi, machin. Ta maman est venue te
chercher…
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Jean-Pierre
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Šukran
 
À Marseille, Roland Cacciari, militaire démobilisé
après l’échec d’une piteuse croisade occidentale au
Moyen-Orient, tente de survivre en jouant du guitarion à la terrasse des rapid-food. Il se fait remarquer
par Éric Legueldre, richissime industriel proche de
l’ultradroite qui lui propose de travailler comme
veilleur de nuit au sein de son entreprise spécialisée
dans les nouvelles technologies. Roland vient, sans
le savoir, de mettre le doigt dans un engrenage qui
pourrait bien lui être fatal. Car son employeur a organisé un ignoble trafic d’êtres humains, concernant au
premier chef les Maghrébins composant désormais
50% de la population marseillaise.
 
Šukran est une fable de science-fiction qui prend des
allures de thriller. Écrit il y a vingt ans, ce magnifique roman, qui a obtenu le Grand Prix de la Science-Fiction française, reste d’une brûlante actualité.
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