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1

Juste avant la chute

Une promenade dans un terrain vague. Enfant, j’imaginais ainsi la coulée des jours.Une paresse d’être. Il n’en fut rien. Je n’ai connu que des variétés de gris. Des amis me les colorèrent. La plupart n’allèrent pas au bout de leurs impatiences. Ils ont oublié de m’attendre. Qu’y puis-je si je me déplace trop lentement ? Même l’appel pressant du gouffre ne me ferait pas accélérer le pas.


Courir pour mieux tourner en rond ? Une volupté de sportif. Autrement dit, un onanisme pitoyable. L’orgasme de la sudation.


Mon incompatibilité d’humeur avec une époque où tout et tous se vendent ne pouvait que croître avec les incertitudes de l’âge. Un voile noir se posa bientôt sur mes paupières. Interdit de lumière, je m’enfonçai dans la nuit de la neurasthénie. J’éprouvai l’amer plaisir d’être mon pire chagrin.


À porter son deuil, on devient vite un riverain de l’imposture. Un cabotin de la douleur.


Il faudrait pouvoir se perdre de vue. Un rêve d’aveugle.


 

J’avais des consolations presque banales. Toute colère de la nature satisfaisait mon attente des catastrophes. J’accueillais les guerres en gourmet. Les frappes dites chirurgicales gâchèrent mon contentement. On tuait avec tant d’hygiène que les cadavres s’évaporaient sous le viseur des caméras. Le virtuel l’emportait sur le réel. La vie était réduite aux images d’un jeu vidéo contrefait.


 

Qu’ils fussent amateurs ou professionnels, les criminels forçaient mon attention. Excepté les chefs d’État et leur domesticité policière et militaire. Mon inclination allait aux artisans et aux poètes. Pierre François Lacenaire et Henri Désiré Landru figuraient ainsi dans une sorte de Panthéon intime. Louis-Philippe Ier et Raymond Poincaré en leur refusant l’infamie d’une grâce façonnèrent leurs légendes.


Une visite à Gambais fut mon seul pèlerinage. J’avais convaincu ma compagne d’être de l’expédition. Elle ne pouvait qu’apprécier un séducteur transformant des ébats amoureux en lutte des classes. Henri Désiré réservait sa délicate ferveur aux femmes pauvres. Les riches, délestées de leurs économies, connurent post mortem la gloire d’une presse dédiée au sang à la une. Landru en choisissant le crime par refus de gueuser donna raison aux gouvernements qui entreprirent de régler la question sociale lors du hachis de « classes dangereuses » de la Première Guerre mondiale.


Gambais fut une déception. Un village français ordinaire pour petits-bourgeois. Nous ne croisâmes dans les rues que des gris. La couleur des Français dits de souche. La plupart avançaient nuque baissée. À la recherche de quelles racines pourries étaient-ils ?


Nous sollicitâmes l’aide d’une passante. Nous l’avions sélectionnée en raison de sa laideur rassurante. Elle nous ignora en accélérant le pas. Nous suivîmes un temps son dos voûté du regard. La femme sans épaules se retourna. Elle eut une sorte de rictus. J’ai craint un instant que sa mâchoire n’aille vers le sol.


Il nous fallut une bonne heure pour trouver le pavillon de banlieue où à la Belle Époque aucune nudité n’eut jamais froid. Quelle déception ! La maison était quelconque. Aucune plaque ne signalait qu’ici avait œuvré un consolateur d’âmes esseulées. De l’enchanteur au verbe haut des assises de Versailles, la commune avait effacé toute trace. En revanche, bien en vue, un monument aux morts propret affichait presque complet. Où graveront-ils l’inévitable suite ? Une nation n’existe que par ses morts pour elle !


 

Une hémorragie indolore. La débâcle des années m’a éloigné de ce que je prétendais être. Les miroirs ont abandonné toute complaisance. Vieillir, c’est ne plus échapper à son image. J’arbore désormais le masque de mon cadavre.


Je me suis lassé de presque tout en pitre inconscient. L’ardoise, sans être magique, effaçait d’elle-même mes reniements et renoncements. Ma dégringolade aura été mon unique excès de vitesse. Mais se délester de ses désillusions ne réconcilie pas avec autrui. Bien au contraire !


 

La misanthropie ne fut pas un choix ou une posture. Mais une évidence. Une exigence de l’amertume. Ce capital, je n’ai eu de cesse de le faire fructifier. Mes contemporains, il est vrai, furent exemplaires. Ils ont rendu fertile ce désert. Il ne s’est pas passé de jour sans que je n’aie eu à me réjouir de leur médiocrité. Toutes classes sociales confondues. Une pyramide de fumier.


Le cynisme s’imposa vite comme une nécessité pour l’apprenti imposteur que j’étais. Il me servit à dissimuler la haine qui rongeait jusqu’à mes sourires de petit escroc au quotidien. Je distillais mes poisons sous une ironie vinaigrée. Les dupes en redemandaient. Tels des oisillons attendant la becquée. D’aucuns, les plus crétins, s’étonnaient que je n’aie pas envisagé de m’engager en politique politicienne. « Gouverner des singes ! Quelle infamie ! » Cette réponse, dont je ne variai jamais, leur arrachait des ricanements. Pas un n’y vit l’expression de mon dégoût pour l’espèce humaine. 


 

Les peuples privés de guerre sur leur sol se consolent avec les compétitions sportives. Je méprise ces foires à la sueur et ne distingue pas entre compétiteurs amateurs et professionnels. Le pire étant les spectateurs. Populace si avide de spectacles qu’on la régalerait aisément avec des jeux du cirque où tous les paris seraient possibles. De surcroît qui n’a pas rêvé en secret de baisser le pouce tel un empereur romain pour commander une mise à mort ? Le jet de bobos dans une fosse aux lions aurait ma préférence. Pauvres fauves contraints de manger bio !


Tout deviendrait possible sous le chapiteau de ce Barnum : combats de chômeurs en recherche d’un emploi, de solitaires en manque de compagnie, de pauvres en panne de révolte. Tous les humains sont disponibles pour être ramassés. Seul ou en vrac.


Ce n’est plus l’appât du gain qui ronge le cœur des hommes mais le goût du pourboire. Travailler ou entrer en agonie. Quelle différence ? Chaque seconde spoliée ou vendue est irrécupérable. Perdue à jamais. L’obscénité appelée « intéressement du personnel aux bénéfices de l’entreprise » n’est que le dividende de la perte de soi. Une humiliation de plus.


 

Onze balles plus une à blanc. Le survivant du peloton d’exécution raflerait les mises de ses défunts partenaires. Pour les friands d’intimité, le recours à la roulette russe représenterait une solution confortable.


Moins une existence est autonome, plus l’obligation s’impose d’acheter des souvenirs collectifs. Les brocantes de la mémoire.


 

Il ne faut jamais s’interdire de glaner dans le vocabulaire de l’ennemi, fût-il sportif. Ainsi, je me considère aujourd’hui en train de jouer les arrêts de jeu ou la prolongation d’une compétition perdue à la naissance. Je ne saurais expliquer pourquoi je me suis octroyé tant de sursis successifs à exécution. Seul en scène, je n’ai pourtant eu aucun rappel d’un imaginaire public.


Cette fin de parcours m’autorise toutes les libertés. Je n’ai plus aucune précaution à prendre avec qui que ce soit. Léger et Libre comme je ne l’ai jamais été auparavant. J’en ai fini enfin avec la lâcheté et l’hypocrisie. Béquilles de tout homme se mouvant dans la vase sociale. Désormais le ressentiment me tient chaud au cœur. Je l’entends battre ce vieux muscle inutile. La rage exhale par tous les pores de ma peau. N’importe qui devient une cible livrée à mon plaisir. Détruire d’abord, réfléchir ensuite. J’en aurai mis du temps à devenir un sauvage !


 

La parole doit être terroriste. Entre le cri et le silence, il n’y a rien. Juste des haleines fétides qui, à force de rots et de pets, établissent la dictature de la normalité. Du nombre. Comment définir une telle oppression ? Les mots perdent leur innocence sous les bottes de la massification. Ils sont condamnés à s’effacer dans la poussière.


 

Le vocabulaire se réduit comme une peau de chagrin. Il ne peut en être autrement. Pour les grenouillages marchands ou sexuels des humains, un gazouillis onomatopéique paraît presque de trop.


Observez-les ! Ils ne se parlent plus. Ils communiquent entre eux à l’aide de leurs prothèses informatisées. Ils affichent alors une béatitude quasi mystique. Le sentiment d’exister les submerge. Pour un peu, ils en deviendraient guerriers. Ils marchent au pas de l’oie dans leurs têtes. Multitude dont l’infini se perd au-delà de l’horizon.


 

Survivant malgré moi, je reviens de loin. Mon besoin de consolation était tel que j’en fus longtemps la dupe. Greluchon du grand soir, je connus le désamour des aubes blanchâtres.


Les égouts suivent le tracé des rues. Les révolutionnaires ou prétendus tels d’aujourd’hui sont les pâles copies de ceux qu’ils prétendent combattre. Pile ou face, une même crasse enrobe les pièces de monnaie.


Le principe d’imitation sous le mode grotesque conduit les miséreux à singer les manies et ridicules des riches. Ces derniers, qui ont renoncé à tout vernis culturel, sont si tolérants qu’ils acceptent volontiers l’hommage du nombre. À condition toutefois que les nécessiteux sachent demeurer à distance. Le métissage social, fût-il limité aux apparences, est devenu intolérable aux possédants. Question d’odorat, sans doute !
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