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Pour Marie Soliès


Préface à la nouvelle édition
VINGT ANS APRÈS
Voilà quasi vingt ans que les 39 leçons d’économie contemporaine ont été publiées. Comme chez Alexandre Dumas, les principaux personnages sont les mêmes, mais ils sont moins jeunes, de nouvelles figures sont apparues, l’auteur lui-même a pris de la bouteille, l’atmosphère a changé comme on change de saison. On quittait l’automne d’un siècle. On se retrouve au printemps d’un nouveau. On a même changé de millénaire. Vingt ans, c’est beaucoup dans la vie d’un individu, c’est poussière dans celle de l’humanité.
Qui peut nier que de 1998 à 2017 des changements stupéfiants se sont produits qu’aucun romancier n’aurait osé imaginer ? En 2008, une crise aussi violente et inattendue que celle de 1929 a bouleversé une économie mondiale elle-même transformée par l’apparition de nouveaux mastodontes et particulièrement la Chine – cette dernière, guidée par des banquiers américains, s’est elle-même soumise de plus en plus à la loi du marché ! Contradiction à terme insupportable. La religion a fait un retour fracassant sur le devant de la scène, accompagnée de nouvelles intolérances et de terrorisme. Des populations entières se sont mises en marche, fuyant la guerre, la dictature, la misère, la faim. La numérisation a fait des pas de géant dans des domaines inattendus. Elle en fera encore, mettant au rancart les positions les plus solides. L’euro s’est substitué à nombre de monnaies européennes. Le « Brexit » signe la fin d’une certaine Europe. Certes, le libre-échange qu’expliquent les 39 leçons a progressé dans les esprits, dans les médias, dans les mœurs et même dans les politiques, mais il est confronté à une remontée forte des populismes et des mirages protectionnistes. La crise est si profonde qu’elle provoque de profonds changements politiques, comme on aurait pu s’y attendre, mais qui n’ont été anticipés que par quelques rares Cassandre. Il a fallu même inventer un affreux néologisme — le « dégagisme » — pour dénommer ce chambardement. Dans une France rapetissée relativement aux nouvelles puissances, de vieilles lubies économiques ressuscitent, aussi dangereuses que par le passé même si toute une classe politique s’est effondrée. Ces nouveaux sujets d’inquiétude ou d’émerveillement, il est impossible de ne pas essayer de les analyser en se servant de la raison économique qui nous a permis il y a vingt ans de frayer pour le lecteur un chemin dans la broussaille de la contemporanéité.
Une nouvelle édition des 39 leçons s’est donc imposée.
On a procédé à un toilettage minutieux et à une actualisation complète du texte original, et pas seulement en comptant en euros ce qui était libellé en francs ! Par commodité pour les lecteurs anciens et nouveaux, on a choisi de placer les dix leçons supplémentaires en fin d’ouvrage. On y étudie l’incapacité de l’économiste à livrer des prévisions chiffrées, le pourquoi et le comment de la méga-crise de 2008, les relations curieuses de la religion avec l’économie, et plus particulièrement du christianisme avec le capitalisme, l’épuisement supposé du pétrole et des autres matières premières, les migrations de masse et leur rapport avec la liberté et le droit de propriété, le retour éventuel à la monnaie-or, d’autant plus attendu qu’elle est singée par un digital gold nommé bitcoin. Enfin on s’interroge sur l’avenir même de l’économie de marché dont de beaux esprits, encore une fois, prévoient la fin.
Dans les nouvelles comme dans les anciennes Leçons, il s’agit encore et toujours de rendre compte le plus clairement et le plus complètement possible des questions brûlantes que se posent nos contemporains sur ce qu’ils vivent hic et nunc, et de tenter d’y répondre avec les possibilités certes riches, mais non infinies, qu’offre la science économique lorsqu’elle est clairement enseignée. Et de ne pas désespérer d’erreurs dans lesquelles la plupart des princes qui nous gouvernent persévèrent diaboliquement.

PHILIPPE SIMONNOT
octobre 2017



Première leçon
DE L’UTILITÉ
Où l’on apprend que l’inutile et le nocif
peuvent être aussi utiles que l’utile,
contrairement à ce que pensait Adam Smith.


ARCHIBALD : Ainsi, Candide, on me dit que vous voudriez des leçons d’économie.
CANDIDE : Dans la position que j’occupe, il me semble qu’elles me seraient particulièrement utiles, mon cher Archibald.
ARCHIBALD : Savez-vous au moins ce que c’est que l’utile ?
CANDIDE : Quelque chose d’utile, c’est au moins quelque chose qui n’est pas nuisible, qui n’est pas superflu…
ARCHIBALD : Ce sont là des définitions négatives…
CANDIDE : Alors disons que l’utile, c’est ce qui sert à quelque chose… d’utile.
ARCHIBALD : Candide, vous tournez en rond, si je peux me permettre…
CANDIDE : Quelque chose de bon, d’avantageux, de nécessaire.
ARCHIBALD : L’utile est-il agréable ?
CANDIDE : Si tel était le cas, on ne dirait pas : joignons l’utile à l’agréable. Non, l’utile n’est pas agréable. Il y a quelque chose, comment dirais-je, de sérieux dans l’utile. On ne dirait pas d’un tableau qu’il est utile.
ARCHIBALD : L’utilité ne se confond évidemment pas avec la beauté. Un tableau peut être beau, on ne peut dire, sans impropriété, qu’il est utile à quoi que ce soit.
CANDIDE : Pourtant, il est utile au marchand de tableaux ! J’en sais quelque chose. Mon oncle est antiquaire, et il s’intéresse d’abord au prix des tableaux qu’il achète pour les revendre.
ARCHIBALD : Ne peut-on résumer tout ce que nous venons de dire en disant que l’utile sert à quelque chose…
CANDIDE : C’est ce que je viens de dire !
ARCHIBALD : À quelque chose de réel, pas à n’importe quoi. Ce qui implique une sorte de jugement moral sur les désirs que l’utile doit servir à satisfaire. Il s’agit de désirs jugés par avance convenables, légitimes, vitaux. La notion d’utilité au sens courant du terme établit implicitement une ligne de partage, plus ou moins nette d’ailleurs, et qui peut varier suivant les individus, les époques, les sociétés, entre d’un côté ce qui est légitime, nécessaire, pratique, essentiel, urgent, indispensable, et de l’autre ce qui est accessoire, fantaisiste, frivole, futile, irrationnel, superfétatoire, voire coupable. D’emblée, l’utile est du côté du raisonnable. L’utilité est une morale !
CANDIDE : N’est-ce pas ce que dit l’économiste ?
ARCHIBALD : Pas du tout ! Et c’est justement parce que l’on ne sait pas que la notion de l’utilité est chez l’économiste très différente de ce qu’elle est dans le langage courant qu’il y a tant d’incompréhension au sujet de l’économie.
CANDIDE : Qu’est-ce donc que l’utile pour l’économiste ? Dites-le-nous maintenant.
ARCHIBALD : L’utile, c’est tout simplement ce qui est capable de satisfaire un désir.
CANDIDE : Quel que soit ce désir ?
ARCHIBALD : Quel que soit ce désir. Si je désire quelque chose de superflu, ce quelque chose est utile pour moi, selon l’économiste. Même l’inutile pourrait devenir utile pour peu que je le désire.
CANDIDE : Et aussi le nuisible ?
ARCHIBALD : S’il correspond à mon désir, le nuisible m’est utile.
CANDIDE : Donc, à vous suivre, la drogue serait « utile ». Vous n’allez pas me dire que c’est cela que vous enseignez à vos élèves.
ARCHIBALD : Je le leur dis en effet, car je suis professeur d’économie, et non de morale, et c’est un excellent exemple pour leur faire toucher du doigt, si j’ose dire, ce qu’est l’utile du point de vue de l’économiste. Les manuels parlent souvent de la « souveraineté du consommateur », sans que l’on comprenne très bien, d’ordinaire, toutes les implications de ce terme. Cette souveraineté est une souveraineté absolue. Moi, et moi seul, décide ce qui est utile. Même l’inutile, mon caprice peut le transformer en utile si je le désire. Certes, on pourra toujours dire que l’individu subit toutes sortes d’influences publicitaires, familiales, sociales, religieuses, culturelles, même patriotiques, qu’il est confronté à toute une série d’interdits. Mais en définitive, c’est lui qui décide. Du moins l’économiste pose-t-il le postulat qu’il est libre. Un postulat, ça ne se démontre pas. On pourrait partir d’un autre postulat. Mais celui de l’économiste, c’est celui de la liberté de l’homme, que nous acceptons vous et moi. Pourrions-nous en choisir un autre ?
CANDIDE : Certes non. La liberté est inscrite au fronton des monuments publics. C’est elle qui vient en premier dans la devise de la République. Nous n’avons pas la liberté de l’effacer ! (rires).
ARCHIBALD : La liberté ne se prouve pas, elle s’éprouve. On ne peut rien pour ceux qui ne se sentent pas libres, qui se croient déterminés. On peut seulement leur dire : d’après votre propre point de vue, votre connaissance du déterminisme est elle-même déterminée, vous ne pouvez pas réviser votre jugement, soit, mais vous ne pouvez pas non plus réviser mon propre jugement sans faire appel à mon libre arbitre !
CANDIDE : Mon maître de philosophie m’avait aussi appris que l’on ne peut faire appel à la raison pour montrer que la raison est faible, et de même que l’on se contredit lorsque l’on se sert du raisonnement pour prouver qu’il est impossible de faire confiance au raisonnement.
ARCHIBALD : Hayek, le grand penseur du libéralisme contemporain, que nous aurons maintes occasions de rencontrer au cours de ces leçons, justifie, quant à lui, la liberté individuelle par l’ignorance !
CANDIDE : Comment cela ?
ARCHIBALD : Il vaut la peine de citer ce paragraphe paradoxal de la Constitution de la liberté : « La justification de la liberté individuelle se fonde principalement sur le constat de notre inévitable ignorance concernant un grand nombre de facteurs dont dépend la possibilité de réaliser la plupart de nos objectifs, ainsi que notre bien-être. » Parce que nous sommes ignorants, raisonne Hayek, que nous ne savons même pas lequel d’entre nous a le plus de connaissances, il vaut mieux compter sur les efforts indépendants et concurrents de gens nombreux, pour faire advenir quoi ? Justement ce que nous ne pouvons savoir : « Toutes les institutions de la liberté, écrit-il encore, sont des adaptations à ce fait fondamental qu’est l’ignorance ; ce sont des adaptations aux aléas et aux probabilités, et non à des certitudes1. » Mais revenons à l’économie proprement dite. Quelles sont les critiques qu’on lui fait habituellement ?
CANDIDE : Il est facile de vous répondre, car on lit ça tous les jours dans la presse, et je vous ai dit moi-même l’horreur qu’elle m’inspirait lors de notre première rencontre. L’économie serait trop rationnelle. Elle aurait une vision restrictive, voire squelettique de la nature humaine. Elle serait incapable de prendre en compte tout l’Homme, avec la complexité de ses désirs, de son irrationalité, apparente ou réelle. Elle serait bourgeoise, étriquée, pas assez « humaine ». Bref, vraiment détestable, sinistre, lugubre.
ARCHIBALD : « Lugubre », ça ne vous rappelle rien, Candide ?
CANDIDE : J’avoue que non.
ARCHIBALD : N’est-ce pas ainsi qu’un certain Thomas Carlyle qualifiait la science économique ?
CANDIDE : Vous me l’apprenez.
ARCHIBALD : Carlyle est un auteur anglais du XIXe siècle qui passait pour le prototype du sage à l’époque victorienne. Ce qui ne va pas sans paradoxe, car nul n’a dénoncé avec plus de persévérance et plus de violence ce qu’il considérait comme la petitesse matérialiste de son siècle. Il faisait « claquer le fouet » destiné à cingler, entre autres choses, notre Lugubre Science — « dismal science2 » — ladite science économique. Il reçut ainsi les applaudissements d’une grande partie du public, et même de quelques économistes ! Ainsi la critique de l’économie ne date pas d’aujourd’hui. Dès que l’économie est apparue, elle a suscité une opposition que l’on pourrait dire « romantique », pour aller vite. Or cette opposition fait un contresens sur l’objet de l’économie, à savoir l’utilité.
CANDIDE : Mais enfin, les économistes eux-mêmes ne se servent-ils pas du mot dans son sens usuel ?
ARCHIBALD : C’est bien le drame. Celui-là même qui passe pour le père fondateur de l’économie — ce dont on peut douter comme nous le verrons —, Adam Smith, a prêté malheureusement le flanc à la critique romantique. Dans son Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations — c’est le titre entier du plus célèbre traité d’économie — il définit la richesse de la manière suivante : « Tout homme est riche ou pauvre selon l’étendue des nécessités, des commodités et des agréments de la vie humaine dont il peut jouir3. » Cette définition suffisamment large pourrait nous convenir. Mais Adam Smith dans son livre, en fait, exclut beaucoup de choses du champ de la réflexion économique, et par exemple les œuvres d’art. De quel droit exclure de telles œuvres alors qu’elles s’échangent sur un marché comme de vulgaires marchandises ? L’influence de Smith a été si lourde qu’il a fallu attendre deux siècles après la publication de la Richesse des nations pour que le marché de l’art commence à être étudié sérieusement par des économistes. Ce qui n’a évidemment pas empêché des marchands de bâtir des fortunes avec de la peinture.
CANDIDE : Quels sont donc les économistes qui ont utilisé le terme « utile » au sens où vous l’entendez ?
ARCHIBALD : Condillac !
CANDIDE : Condillac, que je sache, n’était pas un économiste.
ARCHIBALD : Au XVIIIe siècle, la profession d’économiste n’existait pas. Quelques philosophes se piquaient de s’intéresser à la chose économique, que dans le langage courant l’on n’appelait même pas ainsi ! Condillac est, si vous voulez, un philosophe économiste. Or figurez-vous que j’ai trouvé dans un manuel destiné aux étudiants en droit son nom rangé sous la rubrique des penseurs anglais4 ! Cette erreur n’est pas due tout entière au hasard ou à l’ignorance. Condillac a traité, vous le savez, de la pensée, des sensations, du langage. Mais ce qu’il a écrit en économie représente un enjeu majeur dans la lutte qui oppose à l’époque les deux nations anglaise et française pour la conquête du leadership européen, voire mondial — leadership politique, financier, économique, mais aussi intellectuel. La France va perdre cette bataille, cette guerre — y compris sur le plan des idées économiques, puisque l’école anglaise, née avec Adam Smith, dominera la pensée économique pendant presque tout le XIXe siècle. Or il se trouve que les penseurs français de cette époque avaient une conception de l’utilité beaucoup plus proche de la définition que nous venons d’en donner. Ainsi, dans son essai Le Commerce et le Gouvernement, Condillac donne cette définition : « La valeur des choses est fondée sur leur utilité, ou ce qui revient au même sur le besoin que nous en avons ; ou ce qui revient encore au même, sur l’usage que nous pouvons en faire5. » Ici l’utilité n’est pas dans les choses, mais dans l’idée que nous nous faisons du besoin que nous en avons, idée qui peut varier selon les lieux et les circonstances et le moment. Un verre d’eau n’aura pas la même valeur au bord d’un fleuve ou au milieu du désert pour un voyageur assoiffé ou pour un buveur déjà désaltéré. L’exemple est classique, et figure dans tous les manuels. Toutefois, Condillac, malgré le subjectivisme qu’il manifeste dans ce texte, reste marqué par la morale. Ainsi distingue-t-il les besoins naturels des besoins factices. Vis-à-vis de la mode et du luxe, sa position est ambiguë. C’était un abbé, ne l’oublions pas.
CANDIDE : Une telle distinction semble aller de soi. Peut-on vraiment mettre sur le même plan les fanfreluches de la mode et, que sais-je, un ticket d’autobus ?
ARCHIBALD : Oui, si l’on raisonne en économiste. L’abandon de toute référence morale ou utilitaire va être explicité un demi-siècle après Condillac par Jean-Baptiste Say. Peut-être le plus grand économiste français du XIXe siècle, mais tellement décrié dans son propre pays ! Say est l’inventeur de la « loi des débouchés » que nous évoquerons en temps utile — comme son auteur, elle a été méconnue, pour ne pas dire méprisée, donnant lieu à un empilement massif de contresens. Pour bien comprendre ce que fait Jean-Baptiste, il faut rappeler que le début du XIXe siècle voit naître toute une série de catéchismes. Écoutez-moi bien, Candide, ceci peut vous servir dans d’autres matières. Se révoltant sous la botte napoléonienne, les Espagnols se récitaient au début du XIXe siècle les questions et les répons du Catéchisme de Burgos. Transposé en allemand par le poète prussien Heinrich von Kleist, cela devint le Catéchisme des Allemands (1813). Ainsi naissaient les nouvelles nations, comme d’anciennes religions. Le Catéchisme d’économie politique que publie Jean-Baptiste Say en 1815 est une réplique à ces nationalismes en herbe. Déjà l’économie apatride et cosmopolite, pour ne pas dire mondiale, montrait son intelligence, sinon sa puissance. Mais en même temps, bien sûr, Jean-Baptiste Say se veut le « baptiste » d’une religion, et cherche à substituer une nouvelle catéchèse à l’ancienne, tout en utilisant la forme si utile, si parlante, si commode du dialogue entre catéchumène et catéchiste. C’est ainsi que le catéchumène pose la question, l’inévitable question. Lisez-vous même, Candide.
CANDIDE (lisant le Catéchisme d’économie politique) : « Cependant, il y a des choses qui ont de la valeur et qui n’ont pas d’utilité, comme une bague au doigt, une fleur artificielle […]. Vous n’entrevoyez pas l’utilité des choses (bague, fleur), répond le catéchiste, parce que vous n’appelez utile que ce qui l’est aux yeux de la raison, tandis qu’il faut entendre par ce mot tout ce qui est propre à satisfaire les besoins, les désirs de l’homme tel qu’il est. Or sa vanité et ses passions font naître des besoins aussi impérieux que la faim. Lui seul est juge de l’importance que les choses ont pour lui, et du besoin qu’il en a. Nous n’en pouvons juger que par le prix qu’il y met : pour nous la valeur des choses est la seule mesure de l’utilité qu’elles ont pour l’homme. Il doit donc nous suffire de leur donner de l’utilité à ses yeux pour leur donner de la valeur6. »
ARCHIBALD : Ce texte est fascinant parce qu’il délie l’utilité de toute définition naturaliste des besoins, de toute fondation rationnelle. Par l’évocation significative de la vanité, il parvient même à inclure la comparaison avec autrui dans la détermination du désir. Enfin il insiste sur le fait que nous ne pouvons rien savoir de ce qui se passe dans la tête d’autrui. Tout ce que nous pouvons connaître de ses préférences, c’est par le prix qu’il met aux choses, à un moment donné, prix dont on suppose qu’il peut varier de jour en jour, voire d’heure en heure. Et encore ce prix ne nous dit que le sacrifice maximum qu’il est prêt à payer. Mais nous n’en savons pas plus, la jouissance réelle de l’acheteur nous reste inconnue. Peut-être l’acheteur aurait payé davantage si le vendeur avait su l’exiger.
CANDIDE : La souveraineté du consommateur…
ARCHIBALD :… devient la souveraineté du désir. La nouvelle religion prêchée par Jean-Baptiste Say est a-religieuse. L’économie est a-morale. Souvenons-nous : 1815, la Restauration, dans tous les sens du terme. C’est un coup de force formidable pour l’époque.
CANDIDE : Pourquoi est-il si peu connu ?
ARCHIBALD : Il a pourtant été répété ensuite par une multitude d’auteurs. Auguste Walras, un autre économiste français7, mérite ici d’être longuement cité parce qu’il poursuit éloquemment la démolition entreprise par Jean-Baptiste Say. Permettez que je vous lise ce texte qui date de 1832 : « Il y a donc cette différence entre la morale et l’économie politique, que la première n’appelle utiles que les objets qui satisfont à des besoins avoués par la raison, tandis que la seconde accorde ce nom à tous les objets que l’homme peut désirer, soit dans l’intérêt de sa conservation, soit par un effet de ses passions et de ses caprices. Ainsi le pain est utile, parce qu’il sert à notre nourriture, et les viandes les plus recherchées sont utiles, parce qu’elles flattent notre sensualité. L’eau et le vin sont utiles, parce qu’ils servent à nous désaltérer, et les liqueurs les plus dangereuses sont utiles parce qu’il y a des hommes qui ont du goût pour elles. La laine et le coton sont utiles, parce qu’on peut en faire des habits ; les perles et les diamants sont utiles, comme objet de parure. Les maisons sont utiles, parce qu’elles nous mettent à l’abri des intempéries de l’air ; les terres sont utiles, parce qu’on peut y semer des grains, planter des arbres, construire des maisons, etc. Ainsi encore et dans un autre ordre d’idées, la musique et la poésie sont utiles, parce qu’elles nous réjouissent ; la médecine est utile, parce qu’elle guérit nos maux ou qu’elle les soulage ; l’éloquence d’un avocat est utile, parce qu’elle sert à défendre nos droits, etc8. » Candide, pourriez-vous nous dire en quoi ce texte est si remarquable ?
CANDIDE : Il est remarquable par son habileté à construire des oppositions terme à terme entre l’utile et l’inutile au sens usuel, pour aussitôt les détruire et ramener sur le même plan de l’utilité au sens économique les besoins les plus physiques, les passions les plus dangereuses, les arts les plus immatériels tels que la poésie, la musique, la rhétorique.
ARCHIBALD : L’inclusion dans le champ de la réflexion économique des arts les plus spirituels aurait dû mettre un terme à la distinction opérée un demi-siècle plus tôt par Adam Smith entre travail « productif » et travail « improductif », qui traînait encore dans les esprits à l’époque où Auguste Walras écrivait ces lignes, et qui même aujourd’hui n’a pas disparu, loin s’en faut, de l’idée que l’on se fait de l’économie. Pour Adam Smith, qu’est-ce, en effet, que le travail productif ?
CANDIDE : Je parierais que c’est le travail sur la matière.
ARCHIBALD : En effet. Par conséquent, le travail immatériel, ce qu’on appelle aujourd’hui les services, ou le secteur tertiaire, d’où les pays industrialisés tirent plus de la moitié de leur richesse, était considéré par Adam Smith comme « improductif », comme ne produisant aucune valeur parce qu’il ne se fixait pas ou ne s’incarnait pas dans une œuvre tangible. Smith range dans cette catégorie non seulement les domestiques, mais « quelques-uns des ordres les plus respectables de la société », tels que le souverain, les officiers tant de justice que de guerre, toute l’armée et la marine, les gens d’Église, gens de loi, médecins, gens de lettres, mais aussi les comédiens, bouffons, musiciens, chanteurs d’opéra, danseurs d’opéra, etc9. Étonnez-vous après cela que les artistes aient vu d’un mauvais œil la nouvelle science qui se formait sous le nom d’économie politique. Ne rions pas trop vite. Aujourd’hui encore, tout ce qui concerne le travail à la maison, ménage, bricolage, éducation et soins apportés aux enfants ou aux animaux domestiques, tout ce labeur, parfois fort pénible, est considéré comme improductif, et ne rentre donc pas dans le calcul de la richesse nationale, le fameux PNB (produit national brut). Quant aux artistes et aux prêtres, il n’est pas sûr qu’en cette fin de XXe siècle, on les considère comme « productifs », même dans les pays les plus « développés ».
CANDIDE : Peut-être détesteraient-ils eux-mêmes qu’on les qualifie ainsi ?
ARCHIBALD : C’est qu’eux-mêmes sont prisonniers des vieilles conceptions de l’utilité et de la productivité. La seule question qu’ils doivent se poser, selon l’économiste, est de savoir s’ils répondent à une demande de la part de leurs éventuels « clients ».
CANDIDE : Soit ! Mais est-ce qu’en mettant sur le même plan le rationnel et l’irrationnel, le sérieux et le frivole, le nécessaire et le luxe, le moral et l’immoral, l’économie ne se montre-t-elle pas cynique ?
ARCHIBALD : Cynique, mais aussi idéaliste. Pensez donc ! L’immatériel, c’est-à-dire le symbolique, le spirituel, l’esthétique, le religieux, l’intellect, le politique, vous m’entendez, Candide, le politique deviennent tout aussi « nécessaires et commodes » à l’existence que des choses bassement matérielles comme l’eau, la nourriture, le vêtement et le toit.
CANDIDE : L’homme ne vit pas que de pain…
ARCHIBALD : Cette parole du Christ convient parfaitement à l’économiste. Et c’est bien ce que laisse entendre Auguste Walras lui-même quand il écrit à la suite du paragraphe que nous venons de lire : « L’homme ne vit pas que de pain ; il vit d’une foule de choses qui, à tel titre ou à tel autre, lui rendent sa condition plus douce, plus agréable ; il suffit qu’un objet quelconque puisse contribuer, de manière ou d’autre, à satisfaire un de nos besoins, ou à nous procurer quelque jouissance, pour que cet objet nous soit utile, et que les économistes le déclarent tel10. »
Pour mesurer l’importance du saut qui est ici franchi, il faut rappeler que selon une tradition de pensée remontant à Platon, on était accoutumé à distinguer les besoins primaires (se nourrir, se vêtir, se loger) des besoins illimités engendrés par le développement de la société. Sur le même registre, Aristote distinguait les « besoins naturels » des « besoins non naturels » ; les premiers pouvaient et devaient être satisfaits ; il était conseillé de renoncer aux seconds, qui étaient qualifiés d’illimités. Est en cause ici une tradition morale vénérable qui remonte à l’Antiquité. L’économie accomplit une révolution qui ne dit pas son nom.
CANDIDE : Pourquoi ces textes sont-ils peu connus ?
ARCHIBALD : Avant de répondre à cette question, continuons notre lecture. Walras père nous a donc fait entrer dans le monde étrange des « objets quelconques » susceptibles de procurer de la jouissance. Walras fils, un demi-siècle plus tard, enfonce le clou. Excusez-moi, mais il faut lire ce passage des Éléments d’économie politique pure, le maître-ouvrage de Léon Walras qui date de 1874 : « Je dis que les choses sont utiles dès qu’elles peuvent servir à un usage quelconque et en permettent la satisfaction. Ainsi, il n’y a pas ici à s’occuper des nuances par lesquelles on classe, dans le langage de la conversation courante, l’utile à côté de l’agréable, entre le nécessaire et le superflu. Nécessaire, utile, agréable, et superflu, tout cela, pour nous, est seulement plus ou moins utile. Il n’y a pas davantage à tenir compte ici de la moralité ou de l’immoralité du besoin auquel répond la chose utile et qu’elle permet de satisfaire. Qu’une substance soit recherchée par un médecin pour guérir un malade ou par un assassin pour empoisonner sa famille, c’est une question très importante à d’autres points de vue, mais tout à fait indifférente au nôtre. La substance est utile pour nous, dans les deux cas, et peut l’être plus dans le second que dans le premier11. »
Léon pousse ici jusqu’au bout la logique développée par Auguste. Jusqu’à considérer qu’une substance utilisée de manière immorale peut être plus utile que la même substance utilisée de manière morale (il suffit d’imaginer que l’assassinat a réussi alors que la médecine a échoué).
CANDIDE : Le cynisme est ici à son comble.
ARCHIBALD : On en dirait autant de l’idéalisme qu’il inspire. Les citations de ce genre qui illustrent la formidable radicalité introduite par la pensée économique pourraient être multipliées à l’infini.
CANDIDE : Je ne vous en permets qu’une de plus !
ARCHIBALD : Je choisirais Charles Gide. Charles, oncle d’André Gide, était un très distingué professeur d’économie du début du XXe siècle. Après avoir remarqué que la valeur d’utilité était « définitivement divorcée de l’utilité au sens vulgaire et normatif de ce mot, de l’utilité considérée comme opposée à ce qui est nuisible et superflu », Charles Gide résume tout ce que nous venons de dire par cette formule superbe : « La valeur n’exprime rien de plus que la propriété de satisfaire à un désir quelconque de l’homme raisonnable, stupide ou coupable, pain, diamant, ou opium, il n’importe12. » L’auteur des Nourritures terrestres et de L’Immoraliste n’aurait pas dit mieux.
CANDIDE : Je repose ma question : pourquoi ces textes sont-ils si peu connus ?
ARCHIBALD : Je pourrais vous répondre, et ça vous ferait plaisir : parce qu’ils sont scandaleux et parce qu’ils sont français. Je vous le redis, après Waterloo, ce n’est pas seulement l’économie qui a été dominée par l’Angleterre, c’est aussi la pensée économique. Or l’Angleterre, d’Adam Smith à Karl Marx (nous verrons que la pensée de Marx, géographiquement et conceptuellement, se situe en Angleterre), de Smith à Marx donc en passant par Ricardo et Stuart Mill, l’Angleterre, dis-je, est la patrie de la valeur-travail13, aux antipodes de la valeur-utilité dont nous venons de retracer la généalogie. Cependant, cela nous entraînerait trop loin pour aujourd’hui.
Il y aurait une autre explication, plus courte et au moins aussi pertinente. Quelque part, comme on dit dans le jargon socio-culturel, cela arrange le système que l’on se trompe sur sa vraie nature. Les chiens aboient, mais cela n’empêche pas la caravane d’avancer.
CANDIDE : Soyez plus précis.
ARCHIBALD : De Carlyle à Baudrillard14 en passant par Flaubert, Maupassant, Bataille15, Sartre, la même rengaine, déjà évoquée, revient. L’économie serait bassement utilitaire, rationaliste, naturaliste, bourgeoise, morale, bref, réductrice de la « nature humaine », alors que justement l’économie, telle du moins qu’elle apparaît dans la lignée inaugurée par Condillac, dépasse, pulvérise toutes les raisons raisonnantes, renvoie les moralistes à la morale, prétend n’être point concernée, revendique avec une fausse humilité de n’être point concernée par la morale, au moment même où elle affirme que rien ne peut échapper à son regard, ni l’utile, ni l’inutile. Et plus ces « romantiques » s’acharnent sur le fameux homo economicus, qui existe surtout dans leur imagination, plus facile est le travail de sape que poursuit l’économie.
CANDIDE : L’économie serait dangereuse pour l’ordre établi !
ARCHIBALD : Si on considère qu’elle est, en effet, dangereuse pour toutes les situations acquises, qu’elles soient économiques, idéologiques, religieuses, politiques, alors l’homo economicus est un masque bien utile pour entretenir le malentendu.
CANDIDE : Et c’est Condillac qui serait à l’origine de cette subversion !
ARCHIBALD : Bien évidemment, cette économie n’est pas sortie tout armée de son cerveau, fût-il génial. On pourrait la faire remonter à Démocrite16 pour qui déjà « ce qui est plaisant diffère d’une personne à l’autre ».
On la suivrait chez saint Augustin17 qui estimait que la valeur des choses dépend des besoins qu’en ont les gens, et non d’on ne sait quel critère objectif. On la retrouverait chez l’un des plus fascinants personnages du XIIIe siècle, Pierre de Jean Olivi, qui enseigna à Florence plusieurs années. Frère mineur franciscain, il publie en 1279 son Tractatus de paupere rerum usu où il se déclare partisan d’un respect rigoureux de la règle de pauvreté de son ordre. Condamné, puis réhabilité, il est promu à la chaire de théologie de Montpellier. En 1304, six ans après sa mort, un chapitre général de l’ordre franciscain ordonne la destruction complète de ses œuvres. Son ouvrage principal, Super Apocalypsim, sera dénoncé en 1317 comme hérétique, portant atteinte à l’unité de l’Église et à l’autorité pontificale. Son corps fut sorti de terre, ses os broyés et dispersés.
CANDIDE : Quel crime pendable avait donc commis ce moine ?
ARCHIBALD : Peut-être d’avoir distingué l’utilité au sens usuel du terme, en latin virtuositas, de l’utilité au sens économique de désidérabilité, en latin complacibilitas. Ainsi le latin de cette époque avait-il deux mots là où nous n’en utilisons qu’un seul, et il ne pouvait y avoir ni ambiguïté ni contresens en ce qui concerne l’utile. Si l’économie avait pu être enseignée à cette époque, elle aurait eu un vocabulaire beaucoup plus clair et précis que celui qu’elle utilise aujourd’hui. Voilà bien un sublime paradoxe. Que Frère Olivi, disciple de François d’Assise et partisan de l’obéissance la plus scrupuleuse au vœu de pauvreté, ait découvert ce qu’il y avait de plus subversif dans ce qui n’était pas encore la « pensée économique ». Comme on l’a vu, les autorités religieuses de l’époque ne s’y sont pas trompées18.
CANDIDE : N’avez-vous pas dit dans un entretien récent qu’un économiste italien avait essayé de résoudre ce problème de vocabulaire ?
ARCHIBALD : Il s’agit de Vilfredo Pareto, un disciple de Walras, un économiste considérable que nous retrouverons dans de prochaines leçons. Pareto a en effet essayé d’imposer le terme d’ophélimité, pour tenter de débarrasser la notion d’utilité de toutes ses scories morales et rationnelles, comme cela apparaît dans ce passage de son Traité de sociologie générale : « L’économie pure […] a choisi une norme unique, soit la satisfaction de l’individu, et a établi qu’il est unique juge de cette satisfaction. C’est ainsi qu’on a défini l’utilité économique ou ophélimité19. »
CANDIDE : C’est joli, ophélimité. Je me vois très bien demander : est-ce que je suis ophélime à quelque chose ?
ARCHIBALD : Malheureusement, ça n’a pas marché. Encore un mot sur l’utilité. Vous souvenez-vous, Candide, de ce portrait de Covarrubias par Le Greco que vous avez tant admiré lors de votre visite à Tolède, l’an dernier ? C’était un grand juriste espagnol du XVIe siècle. Professeur de droit canon à l’université de Salamanque, il devint président du Conseil de Castille en 1572. Il a écrit exactement ceci, qui sera notre dernier mot : « La valeur d’une marchandise dépend non de sa nature essentielle, mais de l’estimation des hommes, même si cette estimation est folle20. »



Deuxième leçon
DE L’ÉCHANGE
Où l’on s’avise que le moteur du commerce
est dans l’inégalité des valeurs échangées,
comme l’avait bien vu Condillac.


CANDIDE : Je vous avoue que votre leçon sur l’utilité m’a un peu surpris, je ne voyais guère en quoi elle pourrait m’être… utile. Cela n’a en tout cas que très peu de chose à voir avec ce que j’avais appris dans les livres et les manuels. De quoi allons-nous parler aujourd’hui ?
ARCHIBALD : De l’échange.
CANDIDE : Cela tombe bien. Le président de F***1, qui a des usines dans la région, a demandé à me voir. Je devine pourquoi. Il veut que j’appuie sa campagne pour l’instauration de quotas d’importation de voitures coréennes. Vous allez sans doute me dire ce que je dois lui répondre.
ARCHIBALD : Je ne suis pas votre conseiller, mais votre professeur. Ne confondons pas les rôles !
CANDIDE : J’en reviens à ma remarque de départ. À quoi peut m’être utile votre enseignement si je ne peux m’en servir pour prendre des décisions ?
ARCHIBALD : Avant de dire quoi que ce soit, vous demanderez au président de F*** s’il sait ce qu’est un jeu à somme nulle.
CANDIDE : Volontiers, car je ne le sais pas non plus.
ARCHIBALD : Un jeu à somme nulle est un jeu où la somme des gains et des pertes est égale à zéro. La formule fameuse de Montaigne, « Nul ne gagne qu’un autre ne perde2 », exprime parfaitement ce type de jeu. On lui oppose le jeu à somme positive, c’est-à-dire le jeu où la somme des gains et des pertes est positive. On peut aussi imaginer un jeu à somme négative, où la somme des gains et des pertes serait négative. Dans les casinos, si l’on met à part la « banque », les jeux sont disposés de telle façon qu’ils sont à somme négative pour les joueurs, sinon les propriétaires des machines à sous de casino ne gagneraient pas d’argent.
CANDIDE : Quel rapport avec le commerce international ?
ARCHIBALD : Cela a un rapport très direct non seulement avec le commerce international, mais avec le commerce tout court. Deux conceptions s’affrontent. Dans la première, qu’on dirait inspirée du général prussien Clausewitz, le commerce est la continuation de la guerre par d’autres moyens3. C’est une sorte de combat avec un perdant et un gagnant. On entend ça tous les jours à la radio ou à la télé, tant le vocabulaire économique a emprunté au langage militaire. Il n’est question que de conquête de marchés, de position défensive, et même de guerres, guerre du poulet, de la betterave, du hareng…
CANDIDE : Ne s’agit-il pas d’un combat de tous les jours, dans le monde tel qu’il est, dans cette économie que l’on dit mondialisée ?
ARCHIBALD : Dans cette conception de l’échange, le gain de l’un équivaut à la perte de l’autre. Je suis sûr que « votre ami » le président de F*** connaît Montaigne. Montaigne est certainement un génie de notre langue, mais en économie il ne fait que continuer une certaine tradition à laquelle s’oppose une autre conception du commerce où le jeu non seulement est à somme positive, mais encore est arrangé de telle façon que toutes les parties y gagnent. Les auteurs qui ont réfléchi au commerce pourraient être répartis en deux camps. Du côté du jeu à somme nulle on trouverait en compagnie de votre cher Montaigne un saint Jérôme4 pour qui « toutes les richesses viennent de l’iniquité, et à moins que l’un n’ait perdu, un autre ne peut gagner5 ».
CANDIDE : Cette proposition ne pourrait-elle pas être renversée ? C’est parce qu’on peut gagner seulement aux dépens d’autrui que toutes les richesses ont l’iniquité pour origine.
ARCHIBALD : Nous y reviendrons dans de prochaines leçons. Avec saint Jérôme et Montaigne, on trouverait encore Giovanni Botero, le grand juriste italien du XVIe siècle : « Le moyen très commun de s’enrichir aux frais d’autrui, c’est le commerce6. » Ne manquerait pas à l’appel notre Colbert national, tant célébré en France aujourd’hui encore : « Le commerce est une guerre perpétuelle et paisible d’esprit entre toutes les nations », disait ce grand ministre de Louis XIV7. À partir de là on pourrait citer ceux que l’on appellera les mercantilistes, les protectionnistes, et de nos jours, les théoriciens de l’« échange inégal » selon qui, pour le dire en peu de mots, les pays sous-développés perdent forcément à commercer avec les pays développés, ou encore les opposants de tous bords à la mondialisation, au premier rang desquels on trouvait feu Maurice Allais, l’unique Prix Nobel français d’économie8. Du côté du jeu à somme positive, on placerait une tradition de pensée tout aussi vénérable. D’abord saint Thomas d’Aquin. Malgré ses positions ambivalentes sur le « juste prix » dont nous aurons l’occasion de reparler, l’immense auteur de la Somme théologique marque clairement que « l’achat et la vente semblent avoir été institués pour l’avantage mutuel des deux parties, puisque l’une a besoin de quelque chose qui appartient à l’autre, et réciproquement ». À partir de là, l’idée d’un « bénéfice mutuel » va traverser toute la littérature économique du Moyen Âge jusqu’à nos jours. On pourrait évidemment multiplier les citations. Même le physiocrate Quesnay, beaucoup plus libéral qu’on le croit généralement, demande que l’on cesse « d’envisager le commerce entre les nations comme un état de guerre et comme un pillage sur l’ennemi », car, explique-t-il, « chacun tend à profiter par le commerce autant qu’il le peut dans ses ventes et dans ses achats9 ».
CANDIDE : Quel jeu correspond à la réalité ? Le jeu à somme nulle ou celui à somme positive ?
ARCHIBALD : Je ne peux répondre à cette question sans prendre parti. Vous-même, qu’en pensez-vous ?
CANDIDE : Le bon sens va du côté de Montaigne. Comme toujours ! Si le jeu du commerce est à somme positive, si les deux partenaires gagnent à l’échange, si les gains de l’un et de l’autre sont augmentés, c’est qu’il se dégage de l’opération une sorte de surplus dont on ne sait d’où il pourrait provenir. Ce surplus, cette valeur en plus, cette plus-value — diriez-vous sans doute — ou encore ce profit ont quelque chose d’inconcevable puisque rien n’est produit. Ne s’agit-il pas seulement d’un échange d’une marchandise contre une autre ? Ou d’une marchandise contre de la monnaie ? Comment une opération de simple changement de main pourrait-elle engendrer la moindre valeur supplémentaire ? Par intuition, je vote pour le jeu à somme nulle. « Rien ne peut sortir de rien », comme dit ce vieux compère de Lear10.
ARCHIBALD : Autrement dit, le commerce est « stérile », pour reprendre la formule des « physiocrates » au XVIIIe siècle11.
CANDIDE : Je n’irai pas jusque-là.
ARCHIBALD : Sans doute faut-il réfléchir davantage au sujet. L’économie est souvent une affaire de simple bon sens. Mais parfois le bon sens est trompeur. En fait, derrière la différence entre deux lignes de pensée que nous avons distinguées se profile une question plus fondamentale : y a-t-il ou non équivalence des biens échangés ? En économie de troc la question devient : si j’échange une vache contre trois moutons, est-ce que cela veut dire qu’une vache égale trois moutons ? En économie monétaire : si j’échange une leçon particulière contre de l’argent, est-ce que cela veut dire : une leçon est égale à, disons, 100 euros ? Cela n’a l’air de rien, mais c’est un problème très important.
CANDIDE : C’est le problème de la valeur, n’est-ce pas ?
ARCHIBALD : Si vous voulez. Sa solution est difficile, ouvre beaucoup de portes et en ferme tout autant. Ainsi la solution qu’a trouvée Aristote dans son Éthique à Nicomaque a-t-elle tourmenté des générations d’« économistes » ou de proto-économistes pendant des siècles. Le grand philosophe grec nous dit en effet que pour qu’un échange ait lieu, il faut que les biens ou les services échangés soient rendus égaux. Et il insiste plusieurs fois sur le terme. Textuellement : « Ces échanges réciproques auront lieu quand on aura rendu les objets égaux12. »
CANDIDE : Mon maître de philosophie m’a assuré qu’Aristote ne se contentait pas de cette « égalité », qu’il y ajoutait des considérations morales.
ARCHIBALD : Tout à fait. Et cela complique encore les choses. Pour être « juste » l’échange doit impliquer, selon Aristote, une « égalité proportionnelle ». La justice consiste donc à traiter inégalement des individus inégaux. L’exemple qu’il prend pour illustrer ce concept a plongé dans la perplexité des cohortes d’exégètes. Il s’agit d’un architecte qui échange ses services avec un cordonnier. Or ce qui constitue une égalité proportionnelle, nous dit Aristote, c’est que quatre termes A, B, C et D sont tels que A/B = C/D. Et voici maintenant le passage si difficile : « Prenons par exemple un architecte A, un cordonnier B, une maison C, et une chaussure D. Il faut que l’architecte reçoive du cordonnier le travail de celui-ci et qu’il lui donne en échange le sien. Si donc, premièrement, est réalisée cette égalité proportionnelle, si deuxièmement la réciprocité existe, les choses se passeront comme nous venons de le dire. Faute de quoi l’égalité sera détruite et ces rapports n’existent plus13. » Admettons. Mais quel peut bien être le rapport de l’architecte au cordonnier ? Imaginons un instant que vous soyez un prince de ce monde et que nos relations soient gouvernées par la règle d’Aristote. Vous êtes A. Je suis B, un modeste professeur d’économie, C est l’argent que vous me donnez, et D les leçons que vous voulez bien accepter de moi. Il faudrait que le rapport entre l’argent et les leçons soit égal au rapport entre le puissant personnage que vous êtes et le petit prof que je suis. Ces leçons seraient ruineuses.
CANDIDE : Avouez tout de même que vous ne factureriez pas vos leçons particulières au même prix s’il s’agissait de l’un de vos élèves ordinaires.
ARCHIBALD : Vous m’embarrassez.
CANDIDE : Et puis, à vous entendre, il ne me semble pas que votre raisonnement suive exactement celui d’Aristote. L’architecte en question vend au cordonnier des services d’architecte. Il faudrait donc tenir compte des services qu’un prince pourrait rendre à son professeur d’économie. Peut-être retrouverions-nous alors l’égalité proportionnelle chère au philosophe grec ?
ARCHIBALD : L’exemple des leçons particulières est peut-être mal choisi. Prenons le prix du pain. Imaginez que le tarif de la baguette soit proportionnel au revenu de ses acheteurs !
CANDIDE : Le pain dit intégral vaut 6 euros dans le VIIIe arrondissement à Paris, et le même, seulement 4 euros dans mon petit village en Normandie.
ARCHIBALD : Est-ce vraiment le même ?
CANDIDE : C’est exactement le même !
ARCHIBALD : D’accord ! Mais cette différence de prix est-elle vraiment proportionnelle à la différence des niveaux de vie entre le VIIIe arrondissement et votre petit village normand ? Permettez-moi d’en douter.
CANDIDE : Et le psychanalyste ?
ARCHIBALD : Que voulez-vous dire ?
CANDIDE : Il paraît que le prix d’une séance est fonction du revenu du patient.
ARCHIBALD : Quelle en serait la raison ?
CANDIDE : D’après ce qu’on m’en a dit, le patient doit faire un sacrifice. Il faut que ça lui coûte. Et pour que ça lui coûte vraiment, il faut une certaine proportionnalité entre son revenu et les honoraires qu’il verse à son psy.
ARCHIBALD : Je crois comprendre la logique de l’affaire. Pour un patron qui gagne 1 million d’euros par mois, même si la séance d’analyse lui coûte 500 euros et qu’il en prend deux par semaine, cela lui fait une dépense de 4 000 euros par mois. Soit 0,004 % de son revenu. Alors que si l’on applique le même tarif à un smicard, il devra consacrer à sa cure trois fois son salaire ! La cure n’aura aucun effet sur le milliardaire puisqu’elle ne lui coûte pratiquement rien, et elle n’en aura aucun non plus sur le smicard, car il sera mort de faim au bout de trois séances.
CANDIDE : Comment faire alors ?
ARCHIBALD : Je conçois que ce soit un problème difficile à résoudre. Car si d’un autre côté vous appliquez le même taux à tout le monde, le psychanalyste va gagner deux cents fois avec le milliardaire ce qu’il gagne avec le smicard. Ce qui signifie qu’une analyse du milliardaire lui rapporte autant que deux cents analyses de smicard ! Et c’est bien évidemment toute la vie, professionnelle, et même la vie tout court de l’analyste qui en sera bouleversée. Pourquoi voulez-vous qu’il continue à travailler toute la journée s’il gagne 50 000 euros avec un seul de ses clients ? Et s’il ne garde que ce client, il se trouvera dans une situation de dépendance ; il n’y a pas besoin d’avoir lu tout Freud pour comprendre qu’à ce moment-là sa relation avec le client sera très particulière.
CANDIDE : Il paraît que les psychanalystes exigent d’être payés en liquide. Un ami m’a raconté qu’à chaque fois qu’il veut payer par chèque, son analyste lui dit : non, cher Monsieur, sur le chèque vous serez obligé d’inscrire le Nom-du-Père, et cela va fausser notre relation. Quelle est la bonne solution, Archibald ? L’économiste peut-il répondre ?
ARCHIBALD : Aucune n’est pleinement satisfaisante. Qui a dit qu’il est plus difficile à un riche d’entrer dans le Royaume des cieux qu’à un chameau de passer par le chas d’une aiguille ?
CANDIDE : La Sécurité sociale marche sur le même principe, puisque les cotisations sont proportionnelles au revenu. La Sécu serait donc aristotélicienne ! Quelle bonne nouvelle !
ARCHIBALD : Pas tout à fait. Les cotisations sont plafonnées. Nous parlerons de la Sécurité sociale une autre fois. Revenons à l’égalité dans l’échange. C’est là, à mon humble avis, que le bât blesse. Car si égalité il y a, pourquoi y aurait-il échange ? Reprenons l’exemple du troc des trois moutons contre une vache. Propriétaire de la vache, pourquoi l’échangerais-je contre trois moutons, si leur valeur à eux trois est égale — je dis bien égale, strictement égale — à celle de ma vache. Et il est évident que je pourrais me poser la même question si j’étais propriétaire des trois moutons. Pourquoi procéder à l’échange dans ces conditions ? Si la valeur des produits échangés est égale, aucune des deux parties ne gagne à l’échange, et il n’y a donc aucune raison pour que l’échange se produise, sauf à prendre en compte d’autres considérations, mais alors nous sortons de la limite du problème que nous nous sommes posé, à savoir la stricte égalité de valeur du produit « vache » avec le produit « trois moutons ». Et pourtant des millions d’échanges se font de par le monde à chaque instant. Il faut donc leur trouver une autre explication, plus satisfaisante.
CANDIDE : Je n’en vois pas.
ARCHIBALD : On a mis des siècles à la trouver, et encore celle-ci est-elle fort peu connue. Même dans les meilleurs manuels, parfois, elle ne figure pas. Revenons encore une fois à notre cher Condillac, dont nous avons vu à quel point il avait été clairvoyant à propos de l’utilité14.
CANDIDE : Rien entre Aristote et Condillac.
ARCHIBALD : Pas exactement rien. Des lueurs par-ci par-là. Mais rien d’aussi clairement et d’aussi élégamment formulé que ces deux phrases fulgurantes : « Il est faux que dans l’échange on donne une valeur égale pour une valeur égale. Au contraire, chacune des parties toujours abandonne une moins grande pour une plus grande valeur. » Voilà, tout est dit. Si j’échange ma vache contre mes trois moutons, c’est qu’au moment de l’échange ma vache a moins de valeur pour moi que les trois moutons de mon voisin. Ainsi faut-il encore que mon voisin fasse au même moment le même raisonnement en sens inverse au sujet de ses moutons pour que nous puissions procéder à l’échange. L’échange ne peut avoir lieu que s’il y a cette inégalité dans l’esprit de chacune des parties. L’inégalité de valeur est le moteur de l’échange. Il en est de même pour n’importe quel échange de marchandise ou de service contre argent. Si j’accepte de débourser 2 euros pour acheter un journal, c’est qu’au moment de l’achat les 2 euros que j’ai en poche ont moins de valeur que je n’en attache au journal. Mais à condition que ce soit le journal du jour. Le lendemain, cette même liasse de papier imprimé n’aura que la valeur d’un emballage de poisson. Il en est de même pour le kiosquier : les 2 euros qu’il reçoit ont pour lui plus de valeur que le journal qu’il me remet et qu’il ne lit même pas. Que l’on ait mis tant de temps, non pas à comprendre cela, car en fait on le savait intuitivement depuis l’origine des temps, mais à le formuler, est un indice de la faiblesse ou des limites de notre pensée.
CANDIDE : Et la théorie de l’échange inégal ?
ARCHIBALD : Ça n’a évidemment rien à voir. Cette théorie, à laquelle je faisais allusion dans la leçon précédente, implique que l’une des parties, la plus pauvre, est contrainte d’échanger une valeur supérieure contre une valeur inférieure. Ce qui est exactement le contraire de ce que nous disons de l’échange. La formule de Condillac, je suis confus d’y insister, est d’autant plus remarquable qu’elle a été écrite cent ans avant que la théorie complète de l’utilité ait été découverte par l’école autrichienne, dont les chefs de file furent Carl Menger15 et Eugen von Böhm-Bawerk16, et dont les continuateurs au XXe siècle ont été Mises et Hayek. Nous en reparlerons.
C’est en partie à Menger que l’on doit l’invention d’une doctrine au nom bizarre, le marginalisme. Le piquant, c’est qu’il y a des éléments de marginalisme chez Aristote, mais qu’il n’a pas su les appliquer au problème de l’échange. S’il avait pu le faire…
CANDIDE : Donc, le marginalisme ?
ARCHIBALD : Le principe en est très simple : le deuxième verre d’eau étanche moins la soif que le premier, le troisième encore moins, et ainsi de suite. C’est la loi dite de l’utilité marginale décroissante. Propriétaire d’un troupeau de cent vaches, la centième vache que je suis prêt à échanger contre trois moutons a moins d’utilité que la quatre-vingt-dix-neuvième. Pourquoi ? Par exemple, parce que j’ai du lait en trop grande abondance, ou que le prix du fourrage a augmenté, ou que je manque de place dans mon étable, ou pour tout autre motif. Même raisonnement pour les trois moutons à supposer qu’ils appartiennent à un troupeau de trois cents têtes. Quand je procède à l’échange, ce n’est pas une vache abstraite que je cherche à échanger contre trois moutons abstraits. C’est la n-ième vache de mon troupeau, qui, en outre, a intrinsèquement telles qualités ou tels défauts. Si mon troupeau était décimé par la maladie de la « vache folle », je pourrais ne souhaiter me débarrasser non pas seulement de ma centième, mais de ma vingtième vache, et même du troupeau entier contre beaucoup moins de moutons, et encore ! Le propriétaire de moutons tient le même type de raisonnement. L’ensemble « trois moutons » qui est présenté à l’échange est une « unité » marginale par rapport à son troupeau. Une erreur commune consiste à considérer l’unité marginale comme une unité au sens d’une vache, un mouton, une assiette, etc. L’ensemble des meubles qui se trouvent dans cette pièce peut être considéré comme une unité marginale par rapport à son patrimoine, si notre hôte décidait de les vendre.
CANDIDE : Le même raisonnement vaudrait pour l’échange de marchandise contre monnaie ?
ARCHIBALD : Oui. Au moment de l’achat j’échange telle somme de monnaie, marginale par rapport à l’ensemble de mes disponibilités, pour me procurer tel bien qui s’ajoutera à ceux dont je dispose. Au moment de la vente, j’échange tel bien, marginal par rapport à mon patrimoine, contre telle somme d’argent qui viendra s’ajouter à la monnaie que j’ai déjà.
CANDIDE : Est-ce que l’Avare qui aime l’argent pour l’argent ne met pas en défaut cette loi ?
ARCHIBALD : Il se peut en effet, mais votre question vient trop tôt. Je préfère ne pas y répondre aujourd’hui17.
CANDIDE : Laissons là Harpagon, et reconnaissez avec moi que la notion d’égalité dans l’échange a pour elle l’avantage de la simplicité.
ARCHIBALD : En apparence seulement. Certes, la série une vache égale trois moutons égale 1 500 euros égale un dixième de cheval de course, etc., paraît simple et clair. En lui substituant des inégalités pour chaque partie à chaque échange, nous donnons l’impression de compliquer singulièrement les choses. Nous ne pouvons même pas mesurer pour l’une des parties, par exemple le propriétaire de vaches, de combien pour lui la valeur de la centième vache est inférieure à celle des trois moutons. Et de combien elle est supérieure pour le propriétaire de moutons.
CANDIDE : C’est un monde où il y a de l’ordre, et pas de mesure.
ARCHIBALD : Un monde ordinal.
CANDIDE : Ordinal ?
ARCHIBALD : L’ordinal s’oppose au cardinal. Dans un monde cardinal, tout se mesure par des chiffres. Dans un monde ordinal, nous faisons des classements et à chaque classement nous donnons un ordre. Mais nous sommes bien incapables de donner la moindre mesure des écarts qui séparent les différentes classes à un moment donné. Nous en sommes d’autant moins capables que ces écarts peuvent changer au gré de nos humeurs quand ce n’est pas l’ordre lui-même qui est bouleversé par nos caprices. Un jour, nous mettrons en priorité des priorités de dîner dans un restaurant de luxe, et nous sacrifierons tous nos besoins à cette envie. Un autre jour nous préférerons rester à la maison jouer aux échecs avec notre ordinateur, et l’argent que nous économisons ainsi, nous nous en servons pour compléter notre discothèque ou bien pour grossir notre compte d’épargne. Nous ne disposons pas d’une unité de mesure pour étalonner nos besoins et nos désirs. Comment, dès lors, pourrions-nous en trouver une pour les comparer à ceux d’autrui ? Le monde ordinal est un monde de la relativité généralisée où nous passons notre temps, consciemment ou inconsciemment, à comparer ce que nous avons avec ce que nous n’avons pas, ce que nous faisons avec ce que nous ne faisons pas, où nous supputons ce que nous pouvons ou ne pouvons pas obtenir au prix de tel ou tel sacrifice. Le monde cardinal est un monde où une vache vaut trois moutons ou 1 500 euros. Mais est-ce que cela a un sens de dire une vache vaut trois moutons ? Si une poire a le même prix qu’une pomme, est-ce que cela a un sens de dire qu’une pomme égale une poire ?
CANDIDE : J’avoue que j’ai la faiblesse de penser que cela peut en avoir un. Mais vous me faites douter de mes certitudes. C’est le jeu. Un jeu jusqu’à maintenant à somme… négative. Cela existe ?
ARCHIBALD : Évidemment. On l’a déjà dit, il me semble. C’est un jeu où le gain de l’un n’est pas suffisant pour compenser la perte de l’autre. Ou encore où tout le monde perd.
CANDIDE : Perdrions-nous tous les deux à ce jeu ?
ARCHIBALD : Si nous continuons d’y jouer, c’est que nous pensons y gagner quelque chose.
CANDIDE : Je suis sûr de ce que vous gagnez puisque je vous paye.
ARCHIBALD : Vous êtes cash, mon cher Candide, mais permettez-moi de vous dire que l’on n’est jamais sûr de ce que gagne l’autre même si on connaît son salaire. On ne peut répondre que pour soi.
CANDIDE : Bien répondu ! Mais il y a encore autre chose qui me chiffonne dans ce que vous venez de nous dire. Supposons que la science économique soit une science… ordinale, comme vous dites, avec toutes les implications que vous venez de développer. Comment pourrait-elle prévoir quoi que ce soit ? Et si elle ne peut prévoir, mérite-t-elle le nom de science ?
ARCHIBALD : Vous venez de mettre le doigt sur l’une des raisons pour lesquelles tant d’économistes tiennent à ce que leur science soit cardinale. Pour eux la science économique ne peut être que cardinale, car sinon elle perdrait tout pouvoir prédictif, et par conséquent elle ne serait plus une science. Mais nous montrerons une autre fois que la science économique, même si elle est incapable de prévoir, n’en est pas moins une science18.
CANDIDE : Tout cela est bel et bon, et même captivant. Mais cela ne me dit pas ce que je vais dire au président de F***.
ARCHIBALD : Vous m’obligez à sortir de mon rôle.
CANDIDE : Faites un effort. Ça restera entre nous.
ARCHIBALD : La première chose que je lui dirais, c’est qu’il faut prendre en considération tous les citoyens, et non pas seulement les salariés de l’entreprise F***. Même si tous les Français n’ont pas d’automobile, ils sont à peu près tous des acheteurs potentiels d’automobile. En tout cas, les acheteurs potentiels sont beaucoup plus nombreux que les ouvriers de F***, et même de toute l’industrie automobile de ce pays, même s’ils n’ont pas les mêmes moyens pour se faire entendre (ils ne sont représentés par aucun syndicat). Quelles que soient les raisons pour lesquelles des quotas d’importation de voitures coréennes pourraient être institués, il n’en reste pas moins qu’ils réduiraient la liberté de choix des acheteurs. Tout ce que nous venons de dire de l’échange implique la liberté des échangistes. Le fait même que cette liberté soit entravée est une atteinte au bien-être. Je vous accorde volontiers que la liberté dans l’échange n’est jamais absolue. Ce n’est pas une raison pour la réduire artificiellement par des quotas.
CANDIDE : Mais à vous entendre, il n’y aurait bientôt plus d’industrie automobile dans ce pays.
ARCHIBALD : D’abord, ce n’est pas prouvé. F*** n’est pas toute l’industrie automobile. Elle peut très bien être absorbée par G*** sans que disparaisse pour autant toute industrie automobile en France. Ensuite, à supposer que ce fût le cas, je ne vois pas où serait le drame.
CANDIDE : Mais c’est une industrie stratégique !
ARCHIBALD : C’est ce qu’on dit toujours des activités menacées. On l’a dit pour les mines. On l’a redit pour la sidérurgie, pour le nucléaire. On va nous le servir pour les banques. Des centaines de milliards sont partis en fumée pour ce simple mot : « stratégique ». Et vous le savez bien. Et vous savez très bien aussi tout ce que l’on aurait pu faire avec ces milliards.
Écoutez-moi : j’ai un argument plus sophistiqué pour votre président de F***. Dites-lui que toute entrave à l’importation est aussi une entrave à l’exportation. Il comprendra.
CANDIDE : Mais moi je ne comprends pas.
ARCHIBALD : Encore une autre leçon à prévoir sur la balance des paiements. Nous n’avons pas fini de nous revoir.
CANDIDE : Et que faites-vous des milliers d’emplois menacés, homme sans cœur ?
ARCHIBALD : À quoi cela servirait que je vous dise que c’est un drame épouvantable ? À quelqu’un qui vient d’être victime d’un accident, la seule chose que l’on peut souhaiter, c’est qu’il soit bien assuré. Ces milliers de gens sont-ils bien assurés contre le chômage ? C’est la première question qu’il faut poser. La deuxième est : qui les a mis dans cette situation ? Est-ce que votre cher ami, le président de F***, ne serait pas quelque peu responsable de la panade, si vous me passez cette expression, dans laquelle se trouvent ses salariés ? La troisième : quelles seraient les conséquences de l’institution de quotas pour l’ensemble de l’économie ? Bref, tant que je n’aurai pas obtenu de réponse à ces questions, si j’étais à votre place, je ne soutiendrais pas la campagne du président de F***.
CANDIDE : Mais vous n’êtes pas à ma place.
ARCHIBALD : Je ne vous le fais pas dire.



Troisième leçon
DE L’AVANTAGE COMPARATIF
Où l’on annonce cette bonne nouvelle
que toutes les nations ont avantage à l’échange
quels que soient leurs coûts de production.


ARCHIBALD : Peut-être pouvons-nous profiter de cette leçon pour faire la synthèse des deux précédentes. Il y a deux points importants sur lesquels je voudrais, si vous le voulez bien, insister.
CANDIDE : Déjà la révision !
ARCHIBALD : Le premier c’est que la logique de l’échange ne nous a pas fait sortir de celle de l’utilité. Contrairement aux apparences, et contrairement à ce qui est souvent dit, l’échange ne se situe pas dans un monde utilitaire et rationnel où les acteurs seraient guidés uniquement ou même principalement par leurs intérêts, voire par leur égoïsme. Si j’échange cette vache contre ces trois moutons, pour reprendre l’exemple de la précédente leçon, c’est tout simplement que je préfère ces trois moutons à cette vache et que j’ai trouvé en face un partenaire qui faisait exactement le raisonnement inverse. Idem pour l’échange de 2 euros contre un journal.
CANDIDE : Il y a bien là une rationalité, au moins implicite.
ARCHIBALD : Il n’y en a aucune, Candide, voyons ! La seule rationalité, si rationalité il doit y avoir absolument, c’est que si je procède à l’échange, c’est que je préfère ces trois moutons à ma vache. En vérité, il s’agit là d’une pure tautologie. L’échange incarne, concrétise, démontre la préférence.
CANDIDE : Ne peut-on pas dire qu’il la révèle ?
ARCHIBALD : Sans vous en rendre compte vous venez de retrouver l’expression de Paul Samuelson1. Le risque d’une telle expression, c’est qu’elle tendrait à supposer que chaque individu disposerait d’une échelle de préférences, qui seraient révélées par les décisions prises, et cela pourrait conduire à postuler implicitement la constance de cette échelle. Si Samuelson avait bien lu Mises, l’économiste autrichien déjà rencontré2, il aurait peut-être été davantage attentif à son vocabulaire. Comme le dit très bien Mises dans L’Action humaine, « Si les jugements de valeur d’une personne ont changé, sa fidélité inébranlable aux principes d’action jadis adoptés, uniquement pour l’amour de la constance, ne serait pas rationnelle, elle serait simple obstination. L’agir ne peut présenter de constance que sous un seul aspect : celui de préférer ce qui a plus de valeur à ce qui a moins de valeur3. »
CANDIDE : De valeur pour qui ?
ARCHIBALD : Pour celui qui agit, bien évidemment. Ce que je veux essayer de dire, c’est qu’il n’y a pas d’une part des préférences, et de l’autre des actions qui « révéleraient » ces préférences. Si cette différenciation était possible, on pourrait imaginer que les gens seraient susceptibles d’agir contre leurs préférences, ou contre leurs vraies préférences, que des âmes bien intentionnées — des âmes gouvernementales par exemple, des big brothers — seraient chargées de leur révéler. On pourrait essayer aussi de connaître les préférences des gens par des enquêtes d’opinion, par exemple. Or ces questionnaires supposent d’abord que les gens ne vont pas changer d’avis entre le moment où ils répondent au questionnaire sur telle marque d’aspirateur, et le moment où ils vont effectivement acheter un aspirateur, et ensuite qu’ils vont avoir la même attitude devant le questionnaire et devant le choix réel.
CANDIDE : Pourtant les firmes dépensent beaucoup d’argent à ce genre de sondages. Et les hommes politiques aussi. Ce ne peut être en pure perte.
ARCHIBALD : Si la sondoscopie et le marketing étaient des sciences exactes, cela se saurait. Combien de sondages se sont révélés faux, même faits au dernier moment, juste avant la décision d’acheter ou de voter. Pour revenir à notre exemple de troc de vache contre moutons, si ma préférence n’était pas démontrée par un échange, elle resterait à l’état de volition. Serait-ce encore une préférence ? Je peux toujours dire que je préférerais trois moutons à une vache. Mais ce faisant, je resterais dans le domaine de la rêverie, des paroles en l’air. L’échange prouve la préférence et il est le seul à pouvoir le faire, à apporter la démonstration que pour de bon je préfère réellement ces trois moutons à la vache dont j’ai décidé de me séparer pour les obtenir. De même, seul l’échange hic et nunc, ici et maintenant, prouve que je préfère ce journal aux 2 euros que j’abandonne entre les mains du kiosquier. Préférer, c’est agir (échanger en l’occurrence) et agir, c’est préférer. Les deux termes paraissent difficilement dissociables.
CANDIDE : L’échange montre bien, tout de même, que je suis raisonnable.
ARCHIBALD : L’échange, je le répète, ne prouve en rien que je suis raisonnable, ou que je poursuis rationnellement mon intérêt. Il se peut que je veuille ces trois moutons pour faire plaisir à mes enfants, ou parce que j’en ai rêvé la nuit dernière, ou encore qu’une diseuse de bonne aventure m’a donné l’ordre de les acheter pour les tuer, ou pour me débarrasser de ma vache parce qu’elle me porterait malheur, ou encore que je désire les sacrifier pour la fête de l’Aïd, en tant que bon musulman. Cet échange peut être aussi bien intéressé que désintéressé, utilitaire aussi bien que frivole, rationnel aussi bien que fou, moral aussi bien qu’immoral, religieux aussi bien que gourmand, etc. On retrouverait sans peine tous les paradoxes observés à propos de l’utile. Cette fois, c’est clair. Passons au deuxième point que je voudrais marquer : l’échange est ouvert à tout le monde. Ici prend place le fameux théorème des avantages comparatifs. On croit en général qu’il s’applique seulement au commerce international alors qu’il est valable pour tout échange.
CANDIDE : Le théorème de Ricardo4 !
ARCHIBALD : Je m’en voudrais de vous contredire, mais le véritable inventeur des avantages comparatifs est James Mill5, le père de Stuart Mill et le mentor de Ricardo. On attribue à ce dernier, l’un des plus célèbres économistes anglais, la paternité d’une théorie qui ne lui appartient pas vraiment. Mais passons sur ces détails toujours oiseux pour le profane. Essayez de rassembler vos souvenirs, Candide, et expliquez-nous en quoi consiste cette invention, qui est certainement l’une des merveilles de la pensée économique.
CANDIDE : Je vais essayer. D’abord, on remarque qu’il est de bon sens que les citoyens de tel pays exploitent les avantages dont ils disposent du fait de la nature ou d’investissements antérieurs, et qu’ils renoncent aux activités pour lesquelles ils seraient désavantagés. Par exemple, il serait absurde d’essayer de faire pousser des bananiers en France. Autant importer des bananes. Les pays capables de produire ces fruits disposent sur ce plan, par rapport à nous, Français, d’un avantage.
ARCHIBALD : Quel type d’avantage ?
CANDIDE : Un avantage absolu ! Ils ont naturellement intérêt à nous vendre des bananes, et nous, à leur en acheter. Tout le monde peut comprendre cela.
ARCHIBALD : Et telle était jusqu’à James Mill l’explication du commerce international. Adam Smith lui-même ne va pas plus loin. Quel est le problème ?
CANDIDE : Le problème, avec cette théorie, c’est que le pays qui ne disposerait d’aucun avantage absolu, c’est-à-dire dont les coûts de production seraient supérieurs dans tous les secteurs à ceux de ses concurrents, serait de ce fait exclu du commerce international. Il n’aurait plus qu’à se vider de ses habitants.
ARCHIBALD : Vide comme la Lune ou Mars.
CANDIDE : Exactement. Aucune production n’y est possible. Les coûts seraient trop élevés.
ARCHIBALD : Pour le moment ! Mais revenons sur Terre. On y trouve tout de même quelques déserts.
CANDIDE : Certes, il en existe encore quelques-uns, mais si la théorie de l’avantage absolu était vraie, les régions désertiques seraient beaucoup plus nombreuses et beaucoup plus étendues. Or ce n’est pas le cas.
ARCHIBALD : Comment l’expliquer ?
CANDIDE : Par le théorème des avantages comparatifs. Il démontre que même si le pays A est plus efficace que le pays B dans la production des produits X et Y… je ne me souviens plus de la suite.
ARCHIBALD : Même dans ce cas, démontre la théorie, les habitants du pays A ont tout de même intérêt à se spécialiser dans la production dans laquelle ils sont comparativement les plus efficaces, par exemple le produit X, et à importer Y du pays B. Ce dernier, même s’il ne dispose d’aucun avantage absolu, a donc une possibilité de s’insérer dans le commerce international.
CANDIDE : C’est cela !
ARCHIBALD : On pourrait rappeler le texte célèbre où Ricardo donne l’exemple de deux pays, l’Angleterre et le Portugal, produisant chacun du drap et du vin. Il se trouve qu’en Angleterre, le drap et le vin coûtent l’un et l’autre plus cher à produire qu’au Portugal. La théorie de l’avantage absolu indiquerait que les Portugais n’ont aucun avantage à commercer avec les Anglais. À supposer que l’économie se limite à ces deux produits, les deux pays vivraient en autarcie. La théorie de l’avantage comparatif indique de la manière la plus rigoureuse que les Anglais ont intérêt à se spécialiser dans la production de drap, et les Portugais dans celle du vin, et à échanger une partie de leur production pour satisfaire leurs besoins respectifs dans le produit dont ils ont abandonné la production. Ce faisant, ils améliorent l’un et l’autre la productivité de leur travail.
CANDIDE : Ainsi un pays, selon ce théorème, devrait importer des produits que pourtant il pourrait produire à moindre coût que ceux du pays auquel il les achète pour déployer son activité dans des secteurs pour lesquels il est comparativement plus productif. Je remarque tout de même que le raisonnement est fondé sur la recherche par le pays de son « intérêt ». De quel intérêt s’agit-il ?
ARCHIBALD : Si vous aviez Ricardo en face de moi, il vous aurait répondu textuellement ceci : « Les vues de l’intérêt individuel s’accordent parfaitement avec le bien universel de toute la société […]. L’échange lie entre elles toutes les nations du monde civilisé par les nœuds communs de l’intérêt, par des relations amicales, et en fait une seule et grande société6 ».
On n’est certes pas obligé de partager l’optimisme qu’il manifeste ici. Tout ce que l’on peut dire, c’est que la théorie des avantages comparatifs donne en principe à toutes les nations la possibilité de participer au commerce international — c’est quand même une bonne nouvelle, même si l’on peut voir derrière le nouvel évangile les intérêts de l’industrie anglaise qui, à l’époque de Ricardo, cherchait à vendre ses produits dans le monde entier. La preuve que l’« intérêt » des nations n’a pas toujours été dans cette direction, on peut la trouver dans les multiples entraves que de tout temps on a opposées au libre échange international.
L’économiste dit simplement : si vous voulez être plus riches, plus prospères, disposer de produits plus variés et moins chers, vous ouvrez vos frontières le plus largement possible. Même si les autres pays n’en font pas autant, vous m’entendez, même dans ce cas, vous y gagneriez. Mais il n’est pas interdit à une société de faire vœu de pauvreté. Ce n’est pas pour rien que les monastères cherchaient à vivre en autarcie. La France n’a découvert que très récemment les vertus du commerce international. Les plus farouches opposants à l’ouverture des frontières ne sont pas les derniers à acheter de la hi-fi japonaise, des smartphones coréens, des chaussures indiennes ou des jouets chinois pour leurs enfants. C’est dire l’incohérence de leur position. Même les écolos qui se disent contre la mondialisation achètent des panneaux solaires en Chine pour produire leur électricité !
CANDIDE : Vous dites que même dans le cas où un pays baisserait unilatéralement ses droits de douane, sans réciprocité de la part de ses partenaires commerciaux, il y gagnerait.
ARCHIBALD : C’est assez simple à comprendre. Les politiques d’entraves à l’importation et d’encouragement à l’exportation reposent sur la supposition que les importations et les exportations se déterminent de manière indépendante. Or cette supposition est erronée, et si vous subventionnez les exportations d’une manière ou d’une autre, vous subventionnez également les importations. De même, si vous cherchez à entraver les importations, vous gênerez les exportations. Ni dans un cas ni dans l’autre, vous n’obtiendrez le résultat que vous recherchez, à savoir la réduction du déficit de la balance commerciale7.
En subventionnant les exportations, l’État subventionne en même temps une activité qui rapporte des devises. Or que fait-on avec des devises, sinon d’importer des biens ou des services étrangers ? Donc la subvention à l’exportation est une subvention à l’importation. Les droits de douane sur les importations ont un effet symétriquement inverse. Vous rendez plus difficile la vente par les étrangers de leurs produits en France, et plus difficiles aussi leurs achats de produits français : l’entrave à l’importation équivaut à une entrave à l’exportation. Nous reverrons tout cela dans notre leçon sur la balance des paiements… Pour en finir avec les avantages comparatifs, je voudrais vous montrer qu’elle n’est pas propre au commerce international, comme je vous l’annonçais au début de cette leçon. Supposons un chirurgien talentueux comme le père de votre amie, Candide, qui maîtrise mieux Word que n’importe quel secrétaire qu’il pourrait embaucher pour saisir son courrier à son domicile.
CANDIDE : C’est vrai qu’il est étonnamment adroit dans ces deux domaines.
ARCHIBALD : Eh bien, ce chirurgien aurait tout de même intérêt à se consacrer entièrement à son métier, car il gagne par heure cent fois plus qu’il n’aurait à dépenser en frais de secrétariat. Mais il se peut aussi qu’une présence étrangère lui soit insupportable, et qu’il préfère saisir lui-même son courrier. Heureusement pour le métier de secrétaire particulier, il se trouve que beaucoup de personnalités de ce genre préfèrent tout de même recourir à de « petites mains » pour ces humbles travaux. Le chirurgien a un avantage absolu dans les deux sortes d’activités, néanmoins elles ont pour lui des coûts différents, et à partir de ce moment-là, un échange peut s’engager avec un secrétaire. L’échange provient tout simplement de ce que les individus sont différents, et que s’ils faisaient tout eux-mêmes, ils auraient des coûts différents, et ce sont ces différences de coûts qui les poussent à l’échange.
CANDIDE : Il y a quelque chose qui me gêne dans votre démonstration. Je crois me souvenir que le théorème de Ricardo reposait sur certaines hypothèses.
ARCHIBALD : Ces hypothèses sont d’une part la mobilité parfaite du capital et du travail à l’intérieur des frontières, et l’immobilité totale de ces deux mêmes facteurs entre les pays.
CANDIDE : Comment le théorème de Ricardo serait-il encore valable aujourd’hui alors que les capitaux circulent librement par-dessus les frontières ?
ARCHIBALD : Certains auteurs prétendent en effet que le théorème des avantages comparatifs ne s’applique plus à la situation d’aujourd’hui. D’abord parce que la mondialisation disloquerait les économies nationales. Ensuite parce que, comme l’explique par exemple Pierre Veltz, économiste et géographe, dans Mondialisation, villes et territoires8, les écarts s’agrandiraient toujours plus entre, d’une part, les mégalopoles qui forment entre elles des réseaux de prospérité et de croissance, de savoir et d’innovation, et, d’autre part, des régions entières qui décrochent complètement du circuit de l’échange mondial. Ainsi Londres aurait-elle « confisqué » la croissance économique de l’Angleterre. Le PIB par tête dans la région parisienne serait cinq fois plus élevé que celui que l’on observe en Creuse. Les pauvres seraient de plus en plus nombreux et de plus en plus pauvres. Et surtout les riches auraient de moins en moins besoin des pauvres. Les prolétaires misérables découvriraient ainsi qu’il y a une situation pire que celle d’être exploités, c’est celle de ne l’être pas. Ce qui voudrait dire que le théorème de l’avantage absolu gouvernerait désormais l’économie mondiale, non pas entre les nations, qui ne seraient plus des entités économiquement significatives, mais entre les régions. Et que par conséquent certaines régions seraient définitivement condamnées.
CANDIDE : N’est-ce pas le cas ?
ARCHIBALD : Il faudrait nous dire lesquelles. Et il faudrait nous dire aussi comment un avantage absolu peut se perpétuer. Considérez les pays pétroliers. Ils croyaient disposer d’un tel avantage. Ils ont dû déchanter comme nous le verrons9.
CANDIDE : Vous devez tout de même nous expliquer comment un théorème fondé sur certaines hypothèses peut être encore valable quand ces hypothèses sont dépassées.
ARCHIBALD : La réponse est double. D’une part, les capitaux circulent tout de même plus facilement à l’intérieur d’un pays qu’entre les pays, même aujourd’hui à l’heure de la mondialisation. D’autre part et surtout, ces hypothèses ne sont pas aussi essentielles au théorème qu’on le croyait. L’essentiel pour l’échange, l’essence de l’échange, nous venons de le dire, c’est que les hommes sont différents. Et l’échange, en réalité, ne se fait pas entre des nations (on n’a jamais vu l’« Angleterre » commercer avec le « Portugal », ni la « France » avec l’« Allemagne ») — qui n’étaient pas des concepts plus pertinents au temps de Ricardo qu’aujourd’hui, ils l’étaient plutôt moins — mais entre des hommes. Ou entre des groupes d’hommes qui eux aussi sont forcément différents, avec des coûts ou des avantages différents, et qui sont donc incités à l’échange. Bref, je suis prêt à parier que le théorème des avantages comparatifs a encore de beaux jours devant lui. Et je ne pense pas qu’on ne puisse pas s’en féliciter pour l’avenir de l’humanité.



Quatrième leçon
DE LA MAIN INVISIBLE
Où l’on se demande s’il faut attribuer
la fameuse main à Dieu, au Diable
ou aux princes qui nous gouvernent.


Cher Candide,
Étant empêché de venir à M***, vous avez bien voulu me demander de coucher par écrit notre quatrième leçon en prenant les précautions d’usage.
Avant de me livrer à cet exercice écrit, je voudrais vous faire part d’une découverte que j’ai faite récemment chez le grand historien (français) de la pensée anglaise, Élie Halévy1. Il s’agit d’une formule qui résume si bien mes précédentes leçons que je ne puis attendre de vous la communiquer. Du reste, elle pourrait très bien servir d’entrée en matière à la présente leçon.
Cette formule est la suivante : « Qui dit motif dit plaisir. » Les italiques sont dans le texte.
Élie Halévy veut dire par là qu’il n’y a pas à s’interroger sur la nature du motif qui pousse quelqu’un à échanger quelque chose avec quelqu’un d’autre. À partir du moment où il est motivé à le faire, le plaisir est déjà là. Le plaisir est dans le motif, dirions-nous, comme s’il s’agissait de décrire un tableau ou une tapisserie.
Halévy le dit très bien lui-même dans le texte suivant, qui, je crois, vaut la peine d’être retenu : « Toutes les fois où un individu, possédant une chose, s’en dessaisit au profit d’une autre, ou bien, se trouvant capable de rendre service, la rend à un autre, il renonce à un plaisir ou prend une peine ; mais c’est ce qu’il ne saurait faire sans motif. Or qui dit motif, dit plaisir : plaisir d’amitié ou de bienveillance si la chose se donne pour rien ; plaisir d’acquisition, s’il en fait un moyen d’échange ; bien de sûreté, s’il la donne pour se sauver de quelque mal ; plaisir de réputation, s’il se propose par là d’acquérir l’estime de ses semblables. La somme des jouissances se trouve donc nécessairement augmentée pour les deux parties intéressées dans la transaction2. »
On retrouve bien la logique du jeu à somme positive où chaque partie gagne à l’échange. Un échange au sens le plus large du terme, puisque Halévy, avec beaucoup de pertinence et d’acuité, prend le soin de ne pas se limiter à l’échange marchand. Comme chacun, à partir du moment où il échange, augmente non seulement son bien-être, mais aussi celui de son partenaire, on pourrait s’en tenir là. Si chaque échange augmente le bien-être des deux parties, d’échange en échange on construit une sorte de bien commun sans même qu’il soit besoin d’évoquer le rôle d’une « main invisible ».
Alors, me direz-vous, pourquoi se préoccuper de cette fameuse main invisible ?
C’est une histoire bien curieuse et pas encore tout à fait élucidée, à mon humble avis. Mais le concept même de main invisible est à la fois tellement célèbre et tellement mystérieux, il se confond tellement avec l’idée que l’on se fait de l’économie de marché que nous sommes bien obligés d’essayer autant que possible d’y voir clair.
Commençons par une remarque plaisante. Le terme même a été inventé par l’Écossais Adam Smith qui en a tiré une renommée aujourd’hui universelle. Aux quatre coins de la terre, le mythe de la main invisible est aussi connu et a été traduit en autant de langues que celui, par exemple, d’Antigone, si l’on ose faire une comparaison entre la tragédie de Sophocle et la formule fétiche de l’économie marchande. Or cette formule ne figure qu’une seule fois dans la Richesse des nations, le chef-d’œuvre d’Adam Smith. Et encore n’est-ce qu’au détour d’une phrase, comme par inadvertance, presque à regret, que Smith l’emploie. À vrai dire, on la trouve aussi, et encore une seule fois, dans un ouvrage publié par l’Écossais dix-sept ans plus tôt, La Théorie des sentiments moraux, qui, comme son nom l’indique, a peu de rapport direct avec la chose économique, au moins en apparence. Ainsi au moment même où son bon ou son mauvais génie lui fait toucher du bout de la plume la pépite d’or de son intellect, Adam Smith est pris d’une sorte de timidité ou de répugnance. Et peut-être serait-il le premier surpris d’apprendre la renommée qu’il en a tirée pendant les deux siècles qui suivirent son invention. En termes grossiers du XXe siècle, la formule smithienne se dira, vous le savez : « Ce qui est bon pour General Motors est bon pour les États-Unis. » Même au pays de Colbert et de l’État-Nation, le credo libéral commence à se réciter.
Relisons donc l’unique passage du chapitre II du Livre IV où se trouve en toutes lettres le « sésame » de l’économie de marché. Il y est question d’un individu qui emploie son capital dans une entreprise de son propre pays : « En préférant soutenir l’activité domestique plutôt que l’activité étrangère, il ne vise que sa propre sécurité ; et, en dirigeant cette industrie de façon que son produit puisse être de la plus grande valeur, il ne vise que son propre gain. Et il est dans ce cas comme dans bien d’autres, conduit par une main invisible pour avancer une fin qui ne faisait point partie de son intention. Et ce n’est pas toujours le pire pour la société qu’elle n’en fît point partie. En poursuivant son propre intérêt il fait souvent avancer celui de la société plus efficacement que s’il y visait vraiment. Je n’ai jamais vu beaucoup de bien fait par ceux qui affectaient de commercer pour le bien public3. »
Soit dit en passant, on peut vérifier qu’il n’est pas de science sociale sans paradoxe, voire sans cynisme (souvenez-vous de vos reproches). Adam Smith n’échappe pas à la règle. Il cherche ici à étonner les bonnes âmes, et peut-être même à les scandaliser : braves gens, semble-t-il leur dire, vous qui croyez contribuer au bien commun par vos bonnes œuvres, vous feriez mieux de vous occuper de vos intérêts et toute la société y gagnerait… En même temps il rassure tous ceux qui ne se soucient que d’eux-mêmes. Ce sont eux les bienfaiteurs publics.
Remarquons que l’individu, tel qu’il est présenté ici par Adam Smith, est quelqu’un qui poursuit son intérêt — avec toutes les ambiguïtés de ce terme, déjà remarquées dans les précédentes leçons. La main invisible fait qu’en œuvrant pour son intérêt, il œuvre aussi pour celui de la société. Sans qu’on nous précise ce qu’est l’« intérêt de la société », ou encore le « bien public ». Nous restons sur notre faim. D’un autre côté, nous savons que Smith a une notion de l’utilité assez restrictive. En outre, il se montre incapable, du moins dans la Richesse des nations, incapable, dis-je, de définir correctement l’échange, se perdant dans des considérations brumeuses sur la valeur d’usage et la valeur d’échange qui mettront à la torture des générations d’étudiants. Nous pouvons ici en faire l’économie, c’est bien le cas de le dire.
Que reste-t-il ? Un sens inné de la formule ? Pas seulement, car pour Adam Smith, le mécanisme de la main invisible s’explique principalement par la théorie fondamentale qui est exposée dès les premières pages de la Richesse des nations, à savoir la théorie devenue classique de la division du travail : elle explique tout à la fois que chacun dépend du travail des autres, que la productivité du travail augmente, que les inventions techniques naissent et se répandent, en sorte que le bien général soit non pas l’objet conscient, mais le produit en quelque sorte automatique des volontés particulières.
Il n’en reste pas moins qu’Adam Smith retrouve, non sans certains remords, une idée qui est dans l’air du temps sans faire l’unanimité comme nous le verrons — une idée aussi révolutionnaire et aussi dangereuse pour les régimes en place que celle de l’utilité (au sens économique du terme). Cette idée, c’est que la société est tout à fait capable de se conduire toute seule au bien commun. La main invisible, sous-entendu de la Providence divine — mais justement ce sous-entendu peut être malentendu —, est ici opposée implicitement à la main trop visible des princes qui nous gouvernent, qu’ils soient d’État ou d’Église, et en Angleterre ils sont à la fois d’État et d’Église depuis un certain Henry VIII4. Et cette opposition est d’autant plus violente et scandaleuse que la plupart de ces princes prétendent encore tenir leurs pouvoirs de la même providence.
Ainsi la main invisible reprend-elle sur un autre mode la charge a-morale et an-archique contenue dans la notion économique de l’utilité. L’idée en a été émise une première fois au début du XVIIIe siècle sous une forme cette fois délibérément scandaleuse par Bernard Mandeville. Il est impossible d’évoquer la main invisible sans passer par ce bien étrange et intéressant personnage.
Bernard de Mandeville — c’est lui qui en Angleterre laissa tomber la particule — est né à Rotterdam en 1670 d’une famille qui était probablement d’origine française et protestante. Après des études de médecine, il s’installe à Londres. Sa carrière littéraire commence par une traduction en anglais de vingt-sept fables de La Fontaine, qu’il publie en 1703. La première version de la Fable des abeilles paraît en 1705 sous le titre de La Ruche mécontente, ou Les Coquins devenus honnêtes5 ; elle passe inaperçue. Ce n’est qu’en 1723 que le scandale éclate avec une nouvelle édition de la fable sous le titre qu’on lui connaît, assorti d’un sous-titre qui est à lui seul tout un programme : Private Vices, Public Benefits (dans l’édition française, le sous-titre est encore plus explicite : Les Vices privés font le bien public). Pour faire bonne mesure, l’auteur y ajouta un Essai sur la charité et les écoles de charité et un Essai sur la nature de la société qui lui valurent une condamnation par le Grand Jury du Middlesex. En France, la traduction de son ouvrage (1740) fut condamnée à être brûlée. Mandeville ne s’était-il pas fait fort de démontrer que « ni les qualités qui forment les liaisons d’amitié, ni les affections naturelles à l’homme, ni les vertus réelles qu’il est capable d’acquérir par la raison, ni le renoncement à soi-même, ne sont le fondement de la société ? C’est ce que nous appelons Mal dans le monde soit moral soit physique qui est le grand principe pour nous rendre des créatures sociables6 ». Ainsi une sorte de diabolique providence est-elle substituée par avance, quasiment terme à terme, à la divine providence à la main si peu visible. Diabolique docteur Mandeville7 ! Surnommé de son vivant l’homme-diable (Man Devil) par un jeu de mots difficilement évitable. Marx, qui sera le premier au XIXe siècle à redécouvrir Mandeville — victime d’un long oubli recouvrant le scandale qu’il avait causé —, Marx lui-même rendra hommage au démon en ces termes : « Il est évident que Mandeville était infiniment plus audacieux et honnête que les philistins apologistes de la société bourgeoise8. »
L’argument de la fable peut se résumer ainsi. La ruche est prospère tant que les abeilles sont mues par l’amour des biens matériels en général et du luxe en particulier. Dès que les abeilles redeviennent sages, économes, sobres, bref, vertueuses, leur économie périclite. Ce n’est pas seulement l’a-moralité, mais l’immoralité qui est cause de la prospérité des peuples. Non seulement l’économie est séparée de la morale, mais encore marque-t-on une sorte d’incompatibilité entre la morale et la prospérité. Fortunes du vice, infortunes de la vertu… il y a du Sade, presque un siècle avant Sade, chez Mandeville, l’homme-diable.
Mandeville en appelle certes à l’« habile gestion de l’homme politique avisé », laquelle est à ses yeux à la fois la condition nécessaire et l’instrument indispensable de la transformation des vices privés en bien public. Il évoque la possibilité de faire jour les passions les unes contre les autres de façon à les neutraliser les unes par les autres9. Mais le message le plus clair est bien que la cupidité de chacun conduit au bien commun. Dans la Théorie des sentiments moraux, Adam Smith aura des mots très durs pour l’immoral Mandeville ; il ne le cite pas une seule fois dans la Richesse des nations. Peut-être l’Écossais cherchait-il à masquer que la main invisible reprenait sous une forme moins choquante l’idée essentielle de la fable sulfureuse. Comme le dit Élie Halévy, déjà cité, « la doctrine d’Adam Smith, c’est la doctrine de Mandeville, exposée sous une forme non plus paradoxale et littéraire, mais rationnelle et scientifique10 ».
De Bernard Mandeville à Adam Smith, de la Fable à la Richesse des nations, il est du reste aisé de trouver des relais qui assurent le transport de l’idée à travers le XVIIIe siècle.
Ainsi le subtil Italien, Ferdinand Galiani, coqueluche des salons parisiens, manque-t-il de peu la formule magique : dans son traité Della moneta, il nous parle d’une « main suprême11 ». Chez lui comme chez Smith, la providence a fait en sorte que « nos passions viles soient le plus souvent, en dépit de nous-mêmes, ordonnées à l’avantage de l’ensemble ». Un autre Italien, Giambattista Vico12, dit à peu près la même chose dans Science nouvelle. L’idée sera reprise au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle par le philosophe allemand Hegel sous le nom de « ruse de la raison » : en obéissant à leurs passions, les hommes se font en réalité, et tout à fait inconsciemment, les agents de l’Histoire.
Vous l’aurez deviné, ce n’est pas seulement la question économique, c’est toute la question, la vieille, l’éternelle question de l’homme en société qui tourmente ces penseurs. Là encore, Halévy peut nous être utile, qui distingue trois manières d’y répondre.
La première consiste tout simplement à nier qu’il y ait un problème : « L’identification de l’intérêt privé et de l’intérêt général se fait spontanément, à l’intérieur de chaque conscience individuelle, par le fait du sentiment de sympathie qui nous intéresse immédiatement au bonheur de notre prochain : et c’est ce qu’on peut appeler le principe de fusion des intérêts13. » Les principaux inspirateurs de cette veine sont Anthony de Shaftesbury (1671-1713) qui développa une morale du sentiment basée sur l’idée optimiste d’un sens inné du beau et du bien en l’homme, son disciple Francis Hutcheson (1694-1746) qui fut professeur de philosophie à Glasgow et y eut comme élève Adam Smith (le premier grand ouvrage de Smith, La Théorie des sentiments moraux, prend place tout naturellement dans cette lignée). Hutcheson est l’auteur d’une formule qui aura elle aussi un immense retentissement : « Le mal moral ou vice est comme le degré de misère et le nombre de ceux qui souffrent ; de sorte que la meilleure action est celle qui procure le plus grand bonheur des plus grands nombres14. » Le plus grand bonheur du plus grand nombre, c’est en effet, nous le verrons, la formule fétiche de l’utilitarisme telle qu’elle a été « inventée » par Bentham, et telle qu’elle lui sera attribuée.
La deuxième manière de concilier intérêts privés et intérêt public consiste à partir du « fait » que les mobiles égoïstes sont prédominants dans la nature humaine. Mais comme l’humanité a survécu, il faut admettre aussi que les égoïsmes s’harmonisent eux-mêmes et produisent mécaniquement le bien de l’espèce. Bentham ira plus loin, en posant la question : l’humanité pourrait-elle subsister un seul instant, si chaque individu était occupé à promouvoir l’intérêt de son prochain, au détriment de son intérêt propre ? Démonstration par l’absurde qui n’est pas sans efficace ! Halévy appelle cette thèse celle de « l’identité naturelle des intérêts ». Notre Mandeville en est évidemment le précurseur. Et Adam Smith, son éponyme.
La troisième manière, Halévy la nomme « l’identification artificielle des intérêts ». Étant donné que tout homme doit être considéré comme une canaille, un David Hume en concluait que l’art de la politique consiste à gouverner les individus par leurs intérêts, à imaginer des artifices tels qu’en dépit de leur avarice et de leur ambition ils coopèrent au bien public. Nous venons de voir que Mandeville avait lui aussi cette idée en tête. On pense bien sûr à Hobbes et à son Léviathan, cet artefact par excellence, qui n’est autre que l’État, seule instance capable de mettre un terme à la « guerre de tous contre tous ». Je ne vous en dirai pas plus aujourd’hui, car je reviendrai sur Hobbes dans mes leçons sur le droit et l’État.
Il était important de rappeler ces trois voies diverses, car l’on voit mieux à quel point la « main invisible » n’est que l’une des trois solutions envisagées à l’époque des Lumières pour résoudre la question de l’animal politique15. Pour Friedrich Hayek, c’est une erreur de distinguer l’artificiel et le naturel16. L’harmonie de ce qu’il appelle l’« ordre spontané » — la main invisible, version hayékienne — n’est ni naturelle, car elle dépend de l’action des hommes, ni artificielle, car elle ne résulte pas d’un dessein. Ainsi Hayek fait-il de Mandeville un précurseur non d’Adam Smith, mais de Hayek lui-même, étant donné que l’ordre spontané est à la fois économique et politique17. On peut noter ici pour mémoire un prédécesseur inattendu de Hayek sur cette voie en la personne de Hegel. En effet, pour le philosophe allemand aussi, c’était pécher contre l’esprit que d’opposer l’artifice de l’État à la nature. Ou plus précisément, Hegel a voulu transcender cette opposition « en montrant dans le tout social un véritable organisme spirituel, réconciliant la particularité de la nature et l’universalité de l’esprit18 ».
La solution de l’harmonie « naturelle » des intérêts (la main invisible) a retenu le plus l’attention. C’est bien en effet parce qu’elle est invisible que la main imaginée par l’Écossais fascine. C’est parce qu’elle n’est pas visible qu’elle peut œuvrer si puissamment, parce qu’au siècle des Lumières elle ne peut être que la main de la providence qu’elle impose une sorte de respect religieux. Mais pourquoi Adam Smith est-il si avare de la formule qu’il a lui-même inventée ? La réponse pourrait être qu’il n’y croyait qu’à moitié — et son environnement intellectuel donne à cette hypothèse une certaine plausibilité. De fait, la liste des exceptions que La Richesse des nations oppose à la règle du marché est en effet très longue et diversifiée. Toutes sortes d’activités n’y relèvent pas du laissez-faire : la défense nationale, certes, mais aussi la navigation au long cours qui doit être subventionnée, les routes, les ponts, les ports, la poste, la construction des murs coupe-feu, la conservation des hypothèques, l’exportation de blé, etc. D’autre part, Adam Smith continue à prôner un plafonnage à 5 % des taux d’intérêt, alors qu’à la même époque les Français Turgot et Cantillon, qu’il connaît, plaident pour une déréglementation du marché de l’argent. Et sur ce point crucial il faudra attendre que le propre disciple de Smith, Jeremy Bentham, accuse le maître d’inconsistance dans un brillant essai sur l’usure19, pour que l’Angleterre se libère d’un tabou datant du Moyen Âge, tabou, soit dit en passant, installé par les papes — un pied de nez pour l’histoire de l’Église anglicane.
La main invisible cache donc chez Smith, si l’on peut dire, une autre main, celle d’un prince bienveillant guidé évidemment par le tenant de la nouvelle science, l’Économiste. Nous avons déjà vu cette même main survoler la ruche de Mandeville sans qu’elle nous dise comment elle s’y prendrait pour faire converger les intérêts particuliers vers l’intérêt général. Dès ses débuts, la doctrine du laissez-faire se révèle, en fait, incapable d’aller jusqu’au bout de sa propre logique, comme si elle était étonnée de sa propre audace à chasser la morale de la vie en société. De deux choses l’une en effet : ou bien le jeu des intérêts particuliers, compris au sens le plus large possible, conduit de lui-même au bien commun à condition qu’il soit entièrement libre, et alors aucun gouvernement, aucun État ne peut trouver place dans ce système d’« ordre spontané », selon l’expression de Hayek. Ou bien il n’y conduit pas, mais alors il faut nous dire pourquoi, quand, dans quels secteurs, avec quels moyens l’État doit intervenir. La Richesse des nations met en place une contradiction qui n’a toujours pas été résolue. Elle invente la main invisible pour masquer la main du despote. Une main visible n’aurait pas fait mieux ! La ruse est un peu grossière. Mais elle marche.



Cinquième leçon
DE L’HONNEUR
Où l’on découvre en Montesquieu
un observateur remarquable
du capitalisme mondial.


(Notes d’Archibald)
 
Ce jour-là, je trouvai Candide tout excité : « Je n’ai pas besoin de vous demander si vous connaissez Montesquieu, mais peut-être ne vous souvenez-vous pas du paragraphe de l’Esprit des lois où ce grand penseur pourrait se révéler comme le véritable inventeur de la main invisible. Permettez que je vous lise ce passage : “L’honneur fait mouvoir toutes les parties du corps politique ; il les lie par son action même ; et il se trouve que chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers1.” » Et de m’apostropher : « Alors, que dites-vous de cela ? »
Moi : « Je vous félicite. Adam Smith n’a en effet jamais été aussi clair. Mais c’est l’Écossais qui a découvert LA formule, et personne d’autre. Et puis, il est question ici de politique et d’honneur, non d’économie. »
Lui : « Mais justement, c’est ce qui est fascinant. La politique et l’économie fonctionneraient sur le même modèle. »
Je lui rappelai alors, en m’excusant, que l’on pouvait faire dire n’importe quoi à un auteur à partir d’une citation extraite ainsi de son contexte. Quel était le contexte ?
Lui de répondre : « Vous le savez aussi bien que moi. Montesquieu nous décrit ici le fonctionnement d’une monarchie, régime qu’il oppose à la république et à la tyrannie. Pour chacun de ces régimes, il a dégagé un principe. Le principe de la république, qu’elle soit démocratique ou aristocratique, c’est la vertu. Le principe de la tyrannie, c’est la crainte. Le principe de la monarchie, c’est l’honneur. L’honneur fait mouvoir toutes les parties du corps politique, etc. »
Je crus devoir lui faire remarquer : « Ces trois régimes n’ont cependant pas le même statut, si j’ose dire, dans la pensée de Montesquieu. La tyrannie est détestable. Il le dit très bien : quand on coupe l’arbre plutôt que de cueillir ses fruits, c’est cela la tyrannie2. La république est, encore à cette époque, concevable seulement pour les petites entités : villes, micro-États. C’est une sorte d’archaïsme, et ce le restera dans la pensée des théoriciens jusqu’à ce que les États-Unis d’Amérique fassent la démonstration que le régime républicain peut convenir à un pays déjà immense par ses dimensions géographiques. Donc le seul régime pertinent pour de grands pays comme la France, l’Espagne, l’Angleterre, c’est la monarchie. Et pour Montesquieu, il s’agit donc de savoir comment fonctionne ce régime qui est le plus courant3. Les deux autres régimes servent de contrepoints au discours principal. Et ce discours principal ne peut pas être seulement politique. Il faut qu’il englobe aussi l’économie. Or Montesquieu a une connaissance approfondie du fonctionnement de l’économie. Le châtelain de La Brède n’était pas seulement un féodal attaché à ses droits seigneuriaux, qu’il défendait non sans rapacité, il négociait aussi ses vins sur le marché international4. Il était donc à cheval sur le premier et le troisième étage de l’économie, pour reprendre les distinctions de Fernand Braudel, le marché local et le marché de la grande exportation5. Surtout, il avait parfaitement compris quelles étaient les règles de l’économie moderne, déjà mondiale à cette époque. L’économiste anglais Keynes a qualifié Montesquieu, nous le verrons, de “plus grand économiste français, celui qu’il est juste de comparer à Adam Smith”. C’est très exagéré. Mais il est incontestable que Montesquieu a bien observé que la nouvelle richesse, c’étaient les “effets mobiliers”, c’est-à-dire l’argent, les billets, les lettres de change, les actions sur les compagnies, les vaisseaux, toutes les marchandises qui circulent de par le vaste monde et qui “appartiennent au monde entier”, lequel “dans ce rapport, ne compose qu’un seul État” (De l’Esprit des lois, XX, 23). La puissance d’une nation ne dépend plus désormais de son territoire, de ses “fonds de terre”, mais de la capacité à s’approprier et à accumuler le capital marchand sous ses formes bancaires et commerciales. Puissance instable, parce que de telles richesses “varient toujours” et que “le commerce est sujet à de grandes révolutions” (De l’Esprit des lois, XXI, 1). »
Je poursuivis sur ma lancée : « Puissance fragile. Les mécanismes du commerce mondial sont si délicats et si complexes qu’ils obligent les gouvernants à respecter les règles de l’économie de marché sauf à se ruiner eux-mêmes. Du reste, c’est en partie pour échapper à “l’avarice des princes”, observe Montesquieu, que le négoce aime à manier ces capitaux invisibles et ubiquistes qui le mettent à l’abri des “grands coups d’autorité” des États. Il en est de même pour la monnaie. Là encore, la plume splendide de Montesquieu se révèle prémonitoire. Les dévaluations sont des “opérations violentes [qui] ne sauraient avoir lieu dans ces temps-ci”. En y recourant, “un prince se tromperait lui-même, et ne tromperait personne”. En effet, “le change a appris au banquier à comparer toutes les monnaies du monde, et à les mettre à leur juste valeur […] le change a ôté les grands coups d’autorité, ou du moins le succès des grands coups d’autorité” (De l’Esprit des lois, XXII, 13). Inutile d’insister sur l’actualité de ces formules magnifiques à un moment où l’on ne parle que de mondialisation financière, de tyrannie des marchés de l’argent, d’abandon de la souveraineté monétaire. »
Lui : « Mais alors pourquoi Montesquieu, s’il a si bien compris les mécanismes de l’économie mondiale, nous parle-t-il encore d’honneur, surtout pour en faire le principe du régime le plus courant ? »
Moi de répondre : « L’honneur n’a plus le même sens chez Montesquieu que chez Corneille. Entre Corneille et Montesquieu, il y a eu la “démolition du héros”, pour reprendre l’heureuse expression de Paul Bénichou6, l’auteur de Morales du Grand Siècle. L’honneur chez Montesquieu n’est pas du tout ce que nous croyons en projetant sur lui un concept d’une autre époque. D’ailleurs, le fait que dans la même phrase il fasse allusion aux “intérêts particuliers” aurait dû nous mettre la puce à l’oreille. Le terme qui correspond mieux à sa pensée, ce pourrait être “les honneurs”. Relisons avec cette correction : “Les honneurs font mouvoir toutes les parties du corps politique ; ils les lient par leur action même ; et il se trouve que chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers”. Avec “vanité”, vous auriez eu le même effet. Montesquieu n’a pas seulement ici en vue ce qui se joue à la Cour de Versailles ; dans tout le royaume, il croit observer le règne des apparences et des faux-semblants, et que sans lui, la monarchie s’effondrerait. D’ailleurs lisez la suite du paragraphe. Elle est transparente pour notre point de vue. »


APPENDICES
Bibliographie
TEXTES FONDAMENTAUX
ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, trad. fr. Jean Tricot, Paris, Vrin, 1994.
ARISTOTE, Politique, trad. fr. Jean Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. Tel no 221, 1993.
BASTIAT, Frédéric, Œuvres économiques, textes présentés par Florin Aftalion, Paris, PUF, coll. Libre échange, 1983.
COASE, Ronald Harry, « The Problem of Social Cost », Journal of Law and Economics, vol. 3, octobre 1960, p. 1-44 ; trad. fr. Marc Bloch in Jacques Généreux (éd.), L’Économie politique. Analyse économique des choix publics et de la vie politique, Paris, Larousse, 1996.
FISHER, Irving, Recherches mathématiques sur la théorie de la valeur et des prix, trad. fr. Jacques Moret, Paris, Girard et Brière, 1917.
FRIEDMAN, David, Vers une société sans État, trad. fr. Françoise Liégeois, Paris, Les Belles Lettres, 1991.
FRIEDMAN, Milton, Essais d’économie positive, trad. fr. Guy Millière, préface de Pascal Salin, Paris, Litec, coll. Liberalia, 1995.
FRIEDMAN, Milton, Inflation et systèmes monétaires, trad. fr. Daisy Caroll, Paris, Calmann-Lévy, 1970.
GEORGE, Robert P., In Defense of Natural Law, Oxford, Clarendon Press, 1999.
GÉNÉREUX, Jacques (éd.), L’Économie politique. Analyse économique des choix publics et de la vie politique, Paris, Larousse, 1996.
HALÉVY, Élie, La Formation du radicalisme philosophique, I. La Jeunesse de Bentham, 1776-1789 ; II. L’Évolution de la doctrine utilitaire de 1789 à 1815 ; III. Le Radicalisme philosophique, Paris, PUF, 1995.
HAYEK, Friedrich August, La Constitution de la liberté, trad. fr. Raoul Audouin et Jacques Garello avec la collaboration de Guy Millière, Paris, Litec, coll. Liberalia, 1994.
HAYEK, Friedrich August, Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation des principes libéraux de justice et d’économie politique, trad. fr. Raoul Audouin, I. Règles et ordres ; II. Le Mirage de la justice sociale ; III. L’Ordre politique d’un peuple libre, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1995.
HAYEK, Friedrich August, Prix et production, préface de Christian Schmidt, Paris, Calmann-Lévy, 1975.
HECKSCHER, Eli F., Mercantilism, Londres, Routledge, 1994 (1re éd. Londres, Allen & Unwin, 1934).
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, L’Esprit du christianisme et son destin, trad. fr. Jacques Martin, introduction de Jean Hyppolite, Paris, Vrin, 1971.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Phénoménologie de l’esprit, trad. fr. Gwendolyne Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de Philosophie, 1993, rééd. coll. Folio essais no 396 et 397, 2002.
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit, trad. fr. André Kaan, Paris, Gallimard, coll. Tel no 148, 1989.
HICKS, John Richard, Value and Capital. An Inquiry into Some Fundamental Principles of Economic Theory, Oxford, Clarendon Press, 1939. ; trad. fr. Carl MacMillan et Christine Ménage, révisée par Edmond Lisle, Valeur et Capital. Enquête sur divers principes fondamentaux de la théorie économique, Paris, Dunod, 1956, rééd. 1968.
HIRSCHMAN, Albert O., Les Passions et les Intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son apogée, trad. fr. Pierre Andler, Paris, PUF, 1980.
HOBBES, Thomas, Leviathan, New York, Dutton, 1950.
HOLCOMBE, Randall Gregory, An Economic Analysis of Democracy, Carbondale, Southern Illinois, University Press, 1985.
HOLCOMBE, Randall Gregory, The Economic Foundations of Government, Basingstoke, Macmillan, 1994.
HOLCOMBE, Randall Gregory, Economic Models and Methodology, New York, Greenwod Press, 1989.
HOLCOMBE, Randall Gregory, Public Finance and the Political Process, Carbondale, Southern Illinois, University Press, 1983.
HOLCOMBE, Randall Gregory, Public Sector Economics. The Role of Government in the American Economy, Belmont, Wadsworth, 1987.
HUME, David, Histoire naturelle de la religion et autres essais sur la religion, éd. et trad. Michel Malherbe, Paris, Vrin, 1971, nouv. éd. 2016.
HUME, David, Traité de la nature humaine, 3 vol., trad. fr. Philippe Baranger, Jean-Pierre Cléro et Philippe Saltel, Paris, Flammarion, coll. GF, 1991, 1993, 1995.
JASAY, Anthony de, Against Politics. On Government, Anarchy and Order, Londres et New York, Routledge, 1997.
JASAY, Anthony de, L’État. La logique du pouvoir politique, trad. fr. Sylvie Lacroix et François Guillaumat, préface de Pascal Salin, Paris, Les Belles Lettres, 1994.
KANT, Emmanuel, Critique de la raison pratique, éd. sous la dir. de Ferdinand Alquié, trad. fr. Luc Ferry et Heinz Wismann, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 133, 1989.
KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, éd. sous la dir. de Ferdinand Alquié, trad. fr. Jules Barni révisée par Alexandre J.-L. Delamarre et François Marty, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 145, 1990.
KANT, Emmanuel, Métaphysique des mœurs, I. Fondation de la métaphysique des mœurs, II. Doctrine du droit ; Doctrine de la vertu, trad. fr. Alain Renaut, Paris, Flammarion, coll. GF, 1994.
KANT, Emmanuel, Premiers Principes métaphysiques de la science de la nature, trad. fr. Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1990.
KANT, Emmanuel, La Religion dans les limites de la simple raison, trad. fr. Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1994.
KELSEN, Hans, Allgemeine Theorie der Normen, Vienne, Manz, 1979 ; trad. fr. Olivier Beaud et Fabrice Malkani, Théorie générale des normes, Paris, PUF, 1996.
KELSEN, Hans, General Theory of Law and State, New York, Russell & Russell, 1961 ; trad. fr. Béatrice Laroche et Valérie Faure, Théorie générale du droit et de l’État suivi de La Doctrine du droit naturel et le positivisme juridique, introduction de Stanley L. Paulson, Bruxelles et Paris, Bruylant et LGDJ, 1997.
KELSEN, Hans, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, trad. fr. Henri Thévenaz, Neufchâtel, Éditions de la Baconnière, 1953, nouv. éd. 1988.
KEYNES, John Maynard, The Collected Writings of John Maynard Keynes, 30 vol., éd. Donald Moggridge, Londres, Macmillan, Cambridge-New York, Cambridge University Press (pour la Royal Economic Society), 1971-1989.
KEYNES, John Maynard, Les Conséquences économiques de la paix, suivi de Jacques Bainville, Les Conséquences politiques de la paix, texte de Keynes traduit et annoté par David Todd, Paris, Gallimard, coll. Tel no 319, 2002.
KEYNES, John Maynard, The Economic Consequences of the Peace, Londres, Macmillan, 1919.
KEYNES, John Maynard, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, trad. fr. Jean de Largentaye, Paris, Payot, coll. Petite Bibliothèque Payot, 1977.
MACHIAVEL, Nicolas, Le Prince, trad. fr. Toussaint Guiraudet, Paris, Garnier Frères, 1957 ; trad. fr. Jacques Gohory, Paris, Gallimard, coll. Folio classique no 1173, 1980.
MANDEVILLE, Bernard, La Fable des abeilles, ou, Les Vices privés font le bien public, éd. et trad. Lucien et Paulette Carrive, Paris, Vrin, 1985.
MANDEVILLE, Bernard, Recherche sur la nature de la société (A Search into the Nature of Society), addition à la seconde édition (1723) de la Fable des abeilles, trad. fr. Lucien Carrive, éd. Paulette Carrive, Arles, Babel, coll. Les Philosophiques, 1998.
MARX, Karl, Œuvres, éd. Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, tome I. Économie 1, 1963 ; tome II. Économie 2, 1968 ; tome III. Philosophie, 1982 ; tome IV. Politique 1, 1994.
MILL, John Stuart, On Liberty and Considerations on Representative Government, éd. Ronald B. McCallum, Oxford, Basil Blackwell, 1946 ; trad. fr. G. Dupond White révisée par Laurence Lenglet, De la liberté, préface de Pierre Bouretz, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 142, 1990.
MONTAIGNE, Michel de, Essais, I, II et III, Paris, Gallimard, coll. Folio classique nos 289, 290 et 291, 1973.
MONTESQUIEU, Charles de, De l’Esprit des lois, I et II, éd. Laurent Versini, Paris, Gallimard, coll. Folio essais nos 275 et 276, 1995.
MISES, Ludwig von, L’Action humaine. Traité d’économie, trad. fr. Raoul Audouin, Paris, PUF, 1985.
NASAR, Sylvia, Grand Pursuit. The Story of Economic Genius, New York, Simon & Schuster, 2011.
NOZICK, Robert, Anarchie, État et utopie, trad. fr. Évelyne d’Auzac de Lamartine révisée par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, PUF, 1988.
PARETO, Vilfredo, Traité de sociologie générale (Œuvres complètes XII), trad. fr. Pierre Boven, Genève, Droz, 1968.
PASCAL, Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, coll. Folio classique no 2777, 1995.
PIGOU, Arthur Cecil, The Economics of Welfare, Londres, Macmillan, 4e édition, 1932.
QUESNAY, François, François Quesnay et la physiocratie, 2 vol., présentation d’Alfred Sauvy, Paris, PUF / INED, 1958.
RAWLS, John, Théorie de la justice, trad. fr. Catherine Audard, Paris, Seuil, 1987.
RICARDO, David, Des principes de l’économie politique et de l’impôt (édition anglaise de 1821), trad. sous la dir. de Cécile Soudan, Paris, Flammarion, coll. GF, 1992.
ROTHBARD, Murray Newton, An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, I. Economic Thought Before Adam Smith, II. Classical Economic, Aldershot, Edward Elgar, 1995.
ROTHBARD, Murray Newton, L’Éthique de la liberté, trad. fr. François Guillaumat avec Pierre Lemieux, Paris, Les Belles Lettres, 1991.
ROTHBARD, Murray Newton, Power and Market. Government and the Economy, Kansas City, Sheed Andrews & McNeel, 1970, rééd. 1977.
ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 18, 1985.
SALIN, Pascal, La Concurrence, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1995.
SALIN, Pascal, La Vérité sur la monnaie, Paris, Odile Jacob, 1990.
SAY, Jean-Baptiste, Traité d’économie politique, Paris, Calmann-Lévy, 1821, rééd. 1972.
SCHUMPETER, Joseph, Histoire de l’analyse économique, I. L’Âge des fondateurs. Des origines à 1790, II. L’Âge classique. 1790 à 1870, III. L’Âge scientifique. De 1870 à John Maynard Keynes, trad. fr. sous la dir. de Jean-Claude Casanova, préface de Raymond Barre, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Sciences humaines, 1983.
SELGIN, George Anthony, La Théorie de la banque libre, trad. fr. Stéphane Hottinguer-André, avant-propos de Lawrence H. White, Paris, Les Belles Lettres, coll. Laissez faire, 1991.
SKIDELSKY, Robert, John Maynard Keynes, 1883-1946. Economist, Philosopher, Statesman, Londres, Penguin Books, 2003.
SMITH, Adam, Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, trad. fr. Paulette Taieb avec Rosalind Greenstein, Paris, PUF, 1995.
TIROLE, Jean, Économie du bien commun, Paris, PUF, 2016.
TIROLE, Jean, « Leçons d’une crise », Notes de la Toulouse School of Economics, no 1, décembre 2008 (idei.fr/sites/default/files/medias/doc/wp/2008/notes-j.tirole-1-12-08.pdf).
TURGOT, Anne Robert Jacques, Formation et distribution des richesses, textes choisis et présentés par Joël-Thomas Ravix et Paul-Marie Romani, Paris, Flammarion, coll. Classiques de l’économie politique, 1997.
TURGOT, Anne Robert Jacques, Laissez faire !, textes choisis et présentés par Alain Laurent, Paris, Les Belles Lettres, 1997.
WALRAS, Léon, Abrégé des éléments d’économie politique pure, Paris, LGDJ, 1952.
WALRAS, Léon, Éléments d’économie politique pure, ou Théorie de la richesse sociale, édition définitive revue et augmentée par l’auteur, Paris, R. Pichon et R Durand-Auzias, 1926.

TEXTES DOCUMENTAIRES
AGLIETTA, Michel, La Crise. Pourquoi en est-on arrivé là ? Comment en sortir ?, Paris, Michalon, 2008.
AESCHIMANN, Éric et RICHÉ, Pascal, La Guerre de sept ans. Histoire secrète du franc fort, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
ARNAUD, André-Jean, Entre modernité et mondialisation. Cinq leçons d’histoire de la philosophie du droit et de l’État, Paris, LGDJ, 1998.
AXELROD, Robert, Donnant donnant. Une théorie du comportement coopératif, trad. fr. Michèle Garène, Paris, Odile Jacob, 1992.
BAUDRILLARD, Jean, La Société de consommation, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 35, 1986.
BAINVILLE, Jacques, Les Conséquences politiques de la paix, Paris, Société française d’édition et de librairie, 1920.
BATAILLE, Georges, La Part maudite précédé de La Notion de dépense, introduction de Jean Piel, Paris, Minuit, 1967.
BÉNICHOU, Paul, Morales du Grand Siècle, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 99, 1948.
BONNEY, Richard (dir.), Systèmes économiques et finances publiques, trad. fr. Roland Marx et Nora Wang, éd. Jean-Claude Hocquet, Paris, PUF, 1996.
BOUDON, Raymond et BOURRICAUD, François, Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, PUF, 1982.
BOUBLIL, Alain, Keynes, reviens ! Ils sont devenus fous, Monaco, Éditions du Rocher, 1996.
BOUBLIL, Alain, Le Siècle des Chinois, Monaco, Éditions du Rocher, 1998.
BOULEAU, Nicolas, Martingales et marchés financiers, Paris, Odile Jacob, 1998.
BRAUDEL, Fernand, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, I. Les Structures du quotidien : le possible et l’impossible, II. Les Jeux de l’échange, III. Le Temps du monde, Paris, Armand Colin, 1979.
BURR, David, L’Histoire de Pierre Olivi, franciscain persécuté, trad. fr. François-Xavier Putallaz, Fribourg, Éditions universitaires / Paris, Cerf, 1997.
CAHEN, Philippe, Spéculer avec l’analyse technique dynamique, Paris, Economica, 1997.
CARON, François, Les Deux Révolutions industrielles du XXe siècle, Paris, Albin Michel, 1997.
CHALMIN, Philippe (dir.), Enjeux économiques et sociaux, Paris, Economica, 1995.
CONWAY, Edmund, The Summit. The Biggest Battle of the Second World War — fought behind closed doors, Londres, Abacus, 2014.
CORDONNIER, Laurent, Coopération et Réciprocité, Paris, PUF, 1997.
DELAISI, Francis, La Bataille de l’or, Paris, Payot, coll. Bibliothèque politique et économique, 1933.
DEMEULENAERE, Pierre, Homo œconomicus. Enquête sur la constitution d’un paradigme, Paris, PUF, 1997.
FLANDRIN, Philippe, Les Thalers d’argent. Histoire d’une monnaie commune, Paris, Éditions du Félin, 1997.
GARNSEY, Peter, Famine et approvisionnement dans le monde gréco-romain. Réactions aux risques et aux crises, trad. fr. Isabelle Rozenbaumas, Paris, Les Belles Lettres, coll. Histoire, 1996.
GIRAUD, Pierre-Noël, L’Inégalité du monde. Économie du monde contemporain, Paris, Gallimard, coll. Folio actuel no 50 (inédit), 1996.
GOUBERT, Pierre et DENIS, Michel, 1789, les Français ont la parole. Cahiers de doléances des États généraux, Paris, Gallimard, coll. Folio histoire no 210, 2013.
GREENSPAN, Alan, « The Challenge of Central Banking in a Democratic Society » : www.federalreserve.gov/boarddocs/speeches/1996/19961205.htm
GREENSPAN, Alan, « Gold : the ultimate insurance policy » : www.gold.org/download/file/5497/Gold_Investor_February_2017.pdf
HAYEK, Friedrich August, La Route de la servitude, Paris, PUF, 1993.
HERRERA, Carlos Miguel, Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, Paris, Kimé, 1997.
HOUELLEBECQ, Michel, Soumission, Paris, Flammarion, 2015.
HYPPOLITE, Jean, Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel, Paris, Seuil, 1983.
JAUME, Lucien, L’Individu effacé ou Le Paradoxe du libéralisme français, Paris, Fayard, 1997.
JEAN, François et RUFIN, Jean-Christophe (dir.), Économie des guerres civiles, Paris, Hachette, coll. Pluriel, 1996.
KEYNES, John Maynard, Lettre à nos petits-enfants, trad. fr. Françoise et Paul Chemla, préface d’André Orléan, Paris, Les Liens qui libèrent, 2017.
KOCHERLAKOTA, Narayana Rao, « Money is Memory », Federal Reserve Bank of Minneapolis Research Department Staff Report no 218, octobre 1996 : www.minneapolisfed.org/research/sr/sr218.pdf
KRUGMAN, Paul R., La Mondialisation n’est pas coupable. Vertus et limites du libre-échange, trad. fr. Anne Saint-Girons avec Francisco Vergara, Paris, La Découverte, 1998.
LACOUDE, Philippe et SAUTET, Frédéric, Action ou taxation. Le défi fiscal français, préface de Jacques Raiman, Genève, Slatkine, 1996.
LAMBERT, Denis-Clair, Économie des assurances, Paris, Armand Colin, 1996.
LAURENT, Alain, Du bon usage de Descartes, Paris, Maisonneuve & Larose, 1996.
LAURENT, Alain, L’Individualisme méthodologique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1994.
LALLEMAND, Alain, L’Organizatsiya. La mafia russe à l’assaut du monde, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
LE GOFF, Jacques, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Histoires, 1981, rééd. Folio histoire no 31, 1991.
LEMIEUX, Pierre, L’Anarcho-capitalisme, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1988.
LEMIEUX, Pierre, Du libéralisme à l’anarcho-libéralisme, Paris, PUF, 1983.
LIPIETZ, Alain, La Société en sablier. Le partage du travail contre la déchirure sociale, Paris, La Découverte, 1996.
MARCO, Luc (dir.), Les Revues d’économie en France. Genèse et actualité, 1751-1994, préface de Pierre Albert, Paris, L’Harmattan, 1996.
MATHIEU, Jean-Luc, L’Insécurité, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1995.
MAURY, René, J’accuse l’impôt sur le revenu, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
MCCLOSKEY, Deirdre Nansen, The Bourgeois Virtues. Ethics for an Age of Commerce, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2006.
MEADOWS, Donella, MEADOWS, Dennis, RANDERS, Jörgen et BEHRENS III, William W., The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind, New York, Universe Books, 1972 ; Halte à la croissance ? Rapport sur les limites de la croissance, trad. fr. Jeanine Delaunay, Paris, Fayard, 1973.
MILNER, Jean-Claude, Le Salaire de l’idéal. La théorie des classes et de la culture au XXe siècle, Paris, Seuil, 1997.
MISSER, François et VALLÉE, Olivier, Les Gemmocraties. L’économie politique du diamant africain, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.
MOGGRIDGE, Donald Edward, Maynard Keynes. An Economist’s Biography, Londres et New York, Routledge, 1990.
MORILHAT, Claude, Montesquieu. Politique et richesses, Paris, PUF, 1996.
O’DWYER, Karl J. et MALONE, David, « Bitcoin Mining and its Energy Footprint », Hamilton Institute, National University of Ireland Maynooth, 26 juin 2014 : karlodwyer.github.io/publications/pdf/bitcoin_KJOD_2014.pdf
OHMAE, Kenichi, De l’État-nation aux États-régions, trad. fr. Michel Le Seac’h, Paris, Dunod, 1996.
PÉTRÉ-GRENOUILLEAU, Olivier, L’Argent de la traite. Milieu négrier, capitalisme et développement : un modèle, Paris, Aubier, 1996.
PIERSON, Nikolaas Gerard, MISES, Ludwig von, HALM, Georg et BARONE, Enrico, L’Économie dirigée en régime collectiviste. Études critiques sur les possibilités du socialisme, éd. Friedrich August von Hayek, Paris, Éditions politiques, économiques et sociologiques / Librairie de Médicis, 1939.
POPPER, Nathaniel, Digital Gold. The Untold Story of Bitcoin, Londres, Penguin Books, 2015.
RENOUX-ZAGAMÉ, Marie-France, Origines théologiques du concept moderne de propriété, Genève et Paris, Droz, 1987.
RIFKIN, Jeremy, La Fin du travail, trad. fr. Pierre Rouve, préface de Michel Rocard, Paris, La Découverte, 1996.
RIFKIN, Jeremy, La Nouvelle Société du coût marginal zéro. L’internet des objets, l’émergence des communaux collaboratifs et l’éclipse du capitalisme, trad. fr. Françoise et Paul Chemla, Paris, Actes Sud, coll. Babel essai, 2014.
ROCHEBRUNE, Renaud de, et HAZERA Jean-Claude, Les Patrons sous l’Occupation, Paris, Odile Jacob, 1996.
ROTHBARD, Murray, The Mystery of Banking, Auburn, Alabama, Ludwig von Mises Institute, 2e éd., 2008 (mises.org/system/tdf/Mystery% 20of% 20Banking_2.pdf? file=1&type=document).
SALIN, Pascal, L’Arbitraire fiscal, Paris, Robert Laffont, 1985 ; nouv. éd. L’Arbitraire fiscal ou Comment sortir de la crise, préface d’Alain Madelin, Genève, Slatkine, 1996.
SALIN, Pascal, La Vérité sur la monnaie, Odile Jacob, 1990.
SAUGERA, Éric, Bordeaux port négrier. Chronologie, économie, idéologie, XVIIe-XIXe siècle, Paris, Karthala, 1995.
SCHOECK, Helmut, L’Envie. Une histoire du mal, trad. fr. Georges Pauline, Paris, Les Belles Lettres, 1995.
SOMBART, Werner, Les Juifs et la vie économique, trad. fr. Samuel Jankélévitch, Paris, Payot, 1923.
SOROS, George, Le Défi de l’argent, trad. fr. Hélène Prouteau, Paris, Plon, 1996.
STEINER, George, Les Antigones, trad. fr. Philippe Blanchard, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Idées, 1986, rééd. coll. Folio essais no 182, 1992.
STEINER, Philippe, La « Science nouvelle » de l’économie politique, Paris, PUF, 1998.
SUE, Roger, Temps et ordre social. Sociologie des temps sociaux, Paris, PUF, 1995.
THOM, René, Stabilité structurelle et morphogénèse. Essai d’une théorie générale des modèles, Paris, Interéditions, 1972, nouv. éd. 1977.
THUROW, Lester, Les Fractures du capitalisme, trad. fr. Jacques Fontaine, Paris, Village mondial, 1997.
TATU, Natacha, La Fabrique des bébés. Enquête sur les mères porteuses dans le monde, Paris, Stock, 2017.
TURNER, Adair, HALDANE, Andrew et WOOLLEY, Paul, The Future of Finance. The LSE Report, Londres, London School of Economics and Political Science, 2010.
VELTZ Pierre, Mondialisation, villes et territoires. L’économie d’archipel, Paris, PUF, 1996.
WEBER, Max, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme précédé de Remarque préliminaire au recueil d’études de sociologie de la religion et suivi de Les Sectes protestantes et l’esprit du capitalisme, trad. fr. Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2000.
WEBER, Max, Politik als Beruf, Leipzig, Duncker & Humblot, 1926 ; trad. fr. Julien Freund, Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959.

MANUELS
BARRE, Raymond et TEULON, Frédéric, Économie politique, 2 vol., Paris, PUF, 15e édition refondue, 1998.
BURDA, Michael C. et WYPLOSZ, Charles, Macroéconomie. Une perspective européenne, trad. fr. Jean Houard, Bruxelles, De Boeck université, 1993.
CHAMBERLIN, Edward Hastings, Theory of Monopolistic Competition, Cambridge, Harvard University Press, 1933 ; trad. fr. Guy Trancart : La Théorie de la concurrence monopolistique. Une nouvelle orientation de la théorie de la valeur, Paris, PUF, 1953.
DELAHAYE, Jean-Paul, Mathématiques et mystères, Paris, Belin, 2016.
DELAHAYE, Jean-Paul, Merveilleux Nombres premiers. Voyage au cœur de l’arithmétique, Paris, Belin, 2000, nouv. éd. 2013.
DE ROOVER, Raymond, San Bernardino of Siena and Sant’Antonino of Florence. The Two Great Economic Thinkers of the Middle Ages, Boston, Baker Library, 1967.
GIDE, Charles, Histoire des doctrines économiques depuis les physiocrates jusqu’à nos jours, Paris, Sirey, 1922.
GUERRIEN, Bernard, Dictionnaire d’analyse économique. Microéconomie, macroéconomie, théorie des jeux, etc., Paris, La Découverte, 1996.
MANKIW, Nicholas Gregory, Principes de l’économie, trad. fr. Éric Bertrand, Paris, Economica, 1998.
MARSHALL, Alfred, Principles of Economics, Londres, Macmillan, 1890 ; trad. fr. François Sauvaire-Jourdan (tome I) et François Sauvaire-Jourdan et Savinien Bouyssy (tome II) : Principes d’économie politique, Paris, V. Giard et E. Brière, 1906-1909.
MUNDELL, Robert A., Croissance et inflation. Des relations entre monnaie et balance des paiements, trad. fr. Hubert Carpentier, Paris, Dunod, 1977.
NARAYANAN, Arvind, BONNEAU, Joseph, FELTEN, Edward, MILLER, Andrew et GOLDFEDER, Steven, Bitcoin and Cryptocurrency Technologies, A Comprehensive Introduction, Princeton, Princeton University Press, 2016.
OLSZAK, Norbert, Histoire des unions monétaires, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1996.
SALIN, Pascal, Macroéconomie, Paris, PUF, 1991.
SAMUELSON, Paul, L’Économique. Introduction à l’analyse économique, trad. fr. Gaël Fain, Paris, Armand Colin, 1987.
TEULON, Frédéric (dir.), Dictionnaire : histoire, économie, finance, géographie. Hommes, faits, mécanismes, entreprises, concepts, Paris, PUF, 1995.
VARIAN, Hal R., Introduction à la microéconomie, traduction de la 9e édition américaine par Bernard Thiry, Bruxelles, De Boeck, 8e édition 2015.
WOLFELSPERGER, Alain, Économie publique, Paris, PUF, coll. Thémis Économie, 1995.

TEXTES RARES
BANFIELD, Edward C., « Corruption as a Feature of Governmental Organization », Journal of Law and Economics, décembre 1976, p. 587-606.
BENTHAM, Jeremy, The Works of Jeremy Bentham, 11 vol., éd. John Bowring, Édimbourg, William Tait, 1838-1843. A Fragment on Government (1828), in tome I, The Principles of Morals and Legislation, A Fragment on Government, Principles of the Civil Code, Principles of Penal Law, 1843. Defence of Usury (1787), in tome III, Defence of Usury, A Manual of Political Economy, Equity, Parliamentary Reform, 1843.
BOTERO, Giovanni, Della ragione di Stato (1589) : voir Murray Rothbard, An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, tome I, Economic Thought Before Adam Smith, Aldershot, Edward Elgar, 1995, p. 196-199.
CANTILLON, Richard, Essai sur la nature du commerce en général, réédition avec des études et des commentaires d’Alfred Sauvy, Amintore Fanfani, Joseph J. Spengler, Louis Salleron, INED, 1952.
COLBERT, Jean-Baptiste, Lettres, instructions et mémoires, Paris, 1862.
CONDILLAC, Étienne Bonnot de, Le Commerce et le Gouvernement, Genève, Slatkine reprints, 1980.
COURNOT, Antoine Augustin, Recherches sur les principes mathématiques de la théorie des richesses, L. Hachette, 1838 ; nouv. éd. avec des compléments de Léon Walras, Joseph Bertrand et Vilfredo Pareto, introduction et notes de Georges Luftalla, Paris, Marcel Rivière, 1938 ; également in Œuvres complètes, tome VIII, Paris, Vrin, 1980.
FURNESS III, William Henry, The Island of Stone Money. Uap of the Carolines, Philadelphie, Londres, J. B. Lippincott Company, 1910.
GALIANI, Ferdinando, Dialogues sur le commerce des blés, Paris, Fayard, coll. Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 1984.
MCCULLOCH, John Ramsay, Treatise on The Principles and Practical Influence of Taxation and Funding System, Londres, Longman, Brown, Green & Longmans, 1845.
MILL, John Stuart, Principles of Political Economy, with some of their Applications to Social Philosophy, 2 vol., Boston, Charles Little & James Brown, 1848.
MIRABEAU, Honoré-Gabriel Riqueti, Collection complète des travaux de M. Mirabeau l’aîné à l’Assemblée nationale, éd. Étienne Méjan, Paris, Devaux, 1792.
MOLINARI, Gustave de, Les Soirées de la rue Saint-Lazare. Entretiens sur les lois économiques et défense de la propriété, Paris, Guillaumin, 1849.
MOREAU, Émile, Souvenirs d’un gouverneur de la Banque de France, Paris, Génin / Librairie de Médicis, 1954.
PROUDHON, Pierre Joseph, Théorie de l’impôt, commenté et présenté par Thierry Lambert, Paris, L’Harmattan, 1995.
SAY, Jean-Baptiste, « Catéchisme d’économie politique », in Œuvres diverses, Paris, Guillaumin, 1848.
SMITH, Adam, L’Imitation dans les arts et autres textes, trad. fr. Pierre-Louis Autin, Ian Ellis, Mikaël Garandeau et Patrick Thierry, préface de Didier Deleule, postface de Michel Noiray, Paris, Vrin, 1997.
SMITH, Adam, Théorie des sentiments moraux, ou Essai analytique sur les principes des jugements que portent naturellement les hommes d’abord sur les actions des autres et ensuite sur leurs propres actions, trad. fr. Sophie de Grouchy de Condorcet, Plan-de-la-Tour, Éditions d’Aujourd’hui, coll. Les Introuvables, 1982.
SPOONER, Lysander, Natural Law or The Science of Justice. A Treatise on Natural Law, Natural Justice, Natural Rights and Natural Society ; Showing That All Legislation Whatsoever is an Absurdity, an Usurpation and a Crime, Boston, A. William & Co, 1882 ; réédité par la revue Libertarian Forum, septembre 1994. Trois textes de Spooner ont été traduits en français : Outrage à chefs d’État suivi de Le Droit naturel, trad. fr. Jeannie Carlier, Paris, Les Belles Lettres, 1991 [No Treason VI. The Constitution of No Authority, 1870]. Les Vices ne sont pas des crimes, trad. fr. Mickael Korvin, Paris, Les Belles Lettres, 1993 [Vices are not Crimes, 1875]. Plaidoyer pour la propriété intellectuelle, trad. fr. Patricia Chameaureau, préface d’Alain Laurent, Paris, Les Belles Lettres, 2012 [The Law of Intellectual Property, 1855].
THIERS, Adolphe, De la propriété, Paris, Paulin, Lheureux et Cie, 1848.
VICO, Giambattista, Opere, 7 vol., éd. Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1re éd. 1911 ; tome III, La scienza nuova prima, 1931 ; tome IV, La scienza nuova seconda (éditions de 1730 et 1744), 1928.
VICO, Giambattista, Principes de la philosophie de l’Histoire, trad. fr. Jules Michelet, éd. Fausto Nicolini, Paris, Renouard, 1re éd. 1827.
VICO, Giambattista, Principes d’une science nouvelle relative à la nature commune des nations (édition de 1744), trad. fr. Ariel Doubine, éd. Fausto Nicolini, présentation de Benedetto Croce, Paris, Nagel, 1953.
VICO, Giambattista, La Science nouvelle (édition de 1725), trad. fr. Cristina Trivulzio, préface de Philippe Raynaud, Paris, Gallimard, coll. Tel no 227, 1993.
WALRAS, Auguste, De la nature de la richesse et de l’origine de la valeur, Paris, Alcan, 1832.



Notes
Première leçon
DE L’UTILITÉ
1. Friedrich Hayek, La Constitution de la liberté, traduit de l’anglais par Raoul Audouin et Jacques Garello avec la collaboration de Guy Millière, Paris, Litec, coll. Liberalia, 1994. Au grand déshonneur de l’édition française, il aura fallu attendre trente-cinq ans pour que ce maître-ouvrage soit traduit de l’anglais.

2. Archibald cite ici Joseph Schumpeter, Histoire de l’analyse économique, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Sciences humaines, 1983, tome II, L’Âge classique. 1790 à 1870, p. 51.

3. C’est la première phrase du chapitre V du Livre I d’Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, 4 vol., trad. fr. Paulette Taieb, Paris, PUF, 1995.

4. Archibald fait allusion au manuel d’Alain Redslob, Analyse économique élémentaire (Paris, Litec, 1995).

5. Cette citation est extraite d’Étienne de Condillac, Le Commerce et le Gouvernement, Genève, Slatkine reprints, 1980, p. 6.

6. Jean-Baptiste Say, « Catéchisme d’économie politique », in Œuvres diverses, Paris, Librairie Guillaumin, 1848.

7. Auguste Walras est surtout connu par son fils, le célèbre Léon Walras, dont Archibald parlera un peu plus loin. Élève de l’École normale, Auguste Walras fut principal au collège d’Évreux. En 1831, il publie De la nature de la richesse et de l’origine de la valeur. En 1832, il ouvre à Évreux un cours libre d’économie politique. Inspecteur d’académie, il publie en 1849 La Théorie de la richesse sociale. Toute sa réflexion tourne autour de l’idée de propriété, sa théorie de la valeur influencera son fils de manière décisive.

8. Auguste Walras, De la nature de la richesse et de l’origine de la valeur, Paris, Alcan, 1832.

9. Archibald est ici très proche du texte du chapitre III du Livre II de la Richesse des nations.

10. Auguste Walras, De la nature de la richesse et de l’origine de la valeur, op. cit., p. 83.

11. Léon Walras (1834-1910), Éléments d’économie politique pure, ou Théorie de la richesse sociale, édition définitive revue et augmentée par l’auteur, Paris, R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1926, p. 21.

12. Charles Gide, Histoire des doctrines économiques depuis les physiocrates jusqu’à nos jours, Paris, Sirey, 1922.

13. Archibald consacrera sa Quatorzième leçon à la valeur-travail.

14. Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 35, 1986.

15. Georges Bataille, La Part maudite précédé de La Notion de dépense, introduction de Jean Piel, Paris, Minuit, 1967.

16. Contemporain, un peu plus jeune, de Socrate, Démocrite d’Abdère (468-399) est le fondateur de la première forme d’une grande philosophie, l’atomisme, d’où est née une physique, mais aussi une conception relative des valeurs. Les impressions sensibles et qualitatives résultent du passage d’atomes de formes diverses à travers les pores des organes des sens, et n’ont pour Démocrite aucune valeur absolue.

17. Saint Augustin (354-430), évêque d’Hippone, auteur d’une œuvre immense, dont les plus connues sont Confessions et La Cité de Dieu.

18. Ce qui n’empêcha pas saint Bernardin de Sienne et saint Antonin de Florence d’adopter la doctrine d’Olivi, mais sans mention de paternité. Cf. Raymond De Roover, La Pensée économique des scolastiques. Doctrines et méthodes, Paris, Vrin, 1971, p. 48-49.

19. Vilfredo Pareto, Traité de sociologie générale (tome XII des Œuvres complètes), trad. fr. Pierre Boven, Genève, Librairie Droz, 1968, p. 1350.

20. Cette citation est tirée de Variarum, une œuvre écrite par Covarrubias en 1554. Cité par Murray Rothbard, An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, tome I, Economic Thought Before Adam Smith, Aldershot, Edward Elgar, 1995, p. 110.


Deuxième leçon
DE L’ÉCHANGE
1. Il s’agit d’une grande firme automobile.

2. Montaigne, Essais, Livre XXII.

3. Archibald paraphrase ici la formule célèbre de l’auteur de De la guerre : la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens.

4. Contemporain de saint Augustin, avec qui il correspond, saint Jérôme (vers 347-420) occupe une position clef dans la transmission de la culture que le Moyen Âge héritera de l’Antiquité, tout en étant lui-même par ses voyages et ses échanges épistolaires un lien vivant entre Orient et Occident. La Vulgate, cette Bible latine dont Jérôme établit l’Ancien Testament d’après l’hébreu, s’imposera à tout l’Occident vers le VIIe siècle.

5. La citation est tirée de Murray Rothbard, An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, tome I, Economic Thought Before Adam Smith, op. cit., p. 33.

6. Giovanni Botero (1543-vers 1617), théoricien de l’absolutisme et inventeur du concept de « raison d’État ». Son œuvre Della ragione di Stato (1589) a été traduite en français dès 1599. Ce jésuite piémontais avança une version précoce des critères d’appréciation du pouvoir des États, tels que les revenus des princes, la prospérité de l’agriculture et de l’industrie et, par-dessus tout, la taille de la population. « La véritable force d’un souverain, écrit-il dans le Livre VII de la Raison d’État, [consiste] en ses sujets : car c’est d’eux que dépendent toutes ses autres ressources. » Cf. Richard Bonney, « Les théories des finances publiques à l’époque moderne », in Systèmes économiques et finances publiques, sous la direction de Richard Bonney, Paris, PUF, 1996.

7. Colbert, Lettres, instructions et mémoires, Paris, 1862, tome VI, p. 269.

8. Archibald aurait dû préciser : longtemps l’unique Prix Nobel français d’économie, Gérard Debreu, ancien élève de Maurice Allais, a lui aussi obtenu le Nobel (en 1983, avant son maître qui ne l’a obtenu qu’en 1988), mais il vit et enseigne à l’université de Berkeley, aux États-Unis. Jean Tirole a obtenu le Nobel d’économie en 2014. Il est le seul économiste français vivant à détenir cette distinction.

9. François Quesnay et la physiocratie, Paris, PUF / INED, 1958, tome II, p. 842 et p. 857.

10. William Shakespeare, King Lear, acte I, scène II.

11. École de pensée française pour laquelle la seule source de la valeur est la terre. Son chef de file était Quesnay, médecin de son état.

12. Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre V, chapitre V, § 12.

13. Aristote, ibid., § 8.

14. Cf. Première leçon.

15. Carl Menger (1840-1921), l’un des fondateurs de l’école autrichienne, titulaire de la chaire d’économie politique à l’université de Vienne. S’est opposé à l’école historique allemande.

16. Eugen von Böhm-Bawerk (1851-1914), professeur à l’université de Vienne, se signale par sa critique de la valeur-travail chez Marx et par sa contribution à la théorie marginaliste de l’intérêt et du capital.

17. Archibald reprendra la question de la thésaurisation dans ses leçons sur Keynes.

18. Cf. Quarantième leçon.


Troisième leçon
DE L’AVANTAGE COMPARATIF
1. Paul Samuelson (1915-2009), très fameux économiste américain, auteur d’un manuel, L’Économique, qui a fait le tour du monde. Prix Nobel de sciences économiques en 1970.

2. Cf. Deuxième leçon.

3. Ludwig von Mises, L’Action humaine. Traité d’économie, Paris, PUF, 1985, p. 109.

4. David Ricardo (1772-1823), l’un des fondateurs de l’« école classique anglaise », théoricien de l’impôt, de la rente, de la monnaie, de l’intérêt, conquit l’Angleterre aussi complètement que l’Inquisition conquit l’Espagne, selon le mot de Keynes.

5. James Mill (1773-1836).

6. Ricardo, Des principes de l’économie politique et de l’impôt, chapitre VII.

7. La balance commerciale est la différence entre les exportations et les importations. Quand les secondes sont supérieures aux premières, on observe un déficit. Cf. Vingtième leçon sur la balance des paiements.

8. Pierre Veltz, Mondialisation, villes et territoires. L’économie d’archipel, Paris, PUF, 1996. Sur le même thème, lire aussi Pierre-Noël Giraud, L’Inégalité du monde. Économie du monde contemporain, Paris, Gallimard, coll. Folio actuel no 50, 1996, et Kenichi Ohmae, De l’État-nation aux États-régions, traduit de l’américain par Michel Le Seac’h, Paris, Dunod, 1996 (titre original : The End of the Nation State). Se reporter aussi à Charles-Albert Michalet, Le Capitalisme mondial, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1998.

9. Cf. Quarante-cinquième leçon.


Quatrième leçon
DE LA MAIN INVISIBLE
1. Élie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, 3 vol., Paris, PUF, 1995. Cette œuvre monumentale, oubliée en France, sert de livre de référence dans les universités anglaises et américaines.

2. Ibid., tome I, La Jeunesse de Bentham, 1776-1789, p. 55. Les italiques sont dans le texte.

3. Adam Smith, Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., Livre IV, chapitre II, p. 513.

4. Le roi Henry VIII rompit avec le pape en 1535 et devint le chef de l’Église d’Angleterre.

5. Titre originel : The Grumbling Hive, or, Knaves Turn’d Honest.

6. Bernard Mandeville, La Fable des abeilles, trad. fr. Lucien Carrive, éd. Paulette Carrive, Vrin, 1999.

7. Il n’est pas impossible qu’Archibald oppose ici Mandeville à saint Thomas d’Aquin, surnommé de son temps le Docteur angélique. Toutefois, Mandeville est diabolique à un autre titre : il substitue une sorte de providence diabolique à la divine providence.

8. Marx, Matériaux pour l’« Économie », cité dans Bernard Mandeville, La Fable des abeilles, op. cit., p. 13-14.

9. Lire sur ce thème le très beau livre d’Albert Hirschman, Les Passions et les Intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son apogée, Paris, PUF, 1980.

10. Élie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, op. cit., tome I, p. 114.

11. Galiani (1728-1787) est aussi l’auteur en français des Dialogues sur le commerce des blés, parus à Londres en 1770, revus par Diderot et Grimm.

12. Giambattista Vico (1688-1744) est aussi l’auteur de Principes de philosophie de l’histoire.

13. Élie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, op. cit., tome I, p. 22.

14. Francis Hutcheson, Inquiry Concerning Moral Good and Evil, section III, § 8.

15. Archibald fait ici allusion à la définition d’Aristote : l’homme est un animal politique — zoon politikon — qui hante l’imaginaire occidental.

16. Friedrich Hayek, « Lecture on a Master-Mind, Dr Bernard Mandeville », in Proceedings of the British Academy, 1966, cité dans Bernard Mandeville, La Fable des abeilles, op. cit., p. 13. Dans Droit, législation et liberté, Hayek revient sur le distinguo naturel / artificiel à propos de la culture : « La culture n’est ni naturelle ni artificielle, elle n’est ni transmise génétiquement ni rationnellement élaborée. Elle est la transmission de règles apprises de conduite, qui n’ont jamais été inventées et dont la fonction reste habituellement incomprise des individus qui agissent », Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation des principes libéraux de justice et d’économie politique, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1995, tome III. L’Ordre politique d’un peuple libre, p. 185. Les italiques sont dans le texte.

17. L’importance cruciale de Mandeville dans l’invention de l’économie contemporaine se mesure au fait que les deux plus grands penseurs du XXe siècle dans ce domaine, Hayek et Keynes, avaient tous deux cherché à s’approprier l’auteur de la Fable des abeilles. Archibald reviendra sur Keynes dans de prochaines leçons (de la Vingt-deuxième à la Vingt-neuvième).

18. Jean Hyppolite, Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel, Paris, Seuil, coll. Points, 1983, p. 77.

19. Jeremy Bentham, Defence of Usury (1787), in The Works of Jeremy Bentham, tome III, Defence of Usury, A Manual of Political Economy, Equity, Parliamentary Reform, éd. John Bowring, Édimbourg, William Tait, 1843.


Cinquième leçon
DE L’HONNEUR
1. Montesquieu, De l’Esprit des lois, Livre III, chapitre VII.

2. La citation exacte est « Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent l’arbre au pied et cueillent le fruit. Voilà le gouvernement despotique », ibid., cité par Gustave de Molinari, Les Soirées de la rue Saint-Lazare. Entretiens sur les lois économiques et défense de la propriété, Paris, Guillaumin, 1849, p. 47.

3. Et qui pour Hegel restera le meilleur des régimes, ne l’oublions pas !

4. Pour ces deux points, se reporter à Claude Morilhat, Montesquieu, politique et richesses, Paris, PUF, 1996.

5. Le deuxième étage étant grosso modo le marché national. Cf. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, 3 vol., Paris, Armand Colin, 1979.

6. Paul Bénichou, historien français contemporain, spécialiste du XVIIe siècle.
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  Philippe Simonnot

  Nouvelles leçons
d’économie contemporaine

  
    Voilà vingt ans paraissaient les 39 leçons d’économie contemporaine de Philippe Simonnot. Malgré leur succès jamais démenti, il fallait tenir compte des changements stupéfiants qui se sont produits depuis lors. Le propos demeure : il s’agit de rendre compte le plus clairement et le plus complètement possible des questions brûlantes que se posent nos contemporains sur ce qu’ils vivent hic et nunc, et de tenter d’y répondre avec les possibilités certes riches, mais non infinies, qu’offre la science économique lorsqu’elle est clairement enseignée.

    Dix leçons supplémentaires ont été rajoutées sur : l’incapacité de l’économiste à livrer des prévisions chiffrées ; le pourquoi et le comment de la méga-crise de 2008 ; les relations curieuses de la religion avec l’économie ; l’épuisement supposé du pétrole et des autres matières premières ; les migrations de masse et leur rapport avec la liberté et le droit de propriété ; le retour éventuel à la monnaie-or ; enfin l’avenir même de l’économie de marché.
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