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    Fin avril 1604, Madeleine de Demandolx, une jeune aristocrate d’environ treize ans, entre aux ursulines de Marseille. Le confesseur de sa mère, Louis Gaufridy, a obtenu du grand-père qu’il acquitte le droit d’entrée. Un an plus tard, Madeleine rejoint la maison ursuline d’Aix-en-Provence. Mais elle est triste et ne s’alimente pas. La médecine prescrit un changement d’air. Le 23 avril 1606, elle rentre à Marseille chez ses parents. Gaufridy y rend des visites. Elle se remet. Début 1607, elle retourne chez les ursulines, d’abord un an à Marseille, puis de nouveau à Aix.


    Le 12 août 1609, dans une église, elle a semble-t-il une vision. Le 21 décembre, au cours d’une crise, elle brise le crucifix qu’on lui lui donne à baiser. François Billet et Jean-Baptiste Romillon, deux pères de la Doctrine chrétienne, la congrégation qui dirige les ursulines, suspectent la présence du diable. Ils l’exorcisent. La possédée ou le diable qui parle par sa bouche fait des révélations qui impliquent le curé Gaufridy. Début 1610, Billet lui écrit. En mai, un prêtre venu examiner Madeleine et un médecin font le même diagnostic de possession diabolique. Cette fois Billet va à Marseille voir Gaufridy. L’entretien est infructueux.


    Au début de l’automne, Madeleine, accompagnée de sœurs et de Billet, part pour neuf jours de pénitence et d’exorcismes à la Sainte-Baume, au sanctuaire de Marie-Madeleine. Là elle se serait souvenue de contrats passés avec le diable. Puis, descendue au couvent de Saint-Maximin, elle se confesse au Grand prieur Michaëlis, qui se concerte avec Romillon. Suivent trois autres neuvaines de pénitences et d’exorcismes au sanctuaire de Notre-Dame de Grâces de Cotignac. De nouveaux souvenirs reviennent.


    Retour à Saint-Maximin le 3 novembre. Nouvelle concertation, nouvelle confession générale : les souvenirs se complètent, Madeleine dit maintenant que le sorcier Gaufridy l’a séduite par des moyens magiques et l’a conduite au sabbat adorer le diable. Mais à Aix, une autre ursuline semble possédée, Louise Capeau. On la fait venir et tous montent à la Sainte-Baume, sauf Michaëlis, qui va à Aix prêcher l’avent. Le 6 décembre, dans la chapelle du sanctuaire, les exorcismes recommencent, avec Madeleine et ses diables, mais aussi avec Louise et les siens. Le but est de convertir Madeleine, de l’arracher au diable en la ramenant au Seigneur. Michaëlis les rejoint au sanctuaire à la fin de l’année. Il fait venir Gaufridy. On l’accuse dès son arrivée, le 31 décembre.


    Pourtant, le lendemain, Michaëlis décide de changer d’hommes et de méthode. Romillon, Dooms, Billet n’exorciseront plus. Au lieu d’essayer de convertir, on va procéder juridiquement : on prépare un dossier judiciaire. Mais le 8 janvier, d’importants ecclésiastiques marseillais viennent ramener Gaufridy à Marseille : l’évêque trouve que la comédie a assez duré. Michaëlis ne renonce pas. Pendant un mois, avec les prêtres exorcistes et les possédées, il prépare soigneusement le procès. Le 5 février, à Aix, il rencontre le premier président du Parlement, Guillaume du Vair, et lui parle de Madeleine. Les ursulines et les prêtres qui les accompagnent reviennent le 16. Du Vair et le vicaire de l’archevêque voient Madeleine le lendemain. Le 18, les médecins l’examinent et concluent à quelque chose de surnaturel. Michaëlis fournit deux documents : une déposition de Madeleine qui décrit son ensorcellement ainsi que les turpitudes du sabbat ; et un « procès-verbal des exorcismes » signé par lui et par quatre autres prêtres, qui entend prouver la possession diabolique.


    Le 19 février commence l’instruction judiciaire. Un conseiller recueille des témoignages à Marseille. Gaufridy vient à Aix se constituer prisonnier.


    Le 21, le 22 et le 23, Madeleine est entendue. Les jours suivants sont auditionnés divers témoins. Les crises de possession de Madeleine sont nombreuses, elles apportent leur lot de révélations.


    Le 5 mars, les médecins qui ont examiné la jeune femme rendent leurs conclusions : elle est possédée, elle porte sur son corps plusieurs marques du diable, elle n’est plus vierge. Dans l’après-midi, elle est confrontée à Gaufridy. Le même jour commence l’examen médical du curé, qui établira qu’il porte bien les marques du diable. Il est aussitôt inculpé. Ses auditions deviennent des interrogatoires tandis que, dans son cachot, deux capucins l’assistent en permanence. Nouvelles confrontations, nouvelles dépositions. Les crises de Madeleine continuent avec hurlements, contorsions et révélations. Le 11 avril, il avoue tout, les sorcelleries, le sabbat. Les deux jours suivants, on l’interroge sur les témoignages recueillis à Marseille, puis, le 14 avril, sur ses aveux du 11. Il les retouche, les complète.


    Il se rétracte le lendemain, déclare avoir menti par peur de la torture et en espoir de miséricorde, mais le juge ne le croit pas. Le 18, le procureur rend ses conclusions : le sorcier Gaufridy mérite la mort sur le bûcher, précédée par la question ordinaire et extraordinaire. Dix jours plus tard pendant lesquels les exorcismes publics ont continué, il est encore interrogé. D’abord il continue à nier : il n’est pas sorcier, ses aveux ont été inventés. Puis, sous la pression des juges, il cède. Il avoue une nouvelle fois, confirme tous les détails sur le sabbat. Le 29 avril, il est condamné pour sorcellerie. Le lendemain, on lui fait parcourir la ville en cortège. Devant la cathédrale Saint-Sauveur, il fait amende honorable. Il est dégradé de sa prêtrise. Au palais de justice, on le torture pour obtenir des aveux plus complets. Il hurle, désespère, répète qu’il ne sait rien.


    On le brûle vif place des Prêcheurs.
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    Il n’existe pas de récit complet de cette affaire. Le livre fondateur de Robert Mandrou est rapide et parfois imprécis1.. Beaucoup plus complet, et trop méconnu des historiens modernes, celui de Jean Lorédan2. s’appuie sur une véritable enquête et sur une étude attentive des documents d’archives. Le présent travail lui doit beaucoup. Mais Lorédan romance un peu, ignore un certain nombre de paramètres historiques, ne distingue pas toujours les faits des allégations et recourt à une psychologie datée : l’origine de l’affaire est pour lui dans l’hystérie de Madeleine. Il faut recommencer le récit. La possession diabolique n’est pas un ensemble avéré de faits simplement interprétables selon telle ou telle grille d’analyse, telle ou telle référence théorique. Les documents écrits ne sont pas fiables, pas plus que les dépositions faites lors du procès.


    Les minutes du procès sont des copies de copies qui ont été réalisées plus d’un siècle plus tard. Les copistes du xviiie siècle ne déchiffrent pas toujours correctement les écritures, les graphies des années 1600 étant particulièrement difficiles. Dans le principal manuscrit, celui que nous utiliserons constamment, le juge note le comportement de Madeleine pendant une déposition où elle aurait été possédée. Je transcris fidèlement :


    […] ores que a nous avoüer, elle fût selon que nous en avons pû faire jugement par ses parolles, discours, actions, et contenances, en tres bon état, en repos […]3.


    Un autre manuscrit de la BNF, le ms. Dupuy 673, corrige : « ores que à nostre arrivée »4.. Aux erreurs de transcription s’ajoutent des problèmes de langue. Les témoins et les principaux intéressés ne parlent qu’en provençal. Édit de Villers-Cotterêts oblige, les actes sont en français. Presque toujours, les greffiers traduisent, avec toutes les distorsions de sens prévisibles. Mais ici ou là, ils conservent le provençal, et les copistes tardifs ne le comprennent pas. Soit le passage suivant, qui concerne encore Madeleine. Elle apporte un certain nombre d’explications mais elle est subitement victime d’une crise de possession ; ensuite, elle semble se rétablir et reprend ses réponses. C’est alors que le juge fait noter ceci (je conserve les graphies et la ponctuation du manuscrit) :


    Lad. Magdelaine ou le malin esprit auroit repondû conformement a ce que par lad. Magdelaine a été répondu ; ce qui est contenu au Cayer des interrogatoires, et neanmoins crier tout haut qu’on ne lui sçeut point de gré de ce qu’il disoit, d’autant qu’il ne le disoit pas volontiers mais qu’elle y etoit forcée, et contrainte5..


    Texte presque incompréhensible. La fin s’éclaire quelque peu grâce au manuscrit Dupuy :


    Ladicte Madelaine ou le malin esprit avait respondu conformement à ce que par ladicte Madelaine a esté respondu et qui est contenu au cayer desdicts Interrogatoires et neaumoins crié tout haultGay ne lui sceut point de gré de ce qu’il disoit d’autant qu’il ne leur disoit pas voulantiers Mais qu’il estoit forcé et contrainct 6..


    Les variantes révèlent d’énormes fautes de transcription : Gay est une interjection provençale : « Nom de nom ! » ou « Bon sang ! »7. Comme il s’agit d’un discours direct, sceut ou sceust, trois mots plus loin, ne peut être un imparfait du subjonctif (sût), même si le copiste du ms. 23852 a tenté de le justifier en substituant qu’on (« crier tout haut qu’on ») à Gay : Sceut/sçeut décalque le provençal siéu, « je suis » ; de même, « gré » doit transposer grat (même sens). On peut comprendre : « Nom de nom ! je ne lui suis pas reconnaissant de ce qu’il a dit ». Et une reconstitution possible en français moderne serait :


    Madeleine ou le malin esprit avait répondu conformément à ce qu’elle avait [d’abord] répondu [avant sa crise], et qui est contenu au cahier des interrogatoires. Et néanmoins elle [il] a crié tout haut :« Bon sang ! je ne le remercie pas de ce qu’il a dit ! » En effet, il [elle] n’avait pas parlé volontairement mais forcé[e] et contraint[e].


    Il est possible d’entendre « il a crié » ou « elle a crié », selon qu’on pense que c’est le diable ou c’est Madeleine qui crie… Le résultat aberrant du ms 28852 est caractéristique de la difficulté à reconstituer les échanges verbaux d’après la copie imparfaite et tardive d’un texte à la paléographie difficile, et où s’emmêlent deux langues. Quant à l’hésitation entre le masculin et le féminin, qui brouille l’identification (Madeleine, ou le diable ?), elle dépend aussi de la mauvaise transcription d’un original provençal.


    Une copie fiable ne garantirait pas non plus l’authenticité des propos rapportés. Les minutes du procès ne sont pas consignées verbatim, comme le montre une remarque du juge. Il s’agit toujours des crises de Madeleine :


    […] Nous n’en aurions pu lors et durant ladite agitation tirer aucune réponse catégorique, ains [mais] des paroles du tout éloignées du sens commun des âmes réglées, et ressentant plutôt une personne possédée par les démons, comme appert par [ce peu que nous en avons couché au cahier des Interrogatoires et réponses et]8. ce que nous avons estimé être mis et rédigé à part en notre présent procès-verbal9..


    La transcription est à la discrétion du juge, qui « estime » ce qui doit « être mis ». Il sélectionne, il élabore. Ces méthodes n’ont guère changé. Arrêté pour ses positions pendant la guerre d’Algérie, Maurice Blanchot doit exiger que le greffier note ses propres mots et non ceux que le juge lui prête10.. Deux ou trois décennies plus tard, lorsque le juge Jean-Michel Lambert se justifie d’une instruction pour le moins controversée dans l’affaire Grégory, qu’il ne se contente pas d’une complaisante apologie de son propre travailmais propose un manuel du parfait juge d’instruction, il traite de manière instructive le problème des dépositions. En clerc plein de mépris pour les illettrés qu’il auditionne, il juge impossible de transcrire littéralement la déclaration d’un témoin ou d’un inculpé « rarement favorisé par Dame Nature sur le plan intellectuel »11., et qui ne sort pas de « Normal sup’ » (sic). Il faut résumer, corriger, édulcorer (sauf en cas d’outrage à gardien de la paix…). Seules certaines expressions imagées seront conservées pour faire « vraisemblable » et lorsqu’elles « traduisent un trait de caractère » : le juge analyse au préalable une personnalité, l’identifie et élabore en conséquence une fiction vraisemblable émaillée d’effets de réel, qui fera office de document authentique pour le tribunal.


    L’élaboration écrite de la parole est tout aussi importante dans la littérature journalistique. Dans le nu de la vie rapporte un ensemble de témoignages bouleversants sur le génocide rwandais. Des rescapés parlent. Tout seuls, semble-t-il : Jean Hatzfeld s’efface de leurs récits. Dans les descriptions liminaires, les éclairages contextuels, c’est à l’indéfini qu’on approche les lieux : « De Kigali pour se rendre à Burgala, on descend une grande avenue… »12. Les récits naissent comme d’eux-mêmes : « bière après bière, on finit par raconter des histoires du génocide »13.. Pourtant, en arrière-plan, Hatzfeld est omniprésent. Il suggère, il pose des questions, qui construisent le témoignage. Il le dit14. mais il les efface de la restitution, et c’est ainsi que certains rescapés tentent d’étranges parallèles entre le peuple Tutsi et un « peuple juif » dont ils ne connaissent que ce qui leur a été enseigné à l’église sur l’Ancien Testament. Ils ne parlent pas spontanément. Hatzfeld, qui pense au génocide nazi, les a orientés dans ce sens15.. Il filtre aussi les témoignages : d’abord le récit d’une rescapée n’est que résumé au discours indirect, en français standard. Puis, lorsque la jeune femme, sans doute interrogée et prise en défaut par le journaliste, se rétracte, il produit un autre récit qui, parce qu’il est jugé vrai, est rapporté au discours direct et en français rwandais16.. Derrière l’apparente authenticité du témoignage rapporté, un auteur régit l’écrit et se livre autoritairement à toute une série d’opérations d’évaluation, d’orientation et de sélection de la parole.


    Cette régie a ses raisons. Des propos hésitants, erratiques, répétitifs, obscurs, parfois contradictoires, doivent être ordonnés, synthétisés, configurés pour permettre le jugement. À la rencontre de l’oral et de l’écrit, à cette même frontière où se situe l’historien moderne lorsqu’il analyse des témoignages17., le juge, le journaliste, l’anthropologue doivent faire des choix. C’est une nécessité, c’est un pouvoir, c’est un risque dont l’historien, comme les jurés, doit être conscient.


    D’autre part, à l’exception de certains interrogatoires qui n’ont pas été tous conservés, les dépositions des témoins se font par réponses aux questions du juge. Quand un témoin dit « bien est vrai que », il répond probablement au juge. Mais les questions sont effacées de la transcription, qui produit un récit linéaire en troisième personne. La récurrence des mêmes formules d’une déposition à l’autre, mots, expressions, s’explique par ces questions qui orientent les témoignages.


    Les deux livres qu’ont écrits les exorcistes, Histoire admirable de la possession et conversion d’une pénitente… (1613) et l’Histoire veritable et mémorable de ce qui c’est passé sous l’exorcisme de trois filles possedées és païs de Flandre… (1623), accentuent ces problèmes. Ils prétendent produire des « actes », d’authentiques enregistrements juridiques. Mais l’un des principaux auteurs, Dooms, qui procède aux exorcismes de la Sainte-Baume en décembre 1610 et produit les copies manuscrites qui forment le noyau du premier ouvrage, arrive de Louvain. Il a beau vouloir noter consciencieusement ce que les diables disent, il ne comprend pas le provençal. Dans la seconde partie de la seconde publication, intitulée De la vocation des magiciens, il le reconnaît :


    Quelques-uns aussi ont pensé que les actes n’étaient pas bien correctement écrits, parce qu’ils savaient que le scribe n’avait pas connaissance de la dialecte, et que Louise parlait selon la dialecte du jargon de son pays. Les autres étaient d’avis qu’il en fallait mettre quelque autre en la place du scribe ordinaire, et néanmoins le scribe sait que comme il a écrit, c’est tout ainsi comme il l’a entendu de la bouche d’elle18..


    Des femmes qui ne parlent que provençal sont exorcisées par un Wallon qui ne les entend pas et qu’elles entendent mal puisqu’il parle, lui, en latin, une langue qu’elles ne maîtrisent pas complètement, même si la fréquence des séances et la liturgie ont pu la leur rendre quelque peu familière19.. Les possédées et l’exorciste s’entendent donc mal. Et même si Dooms exige que le diable lui dicte patiemment ses propos, le diable a une « forme de dicter obscure »20.. Dooms transcrit dans une autre langue, peut-être le français, peut-être le latin21.. En dépit de ces obstacles, il assure pourtant que « comme il a écrit, c’est tout ainsi comme il l’a entendu ». C’est un miracle, une nouvelle pentecôte :


    Ainsi il est vraisemblable qu’en cette dernière assemblée des peuples en unité de foi sous un pasteur, que d’une seule bouche qui seule parlait pour la conversion de tous, devaient couler toutes sortes de langues. Et quant à cette première variété de langues qui s’est faite en cette sorte, l’Église en fait mention comme d’un miracle singulier, d’où vient qu’en l’office du jour de la Pentecôte elle prie ainsi, et dit : Veni sancte Spiritus, etc.22.


    On ne saurait mieux dire que sa restitution relève de l’opération du Saint Esprit.


    De plus les textes ont été retravaillés plusieurs fois, et par diverses personnes23.. Comme nous le verrons, Michaëlis arrache les premiers manuscrits à Dooms le premier janvier 1611, il les confie à un autre prêtre inconnu dont nous ne savons s’il les a modifiés, puis il les restitue à Dooms à la fin du mois, après que celui-ci est revenu faire amende honorable. Il le charge alors d’écrire toute l’histoire24.. Dans quelle langue ? L’Apologie aux difficultez placée au début de l’Histoire admirable explique que Dooms a reçu « l’histoire en latin, et en français »25.. Il semble avoir retranscrit en français, puis en latin26.. Ce faisant, il a considérablement remanié, enrichi, complété. Il prétend à l’authenticité, mais il veut aussi édifier. Louise ou Madeleine n’ont pas pu tenir les propos qui leur sont prêtés. Ce sont souvent de très longs sermons, les diables censés parler par leur bouche étant plus diserts que « les prédicateurs en leurs avents »27.. Les argumentations théologiques, les réponses aux énigmes de la Bible que Michaëlis recense à l’ouverture du volume comme autant d’apports considérables à la doctrine, l’érudition qui permet de citer telle histoire « presque à tous inconnue »28., supposent une rhétorique et des savoirs inaccessibles à une religieuse, et tout un travail de compilation et de mise en forme. À son tour, Michaëlis est intervenu sur les textes. Il dit avoir revu la transcription de Dooms un an plus tard, lorsqu’il se voit contraint de la publier pour répondre aux hérétiques qui tentent d’exploiter contre le catholicisme les révélations de Gaufridy29.. La dédicace à la reine, datée d’octobre 1612, confirme l’indication. Il a peut-être travaillé contre la volonté de Dooms, en l’évinçant une fois de plus30.. En préparant l’édition, Michaëlis retouche, corrige, ajoute, et ne se contente pas de rédiger les textes d’introduction et les manchettes marginales.


    Dooms ou Michaëlis n’avaient pas nécessairement le sentiment de tricher lorsqu’ils élaboraient ces matériaux, même si le juridisme de la notion d’acte eût pu imposer un respect plus scrupuleux des premières prises de note. Dans son Histoire universelle, Agrippa d’Aubigné dit résumer un livre paru dans les toutes dernières années du règne d’Henriii et qui décrit les vengeances exécutées par le Seigneur sur les persécuteurs des vrais fidèles. Il résume en fait un ouvrage de même sujet, mais d’une tout autre ampleur, paru près de trente ans plus tard. Bien plus, il ajoute au résumé des éléments empruntés à son propre poème des Tragiques, qui met en poésie ce dernier ouvrage31.. Un certain platonisme postulant une vérité de l’œuvre indépendante de réalisations plus ou moins complètes, peut se croire fondé à retenir celle qui lui paraît la plus aboutie s’il considère que substantiellement sinon effectivement, il s’agit de la même œuvre. Les plans et dessins de Palladio ne correspondent pas en tous points aux édifices construits : il y a l’idée et il y a sa transposition sensible. Dooms ou d’Aubigné peuvent considérer que des amplifications ou des étayages ne changent pas un texte en profondeur, n’en affectent pas le contenu. Au contraire, à leurs yeux, tout cela précise, complète, et en définitive restitue la véritable forme.


    Mais avant même cette élaboration littéraire, les dépositions des témoins, les discours des diables, sont sujets à caution. Madeleine ou Louise produisent les syllogismes d’un docteur en théologie ; elles disposent parfois d’informations qu’elles ne pouvaient posséder. Pendant les exorcismes de la Sainte-Baume, les performances rhétoriques de Louise sont préparées avec Romillon, avec d’autres peut-être. Pendant le procès, une équipe est derrière Madeleine, qui l’assiste, la prépare et lui fait apprendre ses leçons, même si ses dépositions semblent parfois aussi plus spontanées. Plus généralement, les dépositions de nombreux témoins reposent sur les mêmes scénarios et révèlent les mêmes éléments de langage.


    Des échanges verbaux conditionnés par le juge ou les exorcistes, des dépositions construites à partir de scénarios préétablis, des manuscrits imparfaits et lacunaires, des livres élaborés de manière complexe et selon des intentions précises, voilà la matière incertaine que des littérateurs comme François de Rosset, des chroniqueurs judiciaires, le grand Michelet, les historiens modernes et quelques écrivains, ont exploitée. Avant toute analyse des faits, il faut reprendre le récit à partir d’une analyse critique des documents et des dépositions.


    Cette enquête n’est pas un nécessaire mais fastidieux préambule philologique ou policier à l’étude de la possession. Reprendre la question du récit à partir des discours permet au contraire d’entrer dans la nature même du phénomène. Les récits qu’a inventés la possession diabolique, ceux qu’ont produits la plupart des dépositions constituent la possession elle-même. Il est impossible de distinguer les faits des propos qui les rapportent. La possession est une mise en fiction et l’invention d’un scénario fabuleux, et c’est précisément la manière dont cette invention se fait, dont elle intègre un certain nombre d’acteurs, rassemble ensuite un réseau de solidarités qui vont la confirmer lors du procès, se fait entériner par les juges, s’argumente, s’amplifie et se réinvente dans les livres, qui constitue le sujet même de l’analyse. L’objectif est de comprendre les mobiles, les ressorts de cette invention, des premières versions produites de manière plus ou moins spontanée par les possédées devant l’exorciste à celles qui ont été élaborées par la suite. Les confessions, dépositions, aveux, la sentence juridique avec ses attendus, les livres fabriquent des histoires, et c’est sur ces opérations et sur leur raison d’être qu’il faut réfléchir pour comprendre la possession diabolique et l’exorcisme. Pour les décrire, l’analyse doit se situer au plus près des documents, afin dans un premier temps de retrouver les discours tenus, dans un second d’examiner dans quelle condition ils se sont tenus.


    Dans l’affaire d’Aix-en-Provence, possession et exorcisme ne sont pas dissociables : c’est l’exorciste qui décèle la présence du diable dans un certain nombre de désordres comportementaux, qui constitue la possession en tant que telle, et qui dès lors fait entrer le diable en scène. Une jeune femme anorexique a des crises de colère ou de dépression. Dès que l’exorciste entre en scène, le diable paraît lui aussi, et il parle en nom propre. À croire que les deux ne font qu’un. Ici aussi, l’enjeu est un récit : l’exorcisme s’emploie à exhumer le passé, le récit de la faute, pour établir les responsabilités et démasquer les coupables. Et comme il veut guérir et libérer la possédée, il essaie avec les récits du diable de construire un scénario de rédemption. Dans la possession d’Aix, ce second récit de libération ne s’est pas limité à une guérison personnelle, au retour à Dieu d’une âme égarée, à une Histoire admirable […] de la conversion après une Histoire admirable de la possession, comme le dit le titre-programme du principal ouvrage publié. Un grand récit millénariste veut orienter le présent vers un avenir radieux de sanctification et d’unité religieuse et politique du royaume et du monde dans la perspective de la fin des temps. Le moment de la possession est un moment stratégique, un carrefour de récits où s’articulent deux histoires, une histoire antérieure du péché, une histoire à venir du salut, dans laquelle l’Histoire devient eschatologie.


    C’est donc un moment de représentation et de parole, comme Michel de Certeau l’a montré. À Aix, la fonction première de l’exorcisme, expulser le diable, est vite devenue secondaire. Plutôt que de libérer, il s’agit très vite d’entendre des révélations, parce qu’elles refondent le présent en dévoilant l’avenir. Très vite, les exorcistes veulent écrire des livres, puis des magistrats ou des médecins les imitent.


    L’enquête ne peut donc se limiter à une étude des faits. Du théâtre de l’exorcisme et de celui du procès à la composition des livres, ces faits sont des énoncés et des énonciations. Raconter la possession et la comprendre implique l’analyse des régimes de discours et de complexes opérations de fiction.


    Sur ce point, la première originalité de cette possession provençale a tenu à la manière dont elle s’est déroulée. C’est en décembre 1610, au sanctuaire varois de la Sainte-Baume, que s’est inventée une forme inédite d’exorcisme. Il repose normalement sur l’autorité que le prêtre et le rituel exercent sur le diable. Mais comme il y a deux possédées, et que l’une en veut à l’autre, les prêtres ont l’idée d’organiser un jeu singulier : soi-disant contraint par Dieu et forcé d’effectuer sa volonté, le diable de l’une, Louise, essaie de convertir à Dieu la principale possédée, Madeleine, le prêtre exorciste se contentant de noter ce qui se dit. Personne à ma connaissance n’avait jamais eu l’idée de donner un tel rôle au diable, de lui laisser l’initiative en pleine église, à la place du prédicateur et de l’exorciste. Pourquoi une telle innovation dans le rituel et que révèle-t-elle ?


    Mais l’enquête ne se limite pas au petit monde des prêtres et des possédées. La possession d’Aix-en-Provence a cette autre originalité qu’elle va au tribunal et fait juger Gaufridy comme prêtre-sorcier. Au début du xviie siècle, ce transfert de la scène religieuse vers la scène judiciaire était largement inédit. Les principaux modèles qu’ont à l’esprit les exorcistes, la possession de Nicole Obry (1566) et de Marthe Brossier (1599) au début et à la fin des guerres de religion, n’ont pas eu d’issue judiciaire, tandis qu’à Aix, à un moment délicat pour la monarchie, quelques mois après l’assassinat d’Henriiv (10 mai 1610), la justice du roi est saisie, inaugurant cette liturgie parallèle du tribunal et de la chapelle que l’affaire de Loudun, une vingtaine d’années plus tard, reproduira avant d’avoir ses propres répliques à Louviers ou à Auxonne. Il faudra comprendre pourquoi le moine dominicain Sébastien Michaëlis et pourquoi Guillaume du Vair, premier Président au parlement d’Aix, se sont accordés pour vouloir la mort de Gaufridy. Pour des intérêts de circonstance, peut-être. Mais au-delà de leurs deux personnes cet accord révèle une tentative originale de renforcer sinon de refonder l’une par l’autre la monarchie et l’Église. Or cette tentative a un temps été efficace : tout le monde ou presque a cru Gaufridy coupable, une édition abrégée de ses aveux a été immédiatement publiée avec un grand retentissement. Il vaut la peine de comprendre pourquoi cette fiction de bouc émissaire a pu se développer. Lorsque Philippe le Bel intente un procès contre l’ordre du Temple et que s’inventent pour l’occasion les aberrants aveux des accusés, lorsque Staline lance les Grands Procès de Moscou avec des aberrations égales ou pires, il s’agit dans un cas de se débarrasser d’un ordre religieux encombrant en pleine lutte de la monarchie contre le pouvoir du pape, dans l’autre de désigner des boucs émissaires propres à fédérer contre eux les énergies révolutionnaires ainsi qu’à expliquer et excuser les échecs économiques de la Révolution. Dans les deux cas, les enjeux et les objectifs politiques sont apparents. À quels enjeux, à quels objectifs a répondu la mort d’un insignifiant curé marseillais à qui on a patiemment extorqué des aveux encore plus effarants ?À Aix, un pouvoir politique ne manipule pas l’opinion et il s’agit d’autre chose que de pouvoir. Les responsables de cette élimination ne sont pas des serviteurs du roi ou des membres du parti qui exécutent des ordres venus d’en haut. Tout un groupe, témoins, prêtres, parlementaires, participe à une grande fiction collective que la condamnation de Gaufridy ratifie. Si cette affaire impressionne, c’est aussi parce que la fiction exorciste a voulu s’imposer à la société au lieu de rester confinée aux sanctuaires, et qu’elle a temporairement réussi. On verra pourquoi et comment.


    La fiction ne s’arrête pas à cette condamnation. Elle doit devenir livre, et un gros livre paraît très vite. Il affabule, omet, recompose, invente, mais il est écrit par les exorcistes, il fait partie de cette possession, il continue l’histoire. Et il a une suite. L’un d’eux, Dooms, intervient ensuite dans une nouvelle affaire de possession à Lille en 1613. Il pense qu’elle continue celle d’Aix. Il écrit alors, avec d’autres, un autre volumineux livre, l’Histoire véritable et mémorable de ce qui c’est passé sous l’exorcisme de trois filles possedées és païs de Flandre, suivi par De la Vocation des magiciens et magiciennes par le ministère des démons (1623). Sur plusieurs années, une fiction s’invente et se réinvente d’abord dans le théâtre, le psychodrame sacré des exorcismes, puis dans le réquisitoire et les attendus d’une condamnation, ensuite, en se chargeant de tout un appareil théologique, dans un livre et d’un livre à l’autre. La possession, comme le monde selon Mallarmé, est faite pour parvenir à un livre. Elle est littéraire.


    Historique et littéraire, l’étude de cette possession ne peut méconnaître ni l’anthropologie, en raison des analogies avec des phénomènes de transe dans d’autres cultures et à d’autres époques, ni la psychologie, ni l’analyse foucaldienne des régimes de vérité, puisque la confession, l’exorcisme, la déposition et l’aveu en justice sont solidaires. Ni les catégories du genre, devant ces histoires de femmes qui, possédées ou exorcisées, sont toujours soumises à des hommes, sorciers ou prêtres. La liste pourrait s’allonger. Un tel phénomène interdit tout cloisonnement disciplinaire. Cela représente un risque, puisque contrairement à toute une série d’études qui cadrent conceptuellement leur objet en se situant dans un seul type d’approche, il s‘agit de mobiliser un ensemble de disciplines qui par définition ne sont pas toutes maîtrisées. Mais ce risque permet peut-être d’approcher la complexité du phénomène et sa plasticité, de restituer, en somme, la complexité d’un moment de fiction partagée qui se décline sous différentes formes, du happening des exorcismes au procès ou à la rédaction des livres, et qui mobilise différents types d’acteurs, victimes non consentantes, possédées à la fois manipulées et manipulatrices, exorcistes tout à la fois scénaristes, acteurs, abuseurs abusés, public crédule, auteurs, pour répondre à une toute série d’attentes, qu’il faudra faire apparaître.
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    Éditions couramment utilisées, abréviations,


    noms propres, orthographe


    


    manuscrits


    


    La Bibliothèque Nationale possède trois manuscrits des actes du procès d’Aix-en-Provence qui va nous occuper. Ce sont des copies. Les originaux ont été perdus.


    Le manuscrit 23852 a pour titre : Procès criminels faits à Louis Gaufridy, prêtre accusés de magie, et sortilége, et à Magdelaine de Mandols, dite de la Palud, aussi accusée de sortilége en 1611 et 1653, Ms de la biblioth. de M. le Pres. Bougier, 1739. Il contient presque toutes les pièces mais il n’est pas complet. Comme indiqué en début du volume, il a été copié au xviiiesiècle sur une première copie que « Thomassin de Mazargues [un parlementaire aixois] avait fait faire sur les originaux ».


    Le manuscrit 23851 est une copie du ms 23852.


    Le ms Dupuy 673, Recueil de titres et pièces diverses concernant le comté de Clermont, la ville de Reims, l’abbaye de Morienval, diverses églises de Senlis […] différentes affaires de Sorcellerie, etc. – De 1269 à 1635 environ, contient le « Proces verbal de l’ordre tenu le 23e febvrier jusqu’au 24e avril 1611 », puis une « Deposition d’un prestre de Marseille tenu comme un grand homme de bien ou commun, et recognu pour prince des magiciens par des Peres capucins qui l’ont assisté trois sepmaines sans en pouvoir rien descouvrir. et enfin le samedy sainct de lannee mil six cent unze commance de dire ce qui sensuit ». La première de ces deux pièces correspond à une partie des actes, le « Procès verbal sur l’audition de la Demoiselle de Demandes » du Procès criminel faits à Louis Gaufridy…32. Deux pages manquent : est-ce un hasard si elles contiennent le récit des gesticulations obscènes de Madeleine devant les juges ? La seconde pièce contient les aveux de Louis Gaufridy. Elle était restée jusqu’à présent inaperçue. J’en donnerai une transcription.


    Certaines leçons du ms Dupuy ne figurent pas dans 23852. Le premier rapporte par exemple que « Louis avait très justement prié Belzébuth »33., tandis que 23852 donne, leçon meilleure : « Louis avait très instamment prié Belsébuth »34.. Les deux manuscrits sont indépendants l’un de l’autre.


    La Bibliothèque d’Aix-en-Provence conserve une copie du xviiie siècle, cote 1632, qui contient seulement le procès-verbal d’une audition de Madeleine de Demandolx (21 février 1611), l’interrogatoire de Louis Gaufridy (28 avril 1611) et enfin une copie de la relation du Mercure François.


    


    Abréviations utilisées :


    


    BNF FR 23851 : 23851


    BNF FR23852 : 23852.


    BNF Dupuy 673 : 673.


    Méjanes Ms 1632 : 1632.


    


    


    imprimés


    


    Deux livres seront fréquemment utilisés :


    Histoire admirable de la possession et conversion d’une pénitente, séduite par un magicien, la faisant sorcière et princesse des sorciers au pays de Provence…, Paris, Charles Chastellain, 1613, réédition en 1614 (notre édition de référence). L’ouvrage a été écrit par deux dominicains : François Dooms et Sébastien Michaëlis, le second ayant mis la dernière main. Le volume contient plusieurs parties avec paginations indépendantes :


    (1) Un premier ensemble non paginé (dans l’édition de 1614, signaturespar †, ã, ē, ĩ par cahiers de 8 feuillets dont les quatre premiers sont numérotés, sauf le dernier cahier qui compte 4 feuillets seulement) :


    – Épître à la reine


    – Au lecteur


    – Sommaire de l’histoire du Magicien


    – Approbation


    – Table des difficultez proposees


    – Rapport et explication du passage de sainct Hierosme…


    – Extraict du Privilege du Roy


    – Apologie aux difficultez proposees sur l’Histoire admirable…


    (2) Histoire admirable d’une penitente convertie, seduite par un Magicien… Pagination de 1 à 352. Cette partie contient en fait les « actes » des exorcismes, du 27 novembre 1610 au 8 janvier 1611.


    (3) Actes recueillis et dressez par le Pere Michaelis… Pagination de 1 à 124. Cette partie contient les « Actes » du 11 janvier 1611 au 23 avril 1611 (p.1-114) suivie par l’Arrest de la Cour de Parlement de Provence… (p. 115-121) et par une Conclusion (p. 122-124).


    (4) Discours des esprits en tant qu’il est de besoin (page de titre, marque d’imprimeur, pagination de 1 à 196).


    (5) Table alphabetique des principales matieres contenues en la premiere partie, suivi de Table alphabetique des principales matieres contenues en la seconde partie, suivi de Table des chapitres contenus au Discours des Esprits.


    


    Abréviations utilisées :


    


    (1) : HA suivi du titre de section et de la signature.


    (2) : HA I, et n° de p.


    (3) : HA II, et n° de p.


    (4) : HA, Discours des esprits, et n° de p.


    


    


    


    Histoire veritable et mémorable de ce qui c’est passé sous l’exorcisme de trois filles possedées és païs de Flandre, en la descouverte et confession de Marie de Sains, soy disant Princesse de la Magie ; et Simone Dourlet complice, et autres. Où il est aussi traicté de la police du Sabbat, et secrets de la Synagogue des magiciens et magiciennes… Extraict des mémoires de Messire Nicolas de Momorenci Comte Destarre… et du R.P.F.S. Michaëlis… et du R.P.F.F. Donsieux : … mis en lumière par J. leN. [Jean Le Normant, Sieur de Chiremont], Paris, Olivier de Varennes, 1623.


    L’ouvrage porte l’indication : « PREMIERE PARTIE ». Il comporte :


    « Au roy » suivi de « Au lecteur », non paginé (Signatures ã 1- ã 8)


    Table de ce qui est contenu en ceste premiere partie (signet ē)


    Extraicts des dicts et faits memorables advenus en la descouverte et confgession de Marie de Sains, qui se dit princesse de la Magie, et Simone Dourlet complice, accusées par tois Demons, estans dans le corps de trois filles, p. 1-386.


    Les Confessions de Didyme sorciere penitente… p. 1-274.


    Confessions de Maberthe sorciere, penitente… p. 274-313.


    Confessions de Loyse seduite par le diable, p.313-332


    Conversion admirable d’un jeune homme Magicien, p. 332-346.


    La seconde partie est :


    De la Vocation des magiciens et magiciennes par le ministère des démons… Item de la vocation accomplie par l’entremise de la seule authorité ecclésiastique… avec trois petits traictez : 1° des merveilles de cet oeuvre ; 2° de la conformité avec les Sainctes Escritures et ss. Pères, etc. ; 3° de la puissance ecclésiastique sur les démons… Paris, Nicolas Buon, 1623.


    L’ouvrage porte l’indication :« SECONDE PARTIE ». C’est un ensemble composite dans lequel sont intervenus Le Normant, Nicolas de Montmorency, François Dooms.


    Abréviations :


    Histoire veritable et memorable : HV I, suivi de la page.


    Confessions… et Conversion… : HV II, suivie de la page.


    De la vocation des magiciens : DLV suivi de la page.


    


    


    noms propres, orthographe


    


    Les noms propres des personnages historiques ont de nombreuses graphies : Romillon/ Romilhon / Romillion…, Demandols / Demandes / Demandolx / Demandoulx…, Gaufridy / Gaufridi…


    J’ai retenu une seule graphie, sur différents critères : Demandolx parce que tel est le nom de la commune des Alpes-de-Haute-Provence liée au patronyme, Gaufridy parce que c’est la graphie la plus fréquente de ce nom provençal… Et pour le diable de Louise, dont le nom est à tort orthographié Verrine, j’écris Vérine, d’après le provençal verinous.


    Je modernise l’orthographe et la ponctuation des citations, sauf pour le provençal et pour les titres.


    Sauf indication, je traduis les citations en langue étrangère.


    


    
      
        1 Magistrats et sorciers en France au xviie siècle, Paris, Seuil, 1980.

      


      
        2 Un grand procès de sorcellerie au xviie siècle : L’Abbé Gaufridy et Madeleine de Demandolx (1600-1670) : d’après des documents inédits, Paris, Perrin et Cie, 1912.

      


      
        3 Ms. BNF 23852, p. 20. Le ms. 23851 de la BNF donne aussi « ores que a nous avoüer » (p. 16).

      


      
        4 Dupuy 673, f° 140 v°.

      


      
        5 23852, p. 21.

      


      
        6 673, f° 151r°.

      


      
        7 Mistral, Trésor du Félibrige, entrée « Gai, io ».

      


      
        8 Autre exemple de la mauvaise qualité de la copie, le passage entre crochets ne figure pas dans le ms. 23852, mais dans le manuscrit Dupuy 673.

      


      
        9 23852, p. 20.

      


      
        10 Pour l’amitié, Paris, Fourbis, 1996, p.23.

      


      
        11 Le Petit juge, Paris, Albin Michel, 1987,p. 244.

      


      
        12 Dans le nu de la vie, Paris, Seuil, 2000, p.35.

      


      
        13 Ibid., p.117.

      


      
        14 Ibid., p.173.

      


      
        15 Voir par exemple p. 31-32. Je dois cette remarque à Anne Roche.

      


      
        16 Ibid., p. 146.

      


      
        17 Voir Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Hachette littérature, 2002 (1998).

      


      
        18 De la vocation des magiciens, p.463.

      


      
        19 Louise manie un « latin trivial ». Celui de Madeleine, mieux éduquée puisque de rang plus élevé, est meilleur. Le diable parle par la bouche de Louise pour se plaindre : « Vous prenez bien garde à ce que dit Belzébuth [le diable qui possède Madeleine], et vous l’écoutez tout ainsi qu’un oracle ; et il parle de la part de Lucifer : et à moi qui découvre ses tromperies, on me dit, Tais-toi. Mais c’est parce que Louise n’entend pas que le latin trivial [« non capit propter Latinum triviale » « elle n’entend que le latin trivial » dit l’édition latine du même livre, la Vera ac memorabilis historia, p.683]. Mais Belzébuth parle disertement et bon latin, et Madeleine est noble, et Louise n’est fille que d’un bourgeois » (De la vocation…, p. 210).

      


      
        20 De la vocation, p.397.

      


      
        21 En Flandres, Dooms note en wallon ce que disent les possédées (De la vocation, p.73).

      


      
        22 De la vocation, p.463-464.

      


      
        23 Ils ont été « décrits par plusieurs, et mis sur la presse par plusieurs personnes ». Dooms parle de l’Histoire admirable (De la vocation, p.394).

      


      
        24 Histoire admirable, p.255.

      


      
        25 Histoire admirable, non pag., signet ĩ v°.

      


      
        26 « Sur la fin du mois, nos écrit nous furent rendus afin que je les transcrivisse, et je les transcrivis en la manière qu’ils sont ci-dessus avant le carême, et j’en baillai quelque partie d’iceux, à savoir ce qui s’était passé jusques au vingtième de décembre, au révérend père Michaëlis : le reste je ne le pus transcrire, étant occupé aux sermons du carême ; quand je fus retourné de prêcher le carême, je mis en latin ce que j’avais compilé avant » (DLV, p.213-214).

      


      
        27 Histoire admirable, p.85.

      


      
        28 Histoire admirable, II, p.44. Il s’agit de l’histoire d’un homme qui s’était donné au diable, rapportée par l’auteur portugais Estevão de Sampayo.

      


      
        29 « J’ai supprimé cette histoire l’espace d’un an et davantage, ne me souciant la mettre en lumière : mais le zèle de la foi catholique m’y a contraint, ayant vu une lettre missive du sieur de Vic, par laquelle il faisait entendre que les adversaires de notre foi faisaient grand parade vers la Rochelle des dépositions du magicien dont est question, mises en lumière par quelqu’un, où est récité que ledit magicien disait la messe en la Synagogue » (Histoire admirable, « Au lecteur », non paginé).

      


      
        30 Voir p.103 sq.

      


      
        31 Voir sur ce point Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, Introduction, éd. J.-R.Fanlo, Paris, Champion classiques, 2006, p.87-95.

      


      
        32 23852, p. 19 sq.

      


      
        33 F° 151v°.

      


      
        34 P. 31.
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