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Chapitre

Une petite ville de chalets branlants presque
entièrement cachés par d’énormes chênes pris parfois
du matin au soir dans cet épais brouillard, de sorte
que la plupart de ses habitants restaient chez eux,
même si certains remontaient éventuellement le che-
min de terre tous les matins pour aller acheter des
provisions, alors que l’étrange adolescent sourd-muet
assis sur les marches de l’épicerie générale écrivait des
trucs dans son carnet et d’un œil torve lançait de
temps à autre des regards inquiets autour de lui en
pensant à on ne sait quelle connerie alambiquée.

Les paupières de Nate se fermèrent, se serrèrent,
clignèrent une seconde puis s’ouvrirent, révélant un
esprit pétri de contradictions bizarres. Son regard
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était brûlant, les pupilles un peu dilatées et brillantes.
Trop d’excitation pour y voir clair, pas vrai ? Alors
Leon examina comment sa propre image se reflétait
dans ces yeux et, cela ne faisait pas un pli, on y lisait
de la peur. « J’ai eu cette idée », dit Nate.

« Ah? » Leon n’arrivait pas à croire qu’il traînait
en compagnie de quelqu’un de tellement… barré
dans sa tête. Avec un peu de chance, Nate se faisait
la même réflexion.

Nate se détourna, cracha. « Je pensais qu’on
pouvait demander un truc à Satan. » Il débitait ses
conneries avec un accent du Sud à couper au cou-
teau qui faisait qu’on ne pouvait pas le connaître
vraiment, ou le connaître tout court. D’où le cha-
risme.

« Ouais, comme quoi ? » La perplexité de Leon
eut un drôle d’effet sur sa voix. Par chance, Nate
était tout le temps très absorbé dans ses pensées déli-
rantes. Du coup les autres se sentaient inutiles. D’où
le charisme.

« Je pensais pour le sexe. » Nate ricana juste un
peu. Le moment ne pouvait pas être plus périlleux.
Son ghetto-blaster crachait en arrière-fond la der-
nière cassette des Omen, un groupe merdique de
rock satanique qu’il adorait.

« Tu penses à quelqu’un en particulier ? »
demanda Leon à moitié sur le ton de la plaisanterie,
d’une petite voix maquillée et évasive qui reflétait
exactement son sentiment.
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« Eh bien… » Nate étudia Leon, ses yeux deve
naient de plus en plus brillants même si ça ne les
rendait pas plus beaux. Moins distants, mais beau-
coup, beaucoup plus fascistes. En d’autres termes,
incompréhensibles. Peut-être que le problème c’était
l’énorme Q.I. de Nate. « Je vais te montrer. »

3h07 : J’aime pas ces garçons.
3h09 : Ils sont méchants.
3h10 : Excuse-moi.
3h10 : Je lis sur leurs lèvres.
3h12 : Ils ont un sale plan en tête.
3h13 : Sexuel, je crois.
3h13 : Je crois qu’ils ont dit moi.
3h15 : Moi, c’est sûr.
3h16 : Peur.
3h18 : Cassez-vous.
3h20 : Pense à autre chose.
3h21 : Quand le vent atteint la cime d’un arbre,
il naît.
3h23 : Ça change tout le temps.
3h23 : Tête de gros chien.
3h24 : Vague océanique.
3h24 : Arrive pas à me décider.
3h25 : Ils sont toujours là.
3h25 : Au secours.
3h26 : Vais les fixer à mort.
3h28 : Les regarde.
3h29 : M’ennuie.
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– Lui.
– Qui ça ?
– Assis là. Qui écrit dans son carnet.
– Le mec qui te ressemble étrangement.
– Ouais. Simple supposition théorique… on

demande à Satan de te l’offrir comme objet sexuel.
Tu vois, genre pour te distraire de moi.

– Va te faire foutre.
– Comme ça tu pourras le faire avec lui, et nous

on peut simplement rester meilleurs amis, parce que…
– Va chier.
– … sérieusement, Leon, pour la cent millio-

nième fois, je suis beaucoup trop à la ramasse.
Crois-moi.

–  Tu dis ça maintenant.
–  Je le dirai en enfer.
– Mais ce serait pas pareil avec lui. Allez.
– Sûr que si. Il peut pas parler, il peut pas

entendre. Ce sera comme si tu t’amusais avec moi.
Tu peux sortir avec lui ou lui faire ce que tu veux.

– Je sais pas.
– Regarde-le. On dirait un peu moi en plus

nerveux.
– Ouais, O.K. C’est flippant.
– C’est le destin.
– Peut-être. C’est quoi le plan?
– Oh, j’ai pas encore de plan. Pour l’instant je

cause.
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Leon laissa errer son regard sur un arbre qui oscil-
lait derrière la fenêtre poussiéreuse du chalet. Les
branches épaisses étaient merveilleusement éclairées.
Mais tel qu’il se sentait, il ne pouvait s’associer à leur
beauté. Alors il tourna légèrement la tête et examina
une photographie encadrée de son seul ami, Nate, et
en particulier son regard brûlant. Ce regard, un peu
trop amical, le mettait en tout cas mal à l’aise. Finale-
ment il ferma les yeux et éteignit soigneusement tout
dans sa tête jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la chaleur
de la journée – rampante, saturée d’humidité et lacée
comme une chaussure par le bourdonnement des
mouches – et le lit, froid, bancal et qui ne faisait aucun
effet. Ainsi, il était livré à lui-même. Et à son imagina-
tion. Et au soleil brûlant. Et il se représenta le visage de
ce garçon sourd, serra le poing qu’il leva et abattit vio-
lemment en direction de l’enfer, de haut en bas, encore
et encore, jusqu’à ce qu’il ait absolument tout effacé.

N’aie pas peur, hurla Nate, ses mains gercées et
nauséabondes en porte-voix. Bob, c’est moi. Il se
tenait debout devant le vieux chalet où habitait, tra-
vaillait et vivait un peu en ermite cet artiste sans
renom étranger au coin. Parfois, Nate faisait du stop
jusqu’à cet endroit isolé et laissait ce mec psychotique
le baiser, pour le fun.

La porte en planches s’ouvrit si brutalement
qu’un nuage de poussière jaunâtre se détacha de
quelque part. Déboula, en vrac, cet énergumène gri-
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sonnant, essuyant ses mains tachées de peinture sur
un chiffon malpropre. Évidemment que c’est toi, dit
Bob. Il fixa intensément la lisière enchevêtrée de la
forêt en plissant les yeux, puis empoigna vigoureuse-
ment le cul de Nate.

Bob ne pouvait pas voir Nate sans penser à
George, un petit ami mort. Il avait laissé une
empreinte pesante dans l’esprit de Bob. Ces derniers
temps, il semblait prêt à faire n’importe quelle conne-
rie pour raviver son souvenir : depuis s’enfiler des
sosies approximatifs jusqu’à s’évertuer à reproduire ce
passé dans ses œuvres comme un Disney à la manque.

Attends, dit Nate. Avant que j’oublie. Je veux
voir ce nouveau truc que tu construis dans les col-
lines. En ville, le bruit courait que le mec avait viré
carrément méchant ou dingue, vu comme son truc
avait l’air bizarre par rapport à tout le reste. Puis
Nate se coinça le cul sur une pierre et n’en bougea
pas jusqu’à ce que Bob le lui promette.

9h02 : Feuille tremble, arbre à droite.
9h08 : M’ennuie.
9h10 : Quelque chose sur la route ?
9h13 : Rien.
9h47 : Ai dormi un peu.
10h12 : Biche sur la colline.
10h13 : Pense à tuer cette biche.
10h15 : L’ai tuée.
10h17 : Elle tremblote un peu.
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10h23 : Immobile maintenant.
10h31 : M’ennuie.
10h34 : O.K., O.K. Encore des biches. Les vois.
10h35 : Deux à la fois. Merde.
10h38 : Me décide.
10h39 : Vise.
10h40 : En ai eu une. À la tête, je crois. L’autre
biche s’est enfuie.
10h43 : Vais descendre voir de près.
11h12 : Revenu. Elle est morte.
11h13 : Veux la traîner jusqu’ici.
11h42 : Trop fatigué.
11h50 : Rien sur la route.
11h52 : Toujours rien.
11h59 : M’ennuie.
12h52 : Vent caresse le pelage de la biche.
1h01 : Ai dormi un peu.
1h04 : Pense à traîner l’autre biche morte jusqu’ici.
1h06 : Ouais. J’y vais.
1h48 : Étendu cette biche à côté de la première
biche.
1h50 : Les observe.
1h53 : Vais les rapprocher.
1h55 : Mieux.

D’un coup de coude, Nate brisa la vitrine du
magasin. Pas d’alarme, rien. Leon plongea son bras
dans l’étoile irrégulière et récolta une putain de
quantité de bijoux.
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Ils coururent jusqu’à cet endroit étrange connu
d’eux seuls.

Leon était si défoncé qu’il n’arrivait pas à pen-
ser. Les colliers, montres et broches formaient un
monticule dans l’herbe, sorte de cul scintillant. On
aurait clairement dit le profil en lame de couteau de
Satan, hurlant ou riant, à leurs yeux en tout cas. 

Le ciel était tellement lourd et noir qu’ils arri-
vaient à peine à se mettre debout. Ça faisait des
heures qu’ils sniffaient du crystal meth toutes les
heures. À ce stade, Leon ne sentait plus rien, sauf
qu’il avait envie de Nate. C’était douloureux. Tout
lui inspirait de la haine, sauf la violence de son désir
pour cet enfoiré.

Leon ferma les yeux, les rouvrit, et se donna un 
air disponible. Il n’arrivait jamais à comprendre com-
ment il s’y prenait pour ça. Sauf que ça venait à quatre-
vingt-dix pour cent de la manière dont il était bâti.

Nate ôta l’un après l’autre tous ses vêtements
jusqu’à devenir, d’un point de vue technique, la per-
fection faite homme, aux yeux de Leon du moins.
Personne au monde n’aurait dû avoir autant
d’importance pour lui. Ça le flinguait.

– Satan, c’est nous. Nous t’invoquons. Merde,
on se les gèle ici.

– Attends, mets de la musique. Mets la cassette
des Omen. Elle est dans…

– J’l’ai trouvée.
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– Plus fort peut-être. Cool. Maintenant, tue le
chat.

– Putain il me griffe. Merde, merde.
– File-lui plus de coups de couteau.
– O.K.
– Maintenant pose-le dans le cercle de bougies.

Sur les bijoux.
– D’accord. Satan, nous t’invoquons. Pénètre le

cercle de bougies. Nous avons un petit cadeau pour toi.
– Nous t’aimons, Satan. T’es le plus cool de tous.
– Concentre-toi.
– C’est ce que je fais.
– Putain, c’est lui ça. Regarde ça. C’est comme

une traînée. Sur le chat.
– Oh merde.
– Quoi ?
– Je crois qu’il est en train de me niquer. Aïe.
– Relax, laisse-le faire. C’est son truc, mec.

Euh… Bienvenue, Seigneur des Ténèbres. Nous
voulons te demander quelque chose. Nous voulons
que tu donnes le jeune sourd à Leon. C’est quoi
son nom ?

– Dagger. Aïe, aïe.
– Nous voulons que Dagger devienne l’esclave

sexuel de Leon, pour qu’il puisse lui faire tout ce
qu’il veut. Tu peux faire ça pour nous ?

– Aïe, aïe.
– Fais-nous un signe. Attends, c’est ça? Tu vois ça?
– Ouais.
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– Le vent peut pas faire ça, si ?
– Je… crois pas.

Ça ? dit Nate, en apercevant pour la première
fois à travers la brume et les arbres une construction
assez banale dans le genre maison de ville. Elle s’éle-
vait dans un endroit complètement impraticable, plu-
sieurs kilomètres de montée épuisante et sinueuse la
séparaient de la moindre route. C’est qu’il s’attendait
à voir au moins une immense statue du George en
question, nu. Franchement, merde putain.

Calme-toi, dit Bob, et il entrouvrit la porte
d’entrée. Il s’avéra que derrière la façade hospita-
lière, c’était le néant, une noirceur d’encre. Et pour-
tant, grâce à la lumière du jour qui pénétrait
faiblement et dessinait des ombres imprécises, Nate
devina que l’intérieur était divisé en chambres, avec
des couloirs et peut-être même un escalier, le tout
peint en noir cruel.

C’est un antre du Diable, pas vrai ? dit Nate. Car
l’esprit de Satan était clairement présent. Une espèce
de phosphorescence rampante à faire froid dans le
dos. Elle fila la chair de poule à Nate puis éveilla un
fantasme dans lequel Bob, non, attends, Leon, c’est
ça, le violait, attends, et les Omen faisaient un
concert, non, attends, le tuaient, attends, ou –

4h08 : Lac. Rien d’autre.
4h10 : Un poisson.
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4h11 : Je voudrais que quelqu’un soit là.
4h12 : Je viens de tirer sur un oiseau.
4h12 : Raté.
4h13 : M’ennuie.
4h16 : Un garçon.
4h16 : Le regarde.
4h16 : Oh, lui.
4h18 : Vais lui écrire des trucs à la con.
4h19 : Salut, comment va ?
4h19 : Ses lèvres ont dit, Viens avec moi à mon
chalet.
4h19 : Pour quoi faire ?
4h20 : Ses lèvres ont dit, Pour faire tout ce que
je veux.
4h21 : Il pisse un coup contre l’arbre.
4h21 : Revenu.
4h23 : Je lui plais.
4h24 : Vraiment.
4h25 : Envisage le truc.
4h27 : Réfléchis.

– Dis-moi, tu te souviens du truc du maléfice ?
– Pas maintenant. Je réfléchis.
– Allez.
– Très bien. Ça a marché. Et puis quoi.
– Ouais. Hier après-midi.
– Tant mieux pour toi. T’as niqué.
– Ouais, mais écoute. Je vois Dagger en bas près

de la rivière. Il se trouve qu’il sait lire sur les lèvres
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des gens. Alors je dis salut. Il écrit dans son carnet
qu’il s’ennuie, du coup je lui dis que mes vieux sont
pas là, et on part ensemble.

– Hum-hum.
– Ce mec peut pas se contrôler. Je le vois dans

ses yeux.
– Ouais.
– Bon, on entre dans le chalet, il regarde autour

de lui, il écrit des trucs, je prends du crystal et je lui
fais comprendre par des voies détournées qu’il est
mignon, parce que c’est vrai. C’était comme être
avec toi dans un trip bizarre et cool.

– Va te faire foutre.
– Alors je dis, tu sais, suce-moi la queue. Je le

vois se crisper. Il écrit qu’il a peur, puis, boum, il
commence à vraiment avoir un air bizarre, on voit
comment Satan prend le dessus sur lui, et après,
effectivement, il note qu’il aimerait vraiment, vrai-
ment beaucoup sucer de la bite, avec une dizaine de
points d’exclamation derrière.

– N’importe quoi.
– Non. Alors j’ouvre la fermeture éclair de mon

fute, et il le fait. Au début je me suis dit, Ouais, suce-
la, Nate. Et putain ça pouvait pas être plus cool,
comme tu l’avais dit.

– On peut pas parler de ça plus tard ? Sérieux.
– Mais après il se passe ce truc étrange. Je com-

mence à me dire, Pourquoi je fais ça ? Pas genre,
C’est con ce que je fais. Plutôt genre, Ce garçon

18



mérite mieux. Ou je mérite mieux, ou on mérite
mieux tous les deux. Alors ensuite dans un sens je
me laisse porter, et tout ce que je sais c’est que l’ins-
tant d’après, je le tiens dans mes bras, je lui dis que
je l’aime, et je pleure. Bref, je sais pas, moi.

– Leon.
– Et maintenant j’arrive pas à m’empêcher de

penser à lui. C’est vrai, chaque seconde, putain.
Comme là maintenant, je me dis, Il est où ? Il va
bien? Est-ce qu’il m’aime bien?

– Leon, pas maintenant, mec.
– Mais c’est flippant. Je crois que je suis amou-

reux de lui. On a dû merder quelque part dans le
maléfice.

– Très bien. Écoute, je vais arranger ça, d’accord?
Laisse-moi seul. Il faut que je réfléchisse.

– À quoi ?
– À rien.

À propos de cette maison, dit Nate. Bob était
assis juste en face, à une grande table en bois incli-
née, et mangeait du lapin avec de la verdure cra-
quante et feuillue du jardin à l’arrière. Les murs du
chalet étaient couverts de peintures à l’huile poussié-
reuses qui auraient facilement pu passer pour des
portraits de Nate, si ce n’était les yeux.

Je te l’ai expliqué, dit Bob en plantant la four-
chette dans sa bouffe. C’est la maison de George.
Mais pour ce qui te concerne, c’est de l’art. C’est
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simplement une maison peinte en noir à l’intérieur.
Puis il posa sa main libre sur l’entrejambe rabougri
et recroquevillé de Nate et fit ce qu’il fallait pour
calmer l’humeur de ce connard siphonné. Mange,
maintenant.

Non, laisse-moi comprendre, dit Nate. Il ferma
les yeux et activa toutes les cellules de son cerveau
que le crystal meth n’avait pas essorées. Quand elles
se congestionnèrent, il conjura Satan de lui donner le
début d’une piste. Mais Satan ne se manifesta pas,
alors Nate essaya l’effet Bob, qui lui donna une idée
plutôt géniale et démoniaque. Ouille, attends.

– Putain, mec.
– Je te l’ai dit. Regarde. Abracadabra.
– Merde.
– Impec. Parfait. Suis-moi, et amène Dagger.

T’éloigne pas.
– Pas de problème. Aïe.
– Pas si près. Accroche-toi à mon t-shirt ou un

truc du genre.
– Désolé. Bon Dieu, il fait trop noir de chez

noir ici.
– Ouais, tu sens ? Il y a quelque chose d’hor-

rible ici.
– Tu crois que c’est un antre du Diable ?
– C’est précisément ce que je pense. O.K. Je

vais allumer une bougie. Bon, il est où ? Bien. Tu
vois ses pieds ?
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