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Introduction

Lorsque dans une réflexion de 1926 Valéry fait de la Science I’objet d’une
certaine suspicion, en I’associant au « Mythe du Savoir » (C, XI, 424 et C2, 859),
il reconnait que les bases épistémologiques sur lesquelles se sont fondées, dés sa
jeunesse, ses prises de position scientifiques n’ont pas été acceptées sans
distanciation critique. En fait, ce n’est pas pour la premiére fois qu’il fait cette
association étonnante de la science et du mythe. Par exemple, vers 1901, il
emploie déja une expression analogue, « Mythe de la Science » dans une critique
de la science (CIV, 326). Par ailleurs, dans les années 1890, tant6t il se rend
compte d’une ressemblance entre les mystiques et les savants (cf. CII, 360), tantot
il réve de réaliser une « Science Intérieure » que selon lui seuls les mystiques ont
entrevue (C/, 111). Ensuite, vers 1903, il pense que depuis Dyaus et les Nornes
jusqu’a I’entropie et a I’algébre, tout est mythe (CVI, 73). Plus tard, dans L Idée
fixe ou deux hommes a la mer (1931), Valéry considére que les travaux d’Einstein
s’appuient sur « un mysticisme a terme » (&, 11, 265). Quel doute, ou du moins
quel cheminement de la pensée ont pu amener Valéry, grand amateur de la science
qui était alors en plein essor, a lier celle-ci au mythe de cette maniére ?

Dés lors il s’agit d’analyser les composantes diverses informant une
problématique de refonte, et de reformulation, des principes qui vont innerver une
certaine vue de la Science, et qui vont conduire Valéry a chercher de nouveaux
formulés, voire un nouveau langage scientifique. Quelle approche Valéry adopte-
t-il face au contexte intellectuel de ses années de formation et face aux concepts
scientifiques de son temps ? Une attitude faite d’adaptation et de critique devant
cette problématique épistémologique exige d’abord d’étre sondée dans le contexte
de son adolescence, caractérisé par un intérét pris au mysticisme. L’élucidation
des influences qui sont a I’ceuvre recouvre ensuite des recherches sur des
domaines précis de la réflexion scientifique. Il s’agira notamment d’approfondir la
place traditionnelle de la mécanique dans la physique, et de suivre 1’évolution de
la pensée valéryenne au contact de plusieurs grands esprits (Léonard de Vinci,
Descartes, Laplace, Faraday, Maxwell, Lord Kelvin, ou Poincaré), pour voir
comment, et dans quels termes, Valéry fera de ces idées une dynamique de sa
propre réflexion. Ces aspects comprennent aussi l’attitude de Valéry devant
I’émergence des théories des quanta (1900) et de la relativité (1905-1915), qui
bouleversent la physique.

Ce qui rend plus complexe notre champ d’investigation, c’est que Valéry a
écrit non seulement ses ceuvres dont la plupart sont reproduites dans les deux
tomes de 1’édition de la « Pléiade », mais il a laissé aussi les Cahiers, c’est-a-dire
261 cahiers manuscrits dont la rédaction a été entamée en 1894 pour n’étre
interrompue que par la mort de I'auteur plus d’un demi-siécle plus tard. Ces
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Cahiers comprennent un grand nombre de réflexions tres variées, parmi lesquelles
certaines ont été utilisées et développées par Valéry pour I’écriture des ceuvres. Il
est vrai que ce passage des Cahiers aux ceuvres se préte éminemment a I’analyse
génétique traditionnelle. Mais les autres réflexions qui constituent la plus grande
partie des Cahiers ne débouchent sur aucune ceuvre. Elles n’ont abouti ni a la
simplicité d’une formule, ni a I’ordre d’un systéme philosophique, elles se bornent
a étre un large éventail de fragments hétérogenes. Est-ce simplement que Valéry
n’avait pas le temps d’achever une ceuvre longtemps préparée ? Non sans doute,
parce que I’écriture des Cahiers ne ressemble pas a la préparation inachevée d’un
livre telle que Les Pensées de Pascal : d’une part, dans la plupart des cas, Valéry
laisse les contradictions entre les réflexions sans essayer de réaliser la cohérence
de la pensée. D’autre part, a c6té de I’interface des Cahiers aux ceuvres coexiste
un processus inverse des ceuvres aux Cahiers, phénomeéne de ressourcement qui
ne pourrait pas avoir lieu dans les genéses ordinaires. L’écriture de Valéry est
donc « plus que le passage ou I’arrivée aux limites d’un tout projeté' ». Pour ce
penseur, les ceuvres ne sont pas nécessairement la destination de sa méditation, et
les Cahiers ne sont pas la préparation des ceuvres non plus — ce qui revient a
affirmer la « complémentarité »° entre les ceuvres et les Cahiers. Ils coexistent
sans que les uns se réduisent aux autres.

Or, les recherches sur ces textes de Valéry s’accumulent et se diversifient
de plus en plus®. Celles qui traitent de la relation entre Valéry et la science sont
surtout nombreuses. Pour n’en citer que les plus typiques, L 'Analyse de [’esprit
dans les Cahiers de Valéry (1963) de Judith Robinson-Valéry ainsi que Valéry et
le moi (1979) de Nicole Celeyrette-Pietri ont établi une approche des textes de
Valéry appuyée sur les influences qu’ont pu exercer sur sa pensée des ouvrages de
grands savants historiques tels que Descartes, Newton ou Poincaré. De méme,
I’Imagerie scientifique de Paul Valéry (1975) de Reino Virtanen appartenait aux
premiéres études de cette catégorie. Ensuite, 1’ouvrage collectif Fonctions de
Desprit, treize savants redécouvrent Paul Valéry, textes recueillis et présentés par
Judith Robinson-Valéry (1983), marquait une étape remarquable dans la mesure
ou une dizaine de savants d’aujourd’hui y interprétent les textes de Valéry en
recourant a leurs connaissances professionnelles brassant plusieurs domaines. A
cette époque, on considérait encore Valéry comme précurseur des sciences

1  Robert Pickering, Genése du concept valéryen « pouvoir » et « conquéte méthodique » de
[’écriture, Paris, Lettres modernes, Archives des Lettres modernes, Minard, 1990, p. 4.

2 Cfibid, p.9.

3 Pour la diversité remarquable des recherches valéryennes dans ces dernicres années, voir :
Atsuo Morimoto, Paul 1'aléry I'imaginaire et la genése du sujet — de la psychologie a la
poiétique. Thése de doctorat de littérature frangaise, 2005, sous la direction de Robert
Pickering. Université Blaise Pascal, Clermont II, U.F.R. lettres, langages et sciences humaines,

pp. 8-9.
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d’apres-guerre, telles que la cybernétique ou la systémique — autrement dit, on
avait tendance a comparer ses réflexions avec des idées postérieures. Puis, le
lancement de I’édition intégrale des Cahiers (Cahiers 1894-1914) a partir de 1987
a amené les chercheurs a examiner la pensée scientifique de Valéry des années
1890 et 1900. En témoignent plusieurs publications marquantes, telles « Valéry et
la réflexion épistémologique dans les dix derniéres années du XIXe siécle. Valéry
et Poincaré » (1988) de Régine Pietra, « Apercus chronologiques sur le contexte
philosophique des Cahiers / De leur ouverture en 1894 a la crise de 1908 » (1997)
de Jean Hainaut, ou « Valéry et la science de 1890 a 1908 » de Florence de Lussy
(2003). Cette derniere a publié également « La Crise de 1908, Paul Valéry et Ernst
Mach » (1998), étude qui traitait d’une crise mentale qui aurait eu lieu chez
Valéry en 1908 a la suite de sa rencontre avec un livre du savant autrichien.
Toutes ces recherches excellentes montraient déja a quel point Valéry a pu se
ressourcer a toute une gamme de livres scientifiques qu’il a lus. Mais si ’on
examine de plus prés I’évolution de sa pensée, il semble que bien des choses
restent encore a remarquer.

A ce propos, nous allons examiner les textes de Valéry du point de vue de
I’intertextualité. Cette approche, qui consiste a comparer des textes pour
s’apercevoir de la ressemblance et de la différence entre eux, concerne deux sortes
de relations textuelles. Premiérement, la comparaison d’un texte de I’auteur avec
ses autres textes permet de comprendre une relation textuelle nommée 1’auto-
intertextualité ou I’intratextualité, qui représente I’évolution de la pensée chez
’auteur ou le progres de son écriture. Deuxiémement, on confronte un texte de
Iauteur A avec celui de ’auteur B pour savoir si auteur A était lecteur de
I’auteur B et si le second a exercé de I’influence sur la création du premier. Cette
méthode intertextuelle est utile non seulement a I’analyse de I’ceuvre qui cache
une hétérogénéité textuelle sous une apparence d’homogénéité, mais aussi a
I’étude du manuscrit qui contient toutes les variantes bannies de 1’ceuvre publiée.
D’une part, dans les variantes, I’auteur tend a cacher mal les influences d’autres
auteurs sur lui, si bien que ces variantes peuvent révéler les intertextes qui I’ont
inspiré. D’autre part, certaines phrases fragmentaires dans le manuscrit sont mieux
compréhensibles, si on les compare a des phrases analogues du méme auteur ou
aux ouvrages d’autres auteurs qu’il a peut-étre lus. Cette approche est bien
applicable aux études des Cahiers*. D’ailleurs, la méthode appuyée sur
I’intertextualité differe de la vieille critique des sources, car celle-ci risque de se
borner a indiquer la ressemblance entre le texte A et le texte B — autrement dit,
I’emprunt d’idées de 1’'un par l'autre — tandis que la premiére attache de

4 Atsuo Morimoto exprime une idée semblable en préconisant de considérer les fragments des
Cahiers du point de vue du contexte épistémologique contemporain. Cf. Paul 1aléry
l'imaginaire et la genése du sujet, op. cit., p. 10.
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I’importance surtout a la différence entre eux, qui témoigne d’une tension de leur
relation textuelle’. C’est ce regard sur la différence textuelle qui permet de se
rendre compte de la nouveauté d’un texte par rapport a d’autres textes précédents.
L’intertextualité nous servira donc d’outil incontournable d’analyse dans la
présente étude.

Les travaux conduits par I’équipe Paul Valéry a I'ITEM ont consi-
dérablement fait avancer ces recherches. Ces travaux, fondés sur I’analyse de
I’écriture manuscrite, se divisent principalement en deux parties. D’une part, le
travail pour I’édition intégrale des Cahiers mentionnée plus haut est en cours. Ce
travail exige non seulement la transcription des textes des Cahiers (qui ont été une
fois publiés en fac-similé par le C.N.R.S. pendant les années 1957-1961), mais
encore un grand nombre d’annotations ainsi qu’un index des noms propres et un
index analytique pour aider a la fois la lecture du grand public et I’étude des
chercheurs. D’autre part, ’équipe se consacre a I’étude des manuscrits de
certaines ceuvres de Valéry. Pour ne parler que de ces derniéres années, on a
examiné d’abord les brouillons pour La Jeune Parque, ensuite ont été étudiées
pendant deux ans les notes préliminaires pour I’Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci, avant-texte nommé par Valéry « Figura di Lionardo da Vinci »
et analysé naguére par Jeannine Jallat dans des études célébres (Figure de
Léonard, essai sur ['Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, 1978, ainsi
que U'Introduction aux figures valéryennes, imaginaire et théorie, 1982). Ici
également I’équipe a commencé par une transcription précise des manuscrits qui
sont de moins en moins accessibles a la plupart des chercheurs, pour en tirer
ensuite plusieurs interprétations nouvelles. De telles recherches, dont nous
sommes redevables, informent notamment la deuxiéme partie de la présente étude.

Outre I’édition intégrale des Cahiers, on ne cesse de publier d’autres textes
inédits de Valéry, ce qui enrichit de plus en plus le corpus des recherches
valéryennes. Pour n’en citer que deux exemples, d’une part Peter Fawcett et
Pascal Mercier ont publié André Gide — Pierre Louys — Paul Valéry :
Correspondances a trois voix 1888-1920 (2004). Autrefois, c’est seulement une
poignée de chercheurs qui pouvaient consulter la correspondance entre Pierre
Louys et Valéry. Mais la publication de ce corpus permet désormais a tout le
monde de voir un échange chaleureux d’idées entre ces deux vrais amis. D’autre
part, Florence de Lussy a édité un petit carnet inédit noté par Valéry en 1894
(1894 Carnet inédit dit « Carnet de Londres », 2005). Cette publication fait
comprendre que les idées qui s’y trouvent en germe, avec des dessins tres
intéressants, se sont développées pour jouer un rdle majeur tant dans

5 Cf. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, lire les manuscrits modernes, Presses
Universitaires de France, 1994, p. 173.
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VIntroduction a la méthode de Léonard de Vinci que dans La Soirée avec
Monsieur Teste. Ces deux ouvrages constituent un foyer d’investigations tres
important pour nos recherches.

Dans la premiere partie de ces travaux nous allons voir a quel point la
naissance de la pensée scientifique chez Valéry fut inséparable du mysticisme, de
la science-fiction® et de I’art militaire. D’abord nous allons constater I’intérét pris
par Valéry pour le mysticisme au début des années 1890, origine présumée de sa
pensée qui associe souvent la science au mythe ainsi que les mystiques aux
savants, avant de subir 'influence majeure de Poincaré dans le domaine de la
physique. Par ailleurs, nous allons examiner chez Valéry les critiques qu’il a pu
formuler contre certaines sciences et leur place a I’université, réflexions qui font
pendant a celles portant sur ce qu’il considére comme la saisie plus exacte de ce
qu’une science véritable devrait étre (ler chapitre). Ensuite, la science-fiction tend
a produire une vive impression sur le jeune lecteur que fut Valéry, non seulement
par la description de véhicules extraordinaires tels que le sous-marin, le ballon, un
bateau aérien ou un projectile habité, mais aussi par la description de personnages
uniques tels que Dupin, le capitaine Nemo ou Phileas Fogg. De ce point de vue, il
y a lieu de penser que le jeune Valéry s’est sans doute familiarisé avec la science
de bonne heure au travers de la lecture de la science-fiction. Nous allons donc
analyser plusieurs réflexions de Valéry qui semblent témoigner de I’influence sur
lui des romans de Jules Verne (2e chapitre). Nous verrons par la suite que I’armée
et I’art militaire auxquels Valéry s’est intéressé dans les années 1890 1’ont amené
a des réflexions scientifiques appuyées sur la notion du systéme, la mécanique ou
la loi des grands nombres (3e chapitre).

Or, la rencontre avec les manuscrits de Léonard de Vinci, qui a eu lieu
toujours dans les années 1890, a été décisive pour la pensée scientifique de
Valéry : ce génie de la Renaissance a inspiré chez notre auteur une relation étroite
entre I’art et la science, idée qui est exprimée dans I’/ntroduction a la méthode de
Léonard de Vinci. Sur ce point, nous allons analyser, dans la deuxiéme partie de la
présente étude, non seulement le texte de cet article mais aussi certaines réflexions
des Cahiers, les notes préliminaires « Figura di Lionardo da Vinci » et quelques
fragments du « Carnet de Londres » pour éclaircir la genése de cette ceuvre, ainsi
que la continuation de I’écriture de Valéry aprés la parution de I’ceuvre. Nous
dégagerons dans un premier temps |’intertextualité qui peut se déclarer entre
Valéry et un biographe de Léonard, dont Valéry a peut-étre assimilé les idées
concernant I’identité commune de la faculté artistique et de la faculté scientifique,

6 Bien que le premier usage du terme science-fiction date de 1950 d’apres Le Nouveau Petit
Robert (Le Robert. 1994), il semble trés courant de considérer non seulement Jules Verne et
Herbert George Wells mais aussi Edgar Allan Poe comme les précurseurs de la science-fiction.
Nous suivons donc cette tendance.
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’opposition de I’homme universel aux hommes modernes, et le role joué par
I’inconscient dans la création (ler chapitre). Par ailleurs, Valéry nous semble
redevable d’autres idées exprimées dans ['/nfroduction a des ouvrages
scientifiques qu’il a lus a cette époque. Il s’agira donc d’examiner les relations
textuelles entre Valéry et des savants francais tels que Descartes, Laplace et
Poincaré, au sujet de la théorie des probabilités et des inductions physique et
mathématique, par lesquelles Valéry a expliqué les inventions scientifiques et
artistiques dans |’/ntroduction, avant de continuer ses réflexions dans les Cahiers
(2e chapitre). Ensuite, nous nous rendrons compte de I’influence sur Valéry de
physiciens britanniques au XIXe siécle tels que Faraday, Maxwell et Lord Kelvin,
dont la compréhension appuyée sur I'image a été considérée par I'auteur de
I’ Introduction comme un héritage méthodique de Léonard de Vinci (3e chapitre).

Il s’agira dans notre troisiéme partie de voir I'impact sur la pensée de
Valéry des théories nouvelles de la physique au XXe siecle. Quel nouveau savoir
va remplacer I’ancien ? Nous allons étudier d’abord quatre types de réflexion
notés par Valéry dans les années 1890 et 1900, idées qui témoignent de ses
tentatives de synthése de 1’espace et du temps, y compris de ses méditations sur
’analogie entre I’espace et la musique (ler chapitre). Par ailleurs, nous allons
examiner I’influence de la théorie de la relativité sur la pensée de Valéry dans ses
réflexions datées des années 1910 : a cette époque, la théorie d’Einstein a permis a
notre penseur non seulement d’aborder les questions des mouvements relatifs et
du temps local pour remettre en cause les notions traditionnelles de I’espace et du
temps, mais aussi d’introduire 1’idée de la relativité dans 1’étude du mécanisme de
’esprit (2e chapitre). En fait, la théorie de la relativité n’était pas sans éveiller
quelques doutes chez Valéry. Mais c’est surtout I’étude des quanta qui I’a poussé
a constater le vieillissement du savoir traditionnel, car on a découvert que la
compréhension appuyée sur I’imagination, dont Valéry avait traité en tant que
méthode scientifique dans I’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, est
impossible dans ce monde a petite échelle. Nous allons donc constater la prise de
conscience par Valéry de cette défaillance de I'imagination, tant dans ses
corrections de 1919 pour I’Introduction que dans certaines réflexions des Cahiers
de la méme époque. A ce propos, étant donné qu’une analyse minutieuse du
développement de la pensée de Valéry nous oblige a traiter d’une période limitée,
nous nous bornerons, dans la présente étude, a mener notre lecture systématique
des Cahiers jusqu’en 1920, en constatant toutefois le début d’une longue série de
réflexions intitulées « L’homme et la physique » que Valéry a commencé a noter a
cette époque. Enfin, pour esquisser sa pensée postérieure, nous allons examiner
non seulement I’annotation de 1930 pour I'Introduction mais encore L 'Idée fixe
ou deux hommes a la mer et la « Lettre-préface » a I’ouvrage de Robert Gérard
intitulé Les Chemins divers de la connaissance (1943), ou Valéry se rend compte
de I’incertitude de I’avenir de la science (3e chapitre).



