Retrouvez les vidéos de Caroline Estremo sur la chaîne YouTube éponyme.

© Éditions First, un département d’Édi8, Paris, 2021.

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN : 978-2-412-06945-5
ISBN numérique : 978-2-412-07187-8

Correction : Anne-Lise Martin
Photo de couverture : @Pierre Beteille //pierrebeteille.com

Editions First, un département d’Edi8
92, avenue de France
75 013 Paris – France
Tél : 01-44-16-09-00
Fax : 01-44-16-09-01
E-mail : firstinfo@efirst.com
Internet : www.editionsfirst.fr

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À Elle World, mon monde…

À ma femme…

Par où commencer ? Je vous préviens, ce qui suit va être kitch et niais. Je pourrais simplement vous dire qu’elle est parfaite, mais quand je vois les pieds qu’elle a, ce serait mentir ! Voilà, c’est sur ça que repose notre couple : sur de la complicité, de la taquinerie, du soutien, du respect (sauf pour les pieds donc), de l’admiration, de l’amour.

Ça, pour l’admirer, je l’admire. Et dans les deux sens du terme.

Oui elle est belle, châtain, légèrement hâlée, des yeux verts pétillants, un sourire à fossettes, des bras fins, des mains douces, un… Je pourrais continuer la description physique de ma dulcinée plus amplement, mais mon éditrice va me dire que c’est un ouvrage autobiographique et non… autre terme qui finit en « ique ».

Je l’admire pour sa beauté, mais aussi pour tout le reste. Petite femme taureau, forte, courageuse, obstinée, caractérielle (ma belle-mère refuse de me croire sur ce point), attentionnée, passionnée, tolérante, patiente… non pas patiente, au temps pour moi, danseuse, amoureuse, rieuse.

Elle est la première plus belle chose qui me soit arrivée dans la vie, elle a appuyé sur Play, et c’est là que notre feuilleton de Noël a commencé. Je vous souhaite sincèrement de trouver cette personne, LA personne, qui, à peine vous aurez passé la porte de chez vous, saura si quelque chose ne va pas. Cette personne qui connaît par cœur votre visage, vos expressions, vos intonations ; et qui ne vous lâchera pas tant qu’elle n’aura pas tout fait pour que vous alliez mieux.

LA personne pour qui vous aurez envie de vous dépasser, de tout donner, de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour la rendre heureuse, pour lui laisser ce si beau sourire pétillant, et ce rire parfois si… étrange ?

LA personne avec qui vous rigolerez tellement qu’elle vous déclenchera une crise d’asthme.

Bon, ça, je conçois que cela ne fasse pas rêver grand monde, soit.

Elle est ma copilote de vie, mon âme sœur, mon pilier, mon oxygène, ma fierté dans la poitrine, mon sourire scotché, la personne que tu cherches dans la foule à une soirée, « ah, elle est là », et tes yeux à peine posés sur elle, tu ressens ce même délicieux ascenseur dans le ventre qu’aux premiers instants. Elle est : ma femme.

Quoi ? Je vous l’ai dit que ce serait kitch et dégoulinant de niaiseries.

Bref, on se kiffe quoi.

Chapitre 1

Une tartine rêveuse

Le 16 septembre 2016, ma vie bascula.

Bon, d’accord, c’était peut-être le 17, ça va hein ne chipotez pas.

Avant toute chose, je me dois de resituer le contexte pour les « retardataires ».

Au moment des faits – cela fait très enquête exclusive tout d’un coup – j’ai 28 ans, et cela fait cinq ans que je bosse aux urgences, au CHU de Toulouse. Aussitôt après avoir obtenu mon diplôme, je suis partie y travailler, désireuse d’un service formateur et dynamique.

Si ma crainte était de m’ennuyer et de tomber dans la routine, rassurez-vous chers lecteurs, au bout de quelques heures… pardon quelques minutes, je compris que ce ne serait jamais le cas.

Mais revenons à nos Crocs.

Ce jour-là, j’avais travaillé en matin. Levée à 5 heures, décédée à 14 heures, je ne rêvais à ce moment-là que d’une seule chose : faire l’amour à… mon lit. Calmez-vous, le livre commence à peine.

Je me souviens d’avoir traîné assez longtemps dans une tenue que l’on pourrait qualifier de dangereuse, du moins si on ose descendre dans la rue ainsi, avec le risque élevé de rencontrer son ex dans cet état. Oui, bingo vestimentaire, je portais un jogging (taché) rentré dans les chaussettes de tennis, et les inévitables accessoires : la houppette à plat, les yeux certainement encore collés.

Je traînais comme une âme en peine, entre mon canapé et mon frigo – « Allez, encore un bout de fromage ça va… oh, du pâté ! » – et tandis que je mangeais comme une affamée de guerre, je me posais la fameuse grande question.

Suspense.

Vous vous demandez certainement ce que l’on peut se poser comme si grande question lorsqu’on en est à sa troisième tartine de pâté en plein après-midi ?

Suspense.

D’accord, d’accord.

Je me demandais, simplement, où était passée la petite Caroline, rêveuse, et désireuse de devenir comédienne.

Pas folichon ? Ça va, chacun ses rêves les gens !

Enfant, je passais des heures à rêver. J’adorais imaginer des scènes, parfois même je les dessinais. Une fois, je me suis carrément dessinée en train de fouler le célèbre tapis rouge, montant les marches de Cannes, me retournant pour prendre moultes poses devant les photographes. Je me brossais les dents, et, d’un coup, scrutant minutieusement mon reflet, je jouais la psychopathe cannibale, version Anthony Hopkins dans Le Silence des Agneaux. Je récitais mes leçons et soudain je me laissais tomber au sol, annonçant à ma famille que j’étais condamnée par une terrible maladie mystérieuse.

Je me rends compte, en vous évoquant ces souvenirs, que la bonne ambiance et la légèreté régnaient dans ma chambre.

À d’autres moments, tandis que je révisais mon contrôle d’histoire, je partais en improvisation totale, grimpant sur mon lit et lançant d’une voix haute et fière un « Bonsoir Toulouse ! » suivi bien entendu du mime d’une foule en délire.

Il n’y a pas à dire, mes parents ont vraiment dû se marrer derrière ma porte.

Ou s’inquiéter, cela dit.

« Jean-Pierre, je crois que la petite se drogue. »

Bref, revenons à la tartine de pâté.

Je me demandais, donc, à quel moment j’avais perdu cette version de moi-même, désireuse d’aller au bout de ses rêves d’enfant. Certainement qu’elle avait été oubliée sur le bord de l’autoroute de la vie d’adulte. C’était du beau ça.

Nos parents nous préviennent pourtant : « Profite, ça passe si vite. » Ces phrases cultes que l’on a entendues si souvent pendant notre enfance, notre adolescence, et auxquelles on répondait à chaque fois de la même façon, dans un haussement spectaculaire d’épaules suivi d’un somptueux « pff ».

Le respect de nos aînés à l’état pur.

Et pourtant, ils avaient raison, tellement raison. Tu grandis, tu passes le bac, tu sens très vite qu’il est nécessaire de prévoir rapidement la suite du cursus scolaire pour apaiser les angoisses parentales ; tu trouves un travail, tu quittes la maison, tu es fière parce que tu choisis ton premier canapé, et ta décoration intérieure est enfin belle et regardable. Maman, Papa, je suis désolée mais c’est vrai, l’orange sur les murs et les petits chats en figurine partout, ce n’était plus possible.

Et pam, tu es imposable. Et pam tu payes tu payes tu payes, et là c’est plus drôle.

Je suppose donc que j’ai perdu ma Caroline rêveuse entre la taxe d’habitation et l’impôt sur le revenu. Après tout, à quel moment, dans ce lot de responsabilités, ton courage enfonce-t-il la porte pour te rappeler qu’il est peut-être temps de se lancer et tenter sa chance dans un métier où la réussite flirte avec le néant ?

Eh bien, mon courage à moi m’a rejointe aux WC. Il s’est hissé sur mes genoux, enjambant au passage mon pantalon retroussé aux chevilles, et tandis que j’utilisais une fois de plus bien trop de papier toilette pour ma besogne (ne me jugez pas), il m’a soufflé l’idée.

L’idée qui a bouleversé ma vie.

Oui, dans des WC, on peut donc trouver du papier toilette trois épaisseurs et l’idée du siècle.

Chapitre 2

Un jogging inspiré

J’étais perchée sur mon trône, et comme beaucoup de personnes de notre époque, je « passais le temps » avec mon portable sur les genoux. Tandis que deux jolies escarres se profilaient sur mes cuisses, mon pouce droit faisait sa gymnastique quotidienne dite du « défilage du fil d’actualité ».

C’est là que je suis tombée sur la vidéo d’une célèbre humoriste qui rendait hommage aux infirmières lors de sa chronique.

Le lieu n’était peut-être pas adapté pour que je sois touchée par ses mots, mais ce fut pourtant le cas.

Une fierté de soignant bomba prodigieusement ma poitrine, et je m’extirpai de mon royaume de trois mètres carrés avec hâte.

Je sillonnai alors mon salon de long en large, parlant un coup à voix haute, un coup à voix basse. Je m’arrêtais, fixant avec haine un mouton de poussière qui se pensait en sécurité sous mon canapé – « J’ai passé l’aspirateur hier, t’abuses mec » –, et je reprenais aussitôt ma tournée du salon.

Sachez que j’ai clairement conscience que je passe ici pour une schizophrène ; mais ne me jugez pas trop vite, quand l’inspiration vient, il faut l’attraper et ne plus la lâcher.

Tout comme l’amour de sa vie.

Ou des chaussures hors de prix enfin en soldes.

Choisissez la comparaison qui vous conviendra le mieux.

Je finis par être raisonnable, je peine à trouver une feuille de papier, un stylo et je me lance. J’écris alors mon tout premier sketch sur les urgences. J’écris d’un trait, comme possédée par l’esprit du sketch (je suis à peu près sûre qu’il existe, comme celui de l’esprit de la place de parking qui se libère pile au bon moment). J’attrape ensuite mon téléphone et je me lance dans un exercice que je n’avais jamais fait jusque-là, je me filme en selfie.

Cela paraît peut-être simple pour les jeunes générations, mais sachez que pour moi cela a été fastidieux. Je ne regardais pas au bon endroit, je tremblais, très vite j’avais une crampe au bras, à chaque erreur je recommençais depuis le début – je ne savais pas que l’on pouvait mettre en pause une vidéo, hélas –, je transpirais de la moustaqui, je m’énervais, et plus je prenais du temps, plus je butais sur les mots… en somme, un véritable cocktail d’AVC Parkinson syndrome fébrile en selfie !

Vous vous moquez là, je le sens !

Mon petit bébé numérique étant enfin prêt, je l’envoie fièrement à la seule personne qui n’oserait jamais mettre en danger ma fierté : Elo, ma femme. Ma vidéo à ce moment-là dure onze minutes. Impensable n’est-ce pas ? Surtout quand on sait que les vidéos actuelles durent cinq minutes max et qu’entre-temps nous sommes toujours tentés d’abandonner ce que nous regardons parce que « oh, une vidéo de chaton » !

Le constat d’Elo est sans appel, je cite : « C’est super mais tu peux mieux faire, recommence, et cette fois-ci, plus court. »

Je ne nie pas que j’ai soufflé à la lecture de ce message, mais j’aime les challenges, et même si à ce moment-là mon jogging et mon sweat mouillés de sueur faisaient corps à corps avec ma peau, je n’ai pas lâché l’affaire. J’ai recommencé, encore et encore, ma moustaqui a souffert, puis le bébé « Infirmière aux urgences » 2.0 a vu le jour.

Ma vidéo faisait huit minutes, largement le temps de s’attendrir pour un chaton ou un bébé panda qui éternue.

Le lendemain à mon réveil, elle avait fait un million de vues.

N.B. : toujours écouter sa femme.