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Présentation de l’éditeur :


              Être enlevée par le capitaine Doom, redoutable pirate, est une expérience épouvantable ! Et cela, même s’il n’est pas dépourvu de charme. Pourtant, depuis qu’elle s’est enfuie et est rentrée à Londres, Lucy ressasse ce souvenir avec une certaine nostalgie. En revanche, l’amiral Snow, son père, ne décolère pas. Doom le lui paiera ! En attendant, il faut veiller sur Lucy nuit et jour. Pour cela, il engage un garde du corps : Gerald Claremont. Bien que bel homme, Lucy le déteste tout de suite. D’autant plus que, sans lunettes, Gerald ressemble étrangement au capitaine Doom…
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     Illustration de couverture : Piaude d’après © Susan Fox / Trevillion Images


    © Teresa Medeiros, 1994


      


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2000


  


  


    Du même auteur


      aux Éditions J’ai lu


    La malédiction des Monfort


    N° 7397


     


    À toi jusqu’à l’aube


    N° 7856


  






Prologue



Londres, 1780

Un cri perça l’obscurité de la petite chambre. Il passa inaperçu au milieu du tohu-bohu qui venait de la rue. Le garçon s’accroupit à côté d’une pile de couvertures et pressa un gobelet rouillé contre les lèvres de sa mère. Des filets d’eau saumâtre dégoulinèrent sur son menton.

— Allons, maman. Essaie de boire un peu !

Pendant qu’elle tentait d’avaler une gorgée, le regard de son fils dériva vers son ventre distendu.

Elle était trop vieille pour avoir ce bébé, songea-t-il avec désespoir. Vingt-huit ans et presque un mois. Il sentit dans ses paumes la morsure des ongles de sa mère quand les contractions se rapprochèrent. Il lâcha le gobelet. Les dents serrées pour ne pas hurler lui-même, il lui tint fermement les mains.

Puis elle desserra doucement les doigts et sombra dans l’inconscience. Son silence l’effraya davantage que ses cris. Il s’apprêtait à la secouer quand la porte s’ouvrit à la volée.

Un marin entra en titubant.

— Molly ! beugla-t-il, et son haleine empestait le gin. Où es-tu, ma mignonne ?

Le gamin sauta sur ses pieds.

— Dehors, espèce de salaud ! Vous n’avez aucun droit d’entrer ici comme si vous étiez chez vous ! hurla-t-il, stupéfait par sa propre violence.

Le marin cligna des yeux d’un air stupide.

— Hors de mon chemin, morveux ! tonna-t-il en levant le poing pour se frayer un passage. Tu n’as aucune raison d’être jaloux, mon gars. Ici, il n’y a que l’embarras du choix.

Une rage terrible envahit le garçon. Sans même se rendre compte de ce qu’il faisait, il attrapa le couteau que sa mère avait préparé pour couper le cordon ombilical. Il haïssait tous ces hommes avec lesquels elle avait couché pour le nourrir.

Il brandit son couteau comme une épée.

— Fichez le camp, ou je vous transforme en chair à saucisse !

L’homme baissa le poing, surpris par la détermination qui brillait dans les yeux du garçon.

Un cri à glacer le sang s’éleva de l’ombre. Le gamin se retourna et tomba à genoux près des couvertures en lambeaux. Le marin lança un coup d’œil à la forme étendue sur le grabat et aperçut des joues creuses, des yeux fiévreux et un ventre gonflé agité de contractions.

Il eut un haut-le-cœur. Molly allait mourir. Comme la plupart de ses congénères, il avait hâte de jeter sa semence à tout va, mais était trop heureux de repartir en mer sans assister aux conséquences. Il mit sa main sur sa bouche et sortit en trébuchant.

— Le bébé arrive, mon petit, chuchota Molly entre ses lèvres gercées.

Le gamin rassembla les affaires qu’elle lui avait demandé de préparer : une bassine d’eau, un sac de chiffons, un bout de ficelle. Ravalant sa peur, il retira le drap qui couvrait ses jambes.

Elle mordit sa lèvre supérieure jusqu’au sang, mais n’émit aucune plainte jusqu’à ce que la minuscule créature jaillisse entre les mains de son fils. Alors seulement, elle laissa échapper un cri de soulagement.

Il suivit les instructions à peine audibles, enveloppa la chose de chiffons et la posa entre les bras de sa mère.

Celle-ci regarda le nouveau-né, et esquissa un sourire tremblant. Son fils eut un aperçu de la beauté qui avait dû autrefois charmer son père.

Elle chercha alors son regard.

— Tu es un bon garçon, mon fils. Exactement comme ton père. Ne l’oublie jamais !

Il baissa les yeux. Si son père était aussi merveilleux, pourquoi leur avait-il préféré la mer ? Pourquoi l’avait-il choisie pour tombe, alors qu’il avait une femme qui l’adorait ?

Un soupir s’éleva des couvertures. Un ultime soupir. Il leva les yeux et croisa le regard sans vie de sa mère. Même s’il s’y attendait, une boule se forma dans sa gorge. Il se pencha pour embrasser son front.

— Bonne nuit, maman, murmura-t-il en lui fermant doucement les yeux.

La créature commençait à s’agiter dans les bras inertes. Il la fixa avec dégoût, puis l’attrapa à contrecœur, conscient que sa mère l’aurait voulu ainsi. La chose. Il refusait de lui donner un autre nom. Quand il l’eut posée contre sa poitrine, il se sentit trembler sous le poids de ses nouvelles responsabilités.

Il fallait se lancer à la recherche d’une nourrice. Ce ne devrait pas être trop difficile. Les naissances étaient aussi fréquentes que les morts, dans ce périmètre maudit. Il fixa la chose d’un air maussade. Peut-être ferait-il bien de la laver. Elle était sale, mais quelque chose de propre était-il jamais sorti d’ici ?

Il suivit du doigt la joue du bébé, stupéfait qu’une créature aussi potelée ait pu émerger du corps usé de sa mère. La curiosité l’emporta sur le dégoût, et il déroula les chiffons.

Ses lèvres s’entrouvrirent de stupéfaction.

— Eh bien, mon garçon, on dirait que tu as tout ce qu’il faut…

Son frère ! Il éprouva un sentiment étrange en resserrant les bras autour du petit paquet. Le malheureux n’avait plus de mère, songea-t-il, et des larmes envahirent ses yeux. Au moins, lui avait eu un père pour lui donner un nom. Ce pauvre petit bonhomme n’avait personne. Personne… sauf lui !

Des rires gras d’ivrognes le ramenèrent sur terre. Incapable de supporter plus longtemps ce lieu de mort, il se leva en serrant le bébé dans ses bras et s’enfuit dans la nuit.

Il dévala à toutes jambes la rue pavée, à la recherche d’un endroit où laver le petit corps. Les formes gracieuses des mâts qui se découpaient contre le ciel nocturne l’attirèrent irrésistiblement.

Était-ce cela qui avait séduit son père ? se demanda-t-il en tombant à genoux sur les planches du quai. Le chant des vagues qui s’écrasaient mollement contre une coque ?

Il savait ce qui lui restait à faire. Il devait partir loin d’ici. Là où l’odeur de la mer ne serait pas altérée par la puanteur de la rivière.

Il écarta les chiffons pour contempler le petit être que la Providence avait remis entre ses mains.

— Je vais t’emmener loin d’ici, mon bonhomme, chuchota-t-il. Je te jure de trouver un endroit où nous pourrons tous les deux respirer.

Un petit poing le frappa en plein sur le nez. Le garçon rejeta la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire.
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La Manche, 1802

— Y en a qui disent que c’est le fantôme du capitaine Kidd qui revient pour se venger.

Lucy Snow jeta un coup d’œil par-dessus son livre, bien plus attirée par ces bavardages que par les Mémoires de lord Howell : génie naval du siècle, que son père lui avait donnés pour le voyage. D’ailleurs, le crépuscule commençait à tomber et rendait la lecture difficile.

Inconscient de la présence de la jeune femme, le matelot s’appuya contre un baril. Ses vieux os craquèrent en harmonie avec le pont du Tiberius. Une poignée de marins et un mousse se pressaient autour de lui.

— Aucun de ceux qui l’ont vu n’a survécu. Un seul regard de ses yeux démoniaques, et hop ! on est foudroyé. Le capitaine Doom, mieux vaut s’en tenir à l’écart !

Lucy retint un rire. Le capitaine Doom… Ce pirate finissait par ressembler aux héros des mauvais romans que son amie Sylvie, la fille de lord Howell, lisait avec passion.

Une des jeunes recrues cracha sa chique sur le pont fraîchement lavé de la frégate.

— Foutaises ! J’ai entendu ces histoires, moi aussi, mais c’est rien que des racontars d’ivrognes. On n’a pas vu de pirates dans ces eaux depuis plus de soixante-dix ans. On n’est plus au temps du capitaine Kidd. Et puis, Doom y risquerait de se faire envoyer par le fond, avec la flotte de la Manche qui patrouille par ici.

Lucy se retint d’approuver tout haut. La paix d’Amiens avait assuré une trêve dans la guerre avec la France. Mais plus Napoléon se tenait tranquille, plus la Royal Navy se montrait nerveuse. Il aurait fallu que ce capitaine Doom soit bien téméraire ou complètement stupide pour se mettre à portée de leurs canons.

— Pas si c’est vraiment un fantôme, intervint le mousse. Dans ce cas, il n’aurait rien à perdre. Rien du tout.

Lucy frissonna malgré elle et resserra son châle autour de ses épaules. Pour se rassurer, elle se rappela les paroles de l’Amiral, son père :

— Enfin, Lucinda, les marins sont les gens les plus superstitieux du monde. Tu n’es pas le genre de fille à te laisser impressionner !

Un marin sortit une pipe de son caban. Il fit craquer une allumette et, un court instant, la flamme découpa des ombres mouvantes sur son visage tanné.

— Eh bien moi, je l’ai vu. (Sa voix sourde retint immédiatement l’attention générale.) J’étais de quart en haut du mât de misaine, un soir comme aujourd’hui. Y avait que la mer et le ciel à perte de vue, puis soudain les flots se sont ouverts et le bateau a jailli comme s’il sortait droit de l’enfer.

Lucy était sûre que ses yeux étaient aussi ronds que ceux du mousse !

— J’étais comme cloué sur place. Rien que de le voir, mon sang s’était glacé dans mes veines. Avant que je puisse ouvrir la bouche pour donner l’alarme, la mer l’a avalé. Je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie.

Un lourd silence tomba, rompu seulement par le claquement des voiles secouées par le vent. La nuit les enveloppait maintenant. Des nappes de brume s’étiraient au-dessus d’eux comme les tentacules d’une bête monstrueuse. Lucy vit un matelot se signer discrètement. Puis ils se mirent à parler tous ensemble, comme pour conjurer le mauvais sort :

— Il paraît qu’il marque ses victimes au fer rouge.

— La pauvre fille hurlait, alors il lui a cousu les lèvres avec du fil…

— Il a coupé le malheureux en deux d’un seul coup de son sabre.

Le jeune homme qui avait osé tout à l’heure se moquer du soi-disant pirate et de sa légende, continua ses railleries :

— Un ami à moi m’a juré qu’il avait violé dix vierges la même nuit.

— Moi, j’en fais autant après sept mois en mer ! ricana un vieux loup de mer.

Le jeune matelot lui donna un coup dans les côtes.

— C’est sans doute que tu n’as pas affaire à des vierges, hein ?

Les hommes hurlèrent de rire. Lucy décida de se manifester avant d’en apprendre davantage sur leurs exploits. Elle s’extirpa du rouleau de cordages qui lui servait de siège. Les hommes se mirent instantanément au garde-à-vous, comme si l’amiral Lucien Snow en personne venait d’apparaître.

Lucy n’en fut pas étonnée. Elle avait l’habitude d’un tel accueil, depuis qu’elle était assez grande pour se hisser sur le pont d’un navire. La terrible réputation de son père la suivait partout.

Elle les gratifia d’un sourire bienveillant.

— Bonsoir, messieurs. J’espère que je n’ai pas interrompu votre aimable conversation. (Elle inclina la tête vers le jeune marin qui s’était empourpré.) Continuez donc, monsieur. Vous alliez nous donner des détails sur les petites manies du capitaine Doom. C’est un grand sentimental, à ce que je vois !

Le marin retira son béret qu’il tourna dans ses mains d’un air penaud.

— M… miss Snow, bégaya-t-il. Je ne savais pas que vous étiez là. C’est pas des histoires pour les dames.

— Alors, il va falloir vous suspendre à une vergue, si je comprends bien ?

La pomme d’Adam du malheureux tressauta d’angoisse. C’était curieux, mais quand elle plaisantait, jamais personne ne s’en apercevait. C’est ainsi qu’on la soupçonnait de n’avoir aucun sens de l’humour…

Le marin à la pipe et au caban s’avança.

— Permettez-moi de vous reconduire à votre cabine, miss Snow. Pour une jeune dame comme vous, c’est pas sûr de traîner sur le pont dans le noir.

Il lui offrit galamment un bras, mais son ton protecteur avait fortement déplu à Lucy.

— Non merci, dit-elle froidement. Je préfère courir le risque de rencontrer le capitaine Doom.

Elle redressa la tête et, d’un pas ferme, gagna la poupe déserte.

Elle reprit un instant les mémoires de lord Howell, puis les jeta par-dessus bord. L’épais volume relié de cuir sombra immédiatement dans les flots.

— Désolée, Sylvie ! murmura-t-elle à l’adresse de son amie absente.

Lord Howell était un vieux compagnon de son père. Elle soupçonnait l’Amiral de lui avoir conseillé ce livre, uniquement à cause des pages élogieuses qui le concernaient.

Elle se demanda comment se passait le voyage de son père. Depuis six ans qu’il avait quitté le service de Sa Majesté, contraint et forcé par une blessure à la jambe, il saisissait toutes les occasions de voyager en mer, y compris pour regagner leur hôtel de Chelsea après un séjour dans leur maison de Cornouailles. Cette fois-ci pourtant, il avait été obligé de revenir par la terre ferme.

Elle resserra de nouveau son châle autour de ses épaules. Le vent frais qui soufflait du nord soulevait sa jupe et transperçait son fin jupon. Mais elle préférait encore avoir froid plutôt que d’étouffer dans sa cabine.

D’habitude, elle appréciait le calme qui enveloppait le bateau la nuit, mais ce soir elle se sentait agitée. Elle fronça les sourcils et lécha le sel sur ses lèvres. Un silence de mort régnait, comme si la mer retenait sa respiration. Elle plissa les yeux sans rien distinguer. Des nappes de brume montaient des flots, tandis que la lune jouait à cache-cache avec les nuages.

Elle n’arrivait pas à chasser de son esprit les horribles histoires des marins sur le capitaine Doom. Par une nuit pareille, on imaginait facilement un vaisseau fantôme hanter l’Océan à la recherche d’une proie…

Elle frissonna délicieusement. Que dirait l’Amiral devant de pareilles inepties !

Elle se détournait pour se rendre à sa cabine, quand l’obscurité se déchira comme un voile… et le bateau fantôme apparut.

Le cœur de Lucy bondit dans sa poitrine. Elle s’accrocha au bastingage. Son châle tomba sur le pont sans qu’elle s’en aperçoive.

Un rayon de lune se faufila au milieu des nuages, illuminant la proue noire de la goélette qui fendait les flots dans un silence sépulcral. Des filets de brume l’entouraient et son gréement étincelait étrangement. Aucune lumière ne brillait à bord.

Lucy était figée sur place. Bien que le vent plaquât ses cheveux contre son visage, elle avait l’impression de manquer d’air. Elle n’arrivait plus à penser, à respirer, et encore moins à appeler à l’aide !

Elle distingua alors le pavillon noir en haut du grand mât. Il représentait une main d’homme pressant les gouttes de sang d’un cœur captif. Elle porta la main à sa poitrine avec l’impression stupide qu’il s’agissait de son propre cœur.

Les histoires des marins lui revinrent en mémoire. Elle ferma les yeux, persuadée que le bateau aurait disparu quand elle les rouvrirait.

Deux coups de canon embrasèrent le ciel nocturne. Lucy écarquilla les yeux. Les pirates tiraient une salve d’avertissement tout à fait réelle au-dessus de leur proue.
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