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à ma maman, qui partage tout à
fait mes vues (dans ce domaine)

à Jean-Luc Godard, qui rien du
tout, mais que j'ai aperçu hier à la télé-
vision,

au trois million trois cent trente-

trois mille trois cent trente-troisième,

qui n'en peut mais,

au chaouche de nuit de l'hôtel

Sangho, à Tataouine, pour m'avoir
sérieusement remonté le moral, après
qu'un de mes meilleurs amis, qui fait
dans la haute finance, m'avait déclaré
cet opuscule vraiment débile (mais un
autre, qui fait dans le grand art, lui,
le trouve proprement génial, de sorte
que.)

à Vous qui habitez le temps,

et au jeune M. Guillaume
Daban, donc,

cette explication générale du
monde tel qu'il va (les deux ou trois
points qui pourraient demeurer obs-
curs seront traités à part, par la suite).





Muerto del tiempo, el orden tiranizas,
Pues mides, derogando si gobierno,
Las horas al dolor del pecho tierno,
Los minutos al bien que inmortalizas.

Quevedo,
Sonnets, Aux cendres d'un
amant recueillies dans un

sablier.





Il n'y a pas de problème de l'em-
ploi.

Il y a que l'homme, grâce aux « avan-
cées de la science et de la technique »,

comme on dit, grâce à l'homme, en somme,

est en train d'échapper à la vieille malédic-
tion biblique du travail, et de la sueur de
son front voilà ce qu'il y a. Et par l'homme,
à l'instar du Dieu de la Genèse, nous enten-

dons l'homme et la femme, il va sans dire

car nous appartenons comme Lui à la vieille



grammaire, et au vieux catéchisme on s'en
apercevra bien assez.

Quoique, d'un autre côté.
Toujours est-il qu'il n'y a pas de pro-

blème de l'emploi.
Il n'y a jamais eu de problème de

l'emploi.
Les mots savent à peu près ce qu'ils

disent, en général. On ferait mieux de les
écouter un peu, pour changer.

Etre employé, ce n'est pas un idéal, pour
l'individu. Que tout le monde ait un emploi,

ce n'est pas un idéal, pour une société.
Ce qui est un idéal individuel, ça oui,

c'est, pour chaque citoyen, d'être pleine-
ment tout ce qu'il peut être et l'un
n'allant pas sans l'autre, ceci étant la condi-
tion de cela, dans une certaine mesure de

ne manquer de rien de rien, en tout cas,

qui lui soit nécessaire pour la poursuite de
cet accomplissement suprême et qui les
résume tous lui-même.



Ce qui est un idéal social, sans aucun
doute, c'est la prospérité, et c'est la civilisa-
tion ou le civisme, si l'on préfère, l'ordre,
la délicatesse, les services de voirie, le droit,
l'urbanité enfin les conditions écono-

miques, juridiques, matérielles, pratiques,
est-ce-que je sais, qui permettent à tout être,

sans être dérangé par ses voisins, par les
bruits de vaisselle, par la guerre civile, par
les exigences de sa survie ou par sa propre
hébétude, de mener jusqu'au bout sa propre
aventure de résident sur la terre, sa gestion
d'exister, ce jeu savant avec la mort. Le
reste.

L'accomplissement de soi, donc, et une
certaine aisance dans ses voies (choisissez

cet ordre ou bien l'autre) que chacun, je

me répète, ait les moyens, pécuniaires, intel-
lectuels, spirituels, de rendre précieux, pour
soi et pour les autres, chacun de ses
moments sous le ciel.

Voilà des idéaux, de.vrais idéaux dif-



ficiles à atteindre, certes mais c'est la loi du

genre, n'est-ce-pas.
Tandis que l'emploi ?
Un emploi ?

Le plein emploi ?
Vous plaisantez

Hélas Je vois bien, à votre tête, que
vous ne plaisantez pas du tout.

Ce n'est pas plus mal, au fond car je

ne plaisante pas non plus.



Il n'y a rien de plus absurde, pour com-
mencer, que de vouloir créer des emplois.

Qu'on veuille créer des revenus, et des

sources de revenus, ça, « on ne saurait
trop » (ainsi que l'écrivait Louis XVI, si l'on
en croit Nerval, dans les marges de La
Reynie) des salaires, des mensualités, des
allocations, des rentes, des pensions, des
bourses, des assurances sociales ou pas
sociales. Toutes choses on ne peut plus sou-
haitables, Dieu sait.



Qu'on veuille créer des biens de

consommation, rien de plus digne d'encou-
ragement du pain, des grille-pain, de la
brioche, des bicyclettes, des parfums, des
cartes du pays gagaouche, des maisons, du
rouge à lèvres, des tirages de tête, des mocas-
sins de pont, des ordinateurs de poche, des
capotes anglaises, des tulipes ponceau, des
montres, des balles de ping-pong enfin tout

ce que peut exiger le besoin, tout ce que peut
imaginer le désir, et même ce qu'il ne peut
pas encore imaginer et qui bientôt, pour-

tant, se verra exigé par lui comme un besoin
oui, oui, oui, mille fois oui.

Et qu'on veuille créer des services, rien
de plus naturel, et de plus sage aussi bien
des services de l'espèce ancienne, ceux que
prodiguent depuis toujours les postes et les
agences de voyages, les salons de coiffure et
les écoles, les hôpitaux et les bordels, les
trains du soir, les trains du soir, leurs longues
lumières basses entre les pavillons de ban-



lieue d'Asmodée que ceux dont nous ne
savons même pas, jusqu'à présent, qu'un
jour ils nous rendront service, ou qu'ils nous

feront plaisir.
Voilà des intentions utiles, et méritoires.

Mais qu'on veuille créer des emplois ?

Les emplois ne sont que des moyens, il
conviendrait de ne pas l'oublier, ô vous mes
chers inattendus contemporains (je dois

avouer que je ne vous avais pas vus comme

ça). L'emploi n'est pas une fin en soi. Or ce
sont les fins qu'il faut poursuivre, pas les
moyens. Lorsque les fins dont ils sont les

moyens sont atteintes, ces moyens n'ont plus
de raison d'être. Je veux bien qu'en l'occur-
rence nous n'en sommes peut-être pas tout

à fait là soit, soit, soit. N'empêche s'il se
trouvait que les mêmes fins pussent être

atteintes par d'autres moyens, non moins

honnêtes, tout aussi légaux, et peut-être plus
enrichissants, qui sait, c'est sur les fins qu'il
faudrait s'obstiner, pas sur les moyens.



Il n'y a pas de problème de l'emploi. Il
y a un problème de revenus, d'une part, et
il y a un problème.de temps un problème
de revenus qui manquent, et que l'on ne
saurait où trouver un problème de temps
qui est en excès, au contraire, et dont on ne
saurait que faire. Un problème de recherche
d'argent, un problème d'usage du temps.
L'un est économique, l'autre est ontolo-
gique. Tous les deux sont métaphysiques. Le
problème économique se présente comme






