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    Préface

    
      Depuis le presque demi-siècle où j’ai commencé à m’intéresser au Moyen Âge, je suis doublement fasciné par le personnage de saint François d’Assise. D’abord par le personnage historique qui, au cœur du tournant décisif du XIIe au XIIIe siècle où naît un Moyen Âge moderne et dynamique, fait bouger la religion, la civilisation et la société. Mi-religieux, mi-laïc, dans les villes en plein essor, sur les routes et dans la retraite solitaire, dans la floraison de la civilisation courtoise se combinant avec une nouvelle pratique de la pauvreté, de l’humilité et de la parole, aux marges de l’Église mais sans tomber dans l’hérésie, révolté sans nihilisme, actif dans ce lieu le plus bouillonnant de la Chrétienté, l’Italie centrale, entre Rome et la solitude de la Verne, François a joué un rôle décisif dans l’essor des nouveaux ordres Mendiants diffusant un apostolat pour la nouvelle société chrétienne, a enrichi la spiritualité chrétienne d’une dimension écologique, au point d’apparaître comme l’inventeur d’un sentiment médiéval de la nature s’exprimant dans la religion, la littérature et l’art. Modèle d’un nouveau type de sainteté centré sur le Christ au point de s’identifier à lui en étant le premier homme à recevoir les stigmates, François a été l’un des personnages les plus impressionnants en son temps et jusqu’à aujourd’hui de l’histoire médiévale.

      Mais l’homme aussi m’a fasciné, revivant dans ses écrits, les récits de ses biographes, les images. Alliant simplicité et prestige, humilité et ascendant, physique ordinaire et rayonnement exceptionnel, il se présente dans une authenticité accueillante qui permet d’imaginer une approche à la fois familière et distanciée. Dans l’attrait qu’exerce sur tout historien — et je n’y ai pas échappé — la tentation de raconter la vie d’un homme (ou d’une femme) du passé, d’écrire une biographie qui s’efforce d’atteindre sa vérité, François a été très tôt l’homme qui, plus que tout autre, m’a inspiré le désir d’en faire un objet d’histoire totale (loin de la biographie traditionnelle anecdotique et superficielle), historiquement et humainement exemplaire pour le passé et le présent. Ce qui m’a retenu d’écrire cette vie, c’est que, d’une part, j’étais absorbé par une réflexion et des travaux d’historien d’un caractère plus général et que, d’autre part, il existait d’excellentes biographies de François, œuvres surtout d’historiens italiens et français.

      Comme je continuais à imaginer et à construire mon saint François, je me suis contenté d’approches rapides et indirectes, parues, au demeurant, dans des publications en italien et en français de faible diffusion.

      Ne me satisfaisant pas, aujourd’hui, d’avoir investi l’essentiel de mon entreprise biographique dans un Saint Louis très différent par son héros et par ma tentative monumentale, et une fois de plus sollicité par l’amitié de Pierre Nora, je me suis résolu à publier l’ensemble des textes que j’ai consacrés à saint François.

      Cette publication prend place dans une activité d’historien désireux de réfléchir, en la renouvelant, sur l’histoire de saint François et l’image qu’il nous lègue au seuil du troisième millénaire, ancrées dans un tissu historique authentique et loin des élucubrations pseudo-millénaristes où saint François n’a pas sa place. Parmi ces nouvelles approches se distinguent les ouvrages de Jacques Dalarun et de Chiara Frugoni (voir la Bibliographie) avec qui s’est manifestée ma communauté de sensibilité franciscaine malgré des questionnements différents. J’ai préfacé le Saint François de Chiara Frugoni qui vient d’être publié en traduction française et qui insiste sur l’homme et la documentation iconographique. Jacques Dalarun a écrit une longue présentation et mise au point (utile pour lire ce recueil) à la nouvelle édition de mon principal texte sur saint François, toujours en italien, par les frères des Edizioni Biblioteca Francescana (Milan, 1998).

      Enfin, à l’amicale invitation de Prune Berge, je viens d’enregistrer un disque sur saint François d’Assise dans la nouvelle collection de Gallimard, « À voix haute ».

      Quatre textes sont réunis ici. Le premier, paru en anglais et en italien dans le numéro spécial de la revue internationale de théologie Concilium, en 1981, consacré à François d’Assise dans le contexte historique, s’efforce de définir brièvement sa place « entre les renouvellements et les pesanteurs du monde féodal » au tournant du XIIe au XIIIe siècle où s’affrontent le renouvellement de la société, dont saint François a été l’un des principaux acteurs, et des traditions auxquelles il n’échappe pas — homme et saint toujours déchiré.

      Le deuxième, le principal, est une présentation générale de saint François sous forme chronologique, donc biographique, mais qui replace François dans son contexte géographique, social, culturel, historique. Il expose de façon aussi claire et simple que possible les problèmes de ses écrits et de ses biographies, intimement liés à son image et à l’interprétation de son personnage, et évoque les principaux thèmes de ses conceptions et de son activité. Ce texte n’a paru qu’en italien, dans la série de portraits vulgarisés de grands personnages de l’histoire, I protagonisti, en 1967, et a été récemment repris, comme je viens de le préciser. C’est une tentative pour approcher et présenter le vrai saint François ou encore, car mon effort d’authenticité objective n’échappe pas à une interprétation personnelle, mon saint François.

      Les deux autres textes font vivre François et mettent en lumière son influence dans le milieu franciscain du XIIIe siècle, où les conflits internes à l’Ordre, prolongeant les différences d’interprétation de la personne et des intentions du fondateur de l’Ordre, permettent d’atteindre les contradictions et les luttes du Moyen Âge central. François et l’Ordre franciscain ont une histoire dramatique qui remue leur époque. J’espère avoir montré ce drame.

      L’un des textes, présenté à un colloque à Saint-Cloud en 1967 et publié dans les actes semi-confidentiels du colloque en 1973, est une étude de vocabulaire (« Le vocabulaire des catégories sociales chez saint François d’Assise et ses biographes du XIIIe siècle »). Repérer, faire entendre, élucider la parole des hommes du passé est une des tâches primordiales de l’historien. Or François, qui a voulu agir sur la société de son temps, s’exprime lui-même par oral ou par écrit et son outillage de mots, d’idées et de sentiments est mis en valeur dans ce texte qui éclaire les instruments dont il s’est servi pour la toucher et la transformer. C’est un vocabulaire d’action.

      Enfin, j’ai scruté l’influence du franciscanisme primitif sur les modèles culturels du XIIIe siècle (conférence à Assise en 1980 publiée dans le volume des Studi francescani d’Assise en 1981). C’est une ébauche de tout l’univers culturel de cette époque et un repérage de la présence de François et de ses disciples dans cet univers. À l’instar du personnage et de son ordre soucieux d’appréhender globalement la société et la culture et d’agir sur tout ce terrain, j’ai tenté une approche globale dans une perspective sociale de cette histoire.

      Et, sans commettre, je l’espère, d’anachronisme, j’ai voulu faire résonner dans ces pages l’écho d’aujourd’hui, dans nos interrogations au seuil du troisième millénaire, de la voix et de l’action de François et de ses frères.

       

       

       

       

       

      P.-S. : Comme pour Saint Louis, Isabelle Châtelet a été la lectrice exemplaire du manuscrit original de ce Saint François d’Assise.

    

  





  
    Chronologie

    
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1181 ou 1182.

                	Naissance à Assise de Francesco (Giovanni) Bernardone.

              

              
                	1180-1223.

                	Règne en France de Philippe Auguste.

              

              
                	1182.

                	Perceval ou Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes.

              

              
                	1183.

                	Traité de Constance entre Frédéric Barberousse et les villes de la Ligue lombarde.

              

              
                	1184.

                	Pierre Valdès, fondateur des Vaudois, est condamné par la papauté comme hérétique.

              

              
                	1187.

                	Saladin reconquiert Jérusalem sur les chrétiens.

              

              
                	1189-1191.

                	Troisième croisade.

              

              
                	1196.

                	Début de la reconstruction dans le style gothique de Notre-Dame de Paris.

              

              
                	1198-1216.

                	Pontificat d’Innocent III.

              

              
                	1200.

                	La bourgeoisie et la population d’Assise se révoltent contre les nobles : prise de la Rocca et début de la lutte contre Pérouse.

              

              
                	1202.

                	Bataille de Ponte San Giovanni. François est fait prisonnier à Pérouse.

                  Mort de Joachim de Flore.

                  Leonardo Fibonacci de Pise compose le Livre de l’abaque (Liber abacci).

              

              
                	1203-1204.

                	Les croisés de la quatrième croisade s’emparent de Constantinople.

              

              
                	1204.

                	Maladie de François.

                  Unification de la Mongolie par Gengis Khan.

                   1205.

                  Départ de François pour les Pouilles. Il visite Spolète et retourne à Assise.
              

              
                	1206.

                	Conversion de François : appel au crucifix de San Damiano, rencontre avec le lépreux, renonciation aux biens paternels.

                  Au concile de Montpellier, saint Dominique décide de combattre l’hérésie cathare par l’exemple et la prédication.

              

              
                	1208-1229.

                	Croisade contre les Albigeois.

              

              
                	1209.

                	Appel de l’Évangile à la Porziuncola. Bernardo di Quintavalle et Pietro Cattani deviennent les premiers compagnons de François.

              

              
                	1210.

                	François se rend à Rome avec ses douze premiers disciples et obtient du pape Innocent III l’approbation verbale de la première Règle des frères Mineurs (perdue).

                  Interdiction aux maîtres parisiens d’enseigner la métaphysique d’Aristote, condamnation comme hérétiques des maîtres universitaires panthéistes, les Amauriciens.

              

              
                	1211.

                	À la diète de Nuremberg, Frédéric II, roi de Sicile, est proclamé empereur.

              

              
                	1212.

                	Croisade des Enfants.

              

              
                	
                	Victoire à Las Navas de Tolosa des chrétiens espagnols sur les musulmans.

                  Prise d’habit de sainte Claire à la Porziuncola.

                  Le navire de François, voulant se rendre en Terre sainte, est déporté par la tempête sur la côte dalmate.

              

              
                	1213-1217.

                	Jacques Ier le Conquérant roi d’Aragon.

                  Le comte Orlando de Chiusi fait don de la Verne à François.

              

              
                	1214.

                	Départ de François pour le Maroc. Tombé malade en Espagne, il retourne en Italie.

                  Bataille de Bouvines.

              

              
                	1215.

                	Quatrième concile de Latran auquel François aurait assisté.

                  Probable prédication aux oiseaux à Bevagna.

                  Concession par la monarchie anglaise de la Grande Charte (Magna charta).

              

              
                	1216.

                	Mort d’Innocent III à Pérouse. Le nouveau pape Honorius III aurait accordé à François l’indulgence de la Porziuncola.

              

              
                	1217.

                	Chapitre de la Porziuncola : envoi de missionnaires au-delà des frontières d’Italie. À Florence, le cardinal Ugolino persuade François, en route pour la France, de rester en Italie.

              

              
                	1219-1220.

                	François en Orient (Égypte, Saint-Jean-d’Acre). Il visite probablement les Lieux saints.

              

              
                	1220.

                	François apprend à Acre le martyre de plusieurs de ses frères au Maroc, et les conflits qui ont éclaté dans l’Ordre en Italie. Il rentre en Italie. Il abandonne le gouvernement de l’Ordre, dont le cardinal Ugolino est nommé protecteur par la curie romaine, à Pietro Cattani.

              

              
                	1221.

                	Mort de Pietro Cattani. Frère Élie devient le nouveau ministre général de l’Ordre. François rédige une nouvelle règle qui n’est approuvée ni par l’Ordre ni par la curie pontificale (Regula non bullata). Rédaction et approbation de la Règle du Tiers Ordre.

              

              
                	1222.

                	15 août : François prêche sur la grand-place de Bologne.

              

              
                	1223.

                	François rédige une nouvelle Règle approuvée par le pape Honorius III (Regula bullata).

                  25 décembre : François célèbre Noël à Greccio.

              

              
                	1224.

                	Sur les hauteurs de la Verne François reçoit les stigmates.

              

              
                	1225.

                	François, malade, passe deux mois auprès de sainte Claire dans l’église de San Damiano, où il compose le Cantique de frère Soleil, et il se fait soigner sans résultat par les médecins du pape à Rieti. Transporté à Sienne, il y rédige son Testament (fin 1225 ou début 1226).

              

              
                	1226.

                	Mort de François à la Porziuncola.

              

              
                	1228.

                	Première Vita (Legenda) de François par Thomas de Celano.

              

              
                	1228.

                	16 juillet : Le cardinal Ugolino, devenu le pape Grégoire IX, canonise François.

              

              
                	1230.

                	25 mai : Le corps de François est placé dans la somptueuse basilique d’Assise dont frère Élie a fait commencer la construction.

              

              
                	
                	28 septembre : Dans la bulle Quo elongati, Grégoire IX interprète la règle de François dans un sens modéré et dénie toute force de loi à l’intérieur de l’Ordre des frères Mineurs du Testament de François.

              

              
                	1234.

                	Canonisation de saint Dominique (mort en 1221).

              

              
                	1248.

                	Seconde Vita par Thomas de Celano.

              

              
                	1251.

                	Traité des miracles de saint François par Thomas de Celano.

              

              
                	1260.

                	Le chapitre général des frères Mineurs à Narbonne confie à saint Bonaventure, ministre général de l’Ordre, la rédaction d’une « bonne » Vie de saint François qui remplacera toutes les autres.

              

              
                	1263.

                	La Vie de saint Bonaventure est approuvée.

              

              
                	1266.

                	La Vie de saint Bonaventure est imposée comme seule Vie canonique, et la destruction de toutes les biographies antérieures est ordonnée.

              

            
          

        

      

    

  





  

  Chapitre premier

  FRANÇOIS D’ASSISE ENTRE LE RENOUVELLEMENT ET LES PESANTEURS FÉODALES*

  
    François d’Assise naît au cœur de la période du grand essor de l’Occident médiéval et dans une région fortement marquée par cet essor.

    Pour l’historien d’aujourd’hui, la première manifestation de cette croissance est d’ordre démographique et économique. Depuis les environs de l’An Mil, inégalement suivant les régions, mais de façon régulière et parfois explosive — comme dans l’Italie du Nord et du Centre —, le nombre des hommes augmente, double sans doute. Ces hommes, il faut les nourrir, matériellement et spirituellement.

    Le progrès est donc d’abord un progrès rural dans un monde où la terre est le fondement de tout. Progrès surtout quantitatif, extensif : un grand mouvement de défrichements ouvre de nouveaux espaces cultivés, des clairières naissent ou s’élargissent dans le manteau forestier de la Chrétienté. La solitude doit être cherchée plus loin. Progrès qualitatifs aussi, mais qui ne touchent guère les régions escarpées du berceau de François : la charrue à roues et à versoir dissymétrique remplace dans les plaines l’araire à l’efficacité superficielle, le nouveau système d’attelage permet de remplacer le bœuf par le plus puissant cheval, de nouvelles cultures sont introduites dans l’assolement devenu triennal, les progrès des prairies artificielles permettent le développement de l’élevage. Tout cela effleure la montagneuse Ombrie. Mais les moulins s’y multiplient comme ailleurs, faisant pénétrer un début de mécanisation dans les campagnes et les vallées. Les populations accrues se groupent en villages, en agglomérations concentrées — souvent perchées — autour de l’église et du château. C’est l’incastellamento.

    Surtout, la conséquence spectaculaire de l’essor démographique et économique, c’est un puissant mouvement d’urbanisation. Plus décisif que l’urbanisation superficielle du monde gréco-romain, ressemblant plutôt à ce que seront les grandes vagues d’explosion urbaine du XIXe, puis du XXe siècle, il crée un réseau de villes qui ne seront plus, comme dans l’Antiquité et le haut Moyen Âge, des centres militaires et administratifs, mais d’abord des foyers économiques, politiques, culturels. Pour n’évoquer qu’une des conséquences religieuses de ce phénomène urbain (qu’on verra disparaître de l’Italie au XIIIe siècle alors qu’il se maintient dans l’Angleterre encore faiblement urbanisée) : le personnage du saint évêque lié au pouvoir épiscopal des villes d’ancien type. La sainteté va être davantage liée à la ville dans l’acceptation — saints bourgeois, saints laïques, saints frères Mendiants — ou dans le refus : saints ermites.

    La ville, c’est un chantier où se développe, par la division du travail, un artisanat nombreux et multiple, où naît, dans les trois secteurs en voie d’« industrialisation » que sont le bâtiment, le textile et la tannerie, un pré-prolétariat de manœuvres sans défense contre la subordination du « juste salaire » au « juste prix » — qui n’est que le prix du marché déterminé par l’offre et la demande — et contre la domination des « donneurs d’ouvrages ». C’est un lieu d’échanges qui attire à lui ou suscite les foires et les marchés alimentés par la reprise d’un commerce à long et moyen rayon d’action, qui donne un poids de plus en plus grand dans la société urbaine aux marchands qui dominent ce commerce. La ville est le principal lieu des échanges économiques qui requièrent de plus en plus le recours à un moyen d’échange essentiel : la monnaie. Les marchands, dans cette Chrétienté fragmentée où les monnaies sont nombreuses, créent bientôt en leur sein un groupe de spécialistes de la monnaie : les changeurs, qui vont devenir des banquiers, remplaçant dans ce rôle les monastères, qui avaient été les établissements de crédit suffisant aux faibles besoins du haut Moyen Âge, et les juifs, désormais confinés dans le rôle de prêteurs à la consommation, c’est-à-dire d’« usuriers », ce qui est aussi le fait d’un nombre croissant de marchands chrétiens. Monde de l’argent, la ville le devient aussi sur le marché du travail où le salariat ne cesse de se gonfler.

    Centre économique, la ville est aussi un centre de pouvoir. À côté et, parfois, contre le pouvoir traditionnel de l’évêque et du seigneur, souvent confondus dans la même personne, un groupe d’hommes nouveaux, les citoyens ou bourgeois, conquiert des « libertés », des privilèges de plus en plus étendus. Sans remettre en cause les fondements économiques et politiques du système féodal, ils y introduisent une variante, créatrice de liberté (Stadtluft macht frei, disent les Allemands, « l’air de la ville rend libre ») et d’égalité (le serment civique, le serment communal unissent en droit des égaux), où l’inégalité qui naît du jeu économique et social est fondée non sur la naissance, le sang, mais sur la fortune, immobilière et mobilière, la possession du sol et des immeubles urbains, des cens et rentes, de l’argent.

    Comme aux périodes, plus proches de nous, de grande urbanisation, la ville médiévale est peuplée d’immigrés plus ou moins récents, qui se renouvellent à un rythme rapide. Les hommes et les femmes de la ville, ce sont des déracinés, des paysans immigrés.

    Quand naît François d’Assise, en 1181-1182 probablement, cette nouvelle société est en train de passer de sa phase de croissance anarchique, d’élan sauvage, au stade de l’institutionnalisation, même si en Italie, aussi bien en ce qui concerne les corporations d’artisans et de marchands (arti) que l’organisation politique (comuni), le mouvement a commencé plus tôt qu’ailleurs. Pour ne citer qu’un signe symbolique à Pérouse, la grande rivale d’Assise à l’époque de François, le premier édifice connu de la commune, le palais des Consuls (par la suite palais du Podestat), est de 1205, alors que François est âgé de vingt-trois ans.

    Cependant, la société paysanne ne reste pas immobile. Même si l’inurbamento, l’immigration urbaine, a attiré une partie de la population rurale dans les villes, ceux qui demeurent à la campagne y arrachent eux aussi à leurs seigneurs des franchises et, pour les serfs, la liberté. Mais la réaction des seigneurs à leurs difficultés financières et l’emprise croissante des villes sur le contado, leur territoire rural, font peser une exploitation économique accrue sur la plus grande partie des catégories sociales paysannes.

    Dans et face à cette société nouvelle, que deviennent l’Église et le monde ecclésiastique ? D’une certaine façon, l’Église a été la première à se transformer. Ce qu’on appelle la réforme grégorienne — qui déborde largement dans le temps et dans son contenu le pontificat de Grégoire VII (1073-1085) — n’est pas seulement le dégagement du monde ecclésiastique de la domination de la féodalité laïque. Certes, l’indépendance du Saint-Siège vis-à-vis du pouvoir impérial, les progrès de la liberté électorale des évêques et des abbés à l’égard des laïcs puissants sont des phénomènes significatifs. Les efforts d’élimination de toutes les pressions économiques et sociales placées sous l’étiquette de simonie ne sont pas moins importants. Surtout, la lutte contre ce que désigne le nicolaïsme est essentielle. Ce n’est pas seulement un progrès moral et spirituel que représente le combat contre l’incontinence des clercs. En interdisant le mariage et le concubinage au premier des trois ordres que définit depuis le début du XIe siècle le schéma triparti des oratores, bellatores et laboratores — « ceux qui prient, ceux qui combattent » et « ceux qui travaillent » —, l’Église sépare fondamentalement les clercs des laïcs par la frontière de la sexualité.

    Mais la réforme grégorienne, c’est à la fois l’aspiration à un retour aux origines — Ecclesiae primitivae forma — et la réalisation de la véritable vie apostolique — Vita vere apostolica. C’est, face à la prise de conscience des vices de la société chrétienne — clercs comme laïcs —, la reprise du processus de christianisation. C’est aussi, au lendemain de l’An Mil, « un nouveau printemps du monde » (Georges Duby). Cet élan se communique à l’ensemble de la société par l’intermédiaire des institutions de paix. La réforme grégorienne est, en un sens, l’institutionnalisation de cet élan et sa pénétration dans la société chrétienne tout au long du XIIe siècle.

    Mais la réforme de l’Église est aussi une réponse à l’évolution du monde, un effort d’adaptation à des changements survenus en dehors d’elle.

    La réponse est d’abord institutionnelle. Elle revêt trois aspects principaux : la fondation de nouveaux ordres religieux, l’essor du mouvement canonial, l’acceptation de la diversité ecclésiale.

    Les nouveaux ordres prétendent marquer un retour à la règle originelle de saint Benoît en portant l’accent sur le travail manuel, qui retrouve sa place à côté de l’opus dei, et sur la simplicité de vie ; ce que traduit le rejet des formes traditionnelles de la richesse monastique comme le style artistique et architectural épuré contrastant avec l’exubérance de la sculpture, des miniatures et de l’orfèvrerie du baroque roman. Des deux ordres nouveaux les plus importants, l’un, l’Ordre des Chartreux, fondé par Bruno en 1084, vise à retrouver un style d’érémitisme primitif, puis, sous Guigues II, prieur de 1173 à 1180, une ascèse de quatre « degrés spirituels » : la lecture, la méditation, la prière et la contemplation. Le second ordre, celui de Cîteaux, fondé par Robert de Molesme en 1098 et inspiré par saint Bernard, abbé de Clairvaux de 1115 à 1153, allie le succès économique à la réforme spirituelle. Le « désert » cistercien se trouve dans des vallées où l’Ordre bâtit des moulins et, recourant à la mécanisation pour dégager plus de temps au profit de la vie spirituelle, joue un rôle dans le progrès technologique, particulièrement dans le domaine de la métallurgie. L’Ordre s’adapte à la nouvelle économie rurale, particulièrement au développement du pacage et de la production lainière, et diffuse un nouveau type d’exploitation : la grange, qui abrite pour les frères convers bétail, récoltes, outils et instruments de travail.

    Si le monachisme réformé fonde un meilleur équilibre entre le travail manuel et la prière, le mouvement canonial établit, pour sa part, un équilibre nouveau entre la vie active et la vie contemplative, entre la cura animarum et la vie communautaire. Si les règles établies en 1120 à Prémontré, près de Laon, par Norbert de Xanten, s’inscrivent dans un contexte rural — elles appellent à pratiquer la pauvreté, le travail manuel (les ordres furent de grands défricheurs) et la prédication —, la plupart des chanoines du XIIe siècle furent liés au milieu urbain. L’adoption de la règle très souple et très ouverte placée sous le nom de saint Augustin — conçue précisément en milieu urbain, quoiqu’il se fût agi du milieu urbain antique, bien différent de celui du XIIe siècle — permet aux chanoines augustiniens de combiner la vie commune, l’ascèse individuelle et l’apostolat paroissial.

    Le Liber de diversis ordinibus et professionibus quae sunt in Ecclesia (« Livre des divers ordres et professions qui existent dans l’Église »), écrit entre 1125 et 1130, probablement par un chanoine liégeois, resté inachevé ou parvenu jusqu’à nous dans un manuscrit incomplet, prend acte de la diversité des statuts des clercs et des religieux, admet le pluralisme de l’institution ecclésiale, à l’instar de la demeure divine où il y a beaucoup de maisons. Il définit ces statuts selon leur rapport au monde, leur plus ou moins grand éloignement des agglomérations humaines : « Les uns sont entièrement à l’écart des masses […], d’autres sont situés à côté des hommes ; d’autres habitent au milieu des hommes. »

    Le monde des laïcs participe de plus en plus à la vie religieuse et, malgré le maintien de barrières entre clercs et laïcs, la présence de ces derniers dans le domaine religieux s’affirme. Dans les ordres nouveaux, les frères lais ou convers jouent un rôle grandissant. Les ordres militaires opèrent une certaine fusion entre le religieux et le guerrier, la vie religieuse et la chevalerie. Des groupes piétistes, de la Picardie à la Flandre — Bégards et Béguines —, puis sur le pourtour des Alpes, se fondent, encouragés par des clercs comme le prêtre liégeois Lambert le Bègue, mort en 1177, le célèbre prédicateur Jacques de Vitry qui écrira la vie de la Béguine recluse Marie d’Oignies avant de devenir évêque d’Acre, puis cardinal. Vers 1200, les groupes de laici religiosi et de mulieres religiosae se multiplient. Déjà, la Pataria milanaise et ses prolongements du XIIe siècle rassemblaient clercs et laïcs avides de réforme. Un concile, qui se réunit à Milan dans l’hiver 1117 à l’appel de l’archevêque et des consuls, rassemble dans un pré aux portes de la ville « une énorme multitude de clercs et de laïcs qui attendaient l’ensevelissement des vices et l’éveil des vertus ». Dans les années 1140, le chanoine régulier Arnaud de Brescia, qui avait naguère prêché aux habitants de sa ville natale contre la vie corrompue des clercs, soulève le laïcat romain dans un mouvement de réforme à la fois politique et religieuse.

    À ce monde nouveau l’Église s’efforce de donner de nouvelles formulations doctrinales, de nouvelles pratiques religieuses. L’évolution la plus importante concerne sans doute la doctrine du péché et des sacrements.

    Des théologiens pourtant souvent opposés, comme les maîtres de l’école épiscopale de Laon, Anselme et Guillaume de Champeaux, le Parisien Abélard, élaborent une doctrine volontariste du péché qui va en chercher les sources dans la conscience. L’essentiel est désormais du côté de l’intention. Cette recherche de l’intention nourrit une nouvelle pratique de la confession. L’antique confession publique avait dépéri et, autant qu’on puisse le savoir, entre cette vieille pratique et les nouvelles formes de confession individuelle, un vide s’était installé que tendaient à combler des conduites pénitentielles individuelles ou collectives. Ce qui apparaît au XIIe siècle, c’est que la traditionnelle tendance pénitentielle s’oriente, à côté de manifestations collectives, vers la confession individuelle auriculaire. Cette évolution recevra une sanction obligatoire avec le canon Omnis utriusque sexus du quatrième concile de Latran (1215) qui exige de tous les fidèles des deux sexes le minimum d’une confession individuelle annuelle. Désormais, l’aveu prend le pas sur la sanction pénitentielle et un front pionnier s’ouvre dans les consciences, celui de l’examen de conscience.

    La confession ainsi renouvelée prend place dans une nouvelle conception des sacrements qui s’organise en septénaire à l’intérieur d’un nouveau système qui comprend aussi le septénaire des péchés capitaux et celui des dons du Saint-Esprit. Il serait intéressant d’étudier plus attentivement qu’on ne l’a fait quels ont été les changements dans la hiérarchie de ces septénaires. On a mis en évidence la montée en première ligne des vices : l’avaritia — liée au progrès de l’économie monétaire — par rapport à la superbia, l’orgueil, vice par excellence de la féodalité.

    Une même évolution est à noter dans le domaine des idées et des pratiques de la justice. Ce qui prédomine ici, c’est la recherche de degrés de punition proportionnés à la gravité des fautes et des crimes, estimés non seulement selon l’échelle des faits, mais en fonction de la situation et des intentions des pécheurs.

    Enfin, autre nouveauté capitale : la révolution scolaire. L’essor urbain suscite d’abord un renouveau de certaines écoles épiscopales, à Laon, à Reims, à Chartres, à Paris. Mais ce renouveau n’est qu’un feu de paille et les écoles monastiques jettent aussi leur dernier éclat. En revanche, de nouvelles écoles urbaines naissent de façon quelque peu sauvage, dont l’orientation est double. D’un côté, c’est l’attraction de la théologie qui s’impose, dans un milieu intellectuel, sociologique et politique bouillonnant à Paris. De l’autre, c’est la cristallisation autour du droit, au sein de l’essor communal, à Bologne. Deux œuvres destinées à devenir classiques sont écrites à peu de temps de distance : vers 1140, le Decretum de Gratien ou Concordia discordantium canonum, la première compilation raisonnée visant à harmoniser les décrétales, base du Code de droit canonique, qui se développera aux XIVe-XVe siècles ; les quatre livres des Sentences de l’évêque de Paris, l’Italien Pierre Lombard, entre 1155 et 1160. Dans les deux cas, c’est un nouveau milieu intellectuel, celui de travailleurs spécialisés dans la science théologique ou juridique, et une nouvelle méthode fondée sur la discussion et l’argumentation rationnelle : la scolastique.

    Le résultat de cette grande mutation de l’Église est, après des siècles sans conciles généraux, le retour en Occident des conciles « œcuméniques » : Latran I (1123), Latran II (1139), Latran III (1179), Latran IV (1215). Ils sont à la fois la conclusion de la réforme grégorienne et l’effort d’aggiornamento de l’Église face au siècle des grands changements. Mais leur signification est ambiguë, comme l’est le triomphe du pouvoir pontifical dont ils sont l’expression. Tout autant que l’adaptation à la nouveauté, ils organisent le contrôle et l’endiguement — sinon l’enfermement — de la société nouvelle. En effet, malgré cet effort d’aggiornamento, l’Église reste prisonnière au début du XIIIe siècle de pesanteurs anciennes et nouvelles.

    Elle accuse des retards face, notamment, à l’évolution économique et au monde urbain, et demeure engluée dans la féodalité rurale.

    Elle évolue assez rapidement vers de nouvelles structures paralysantes : le basculement des nouveaux ordres — les Cisterciens, en particulier — dans l’enrichissement, l’exploitation des convers, l’embourbement rural, le juridisme desséchant d’un droit canonique envahissant, les débuts de la dégénérescence bureaucratique et autocratique de la papauté et de la curie romaine.

    Elle connaît des échecs révélateurs : celui de la croisade impuissante contre les musulmans, détournée de ses buts, comme le prouve la déviation de la quatrième croisade vers Constantinople en 1204, incapable de susciter l’enthousiasme de naguère ; celui, surtout, de la lutte contre les hérésies à l’intérieur même de la Chrétienté.

    Enfin, elle s’avère maladroite, sinon incapable, pour refouler ou apprivoiser les défis de l’histoire : l’agression de l’argent, les nouvelles formes de violence, l’aspiration contradictoire des chrétiens à plus de jouissance des biens de ce monde, d’une part, et à plus de résistance aux penchants accrus pour la richesse, la puissance, la concupiscence, d’autre part.

    Si la scolastique et le droit canon naissants vont fournir à l’Église les moyens de théoriser les situations nouvelles dans la société chrétienne, si les ouvrages de vulgarisation — manuels de confesseurs, modèles de sermons, recueils d’exempla — vont fournir aux simples prêtres les moyens de répondre partiellement aux nouveaux besoins des fidèles, ces constructions savantes vont aussi contribuer à élargir le fossé culturel entre l’élite ecclésiastique et la masse laïque, à étouffer, dénaturer ou récupérer le jaillissement de culture folklorique qui s’était produit au XIIIe siècle.

    La féodalité s’était monarchisée et la culture dominante avait subi l’empreinte des classes laïques dominantes, aristocratie et chevalerie, dont le système de valeurs courtois s’imposait à la nouvelle société, même à la société urbaine des communes italiennes. François d’Assise lui-même subira l’influence de cette culture chevaleresque et sa dévotion à la pauvreté aura des allures courtoises. Son rêve chevaleresque, incarné dans la vision de la maison pleine d’armes, ne disparaîtra jamais tout à fait de son esprit. Dame Pauvreté sera, certes, l’affirmation du refus des valeurs économiques et sociales de la société aristocratico-bourgeoise, mais à travers un modèle culturel courtois, féodal. L’Anglais Walter Map, dans son De nugis curialum (1192-1193), déplore l’entraînement des clercs dans le tourbillon des vices et des futilités princières. En cette même fin du XIIe siècle, l’évêque de Paris, Maurice de Sully, pourtant issu — fait exceptionnel — d’un milieu modeste, rappelait aux paysans dans un sermon modèle — en latin et en langue vulgaire — le devoir religieux du paiement des dîmes à l’Église et des redevances aux seigneurs.

    Gabriel Le Bras dit bien du foisonnement ecclésiastique du XIIe siècle que, « par une curieuse aventure, la multiplication des types cléricaux ne correspondait nullement aux besoins du siècle : elle correspondait aux besoins de salut (ou de faste) des riches et aux commodités (parfois excessives) des chanoines et des curés ».

    Aucun échec n’est plus significatif que celui de l’Église de la fin du XIIe siècle face aux mouvements de laïcs franchement hérétiques ou catalogués par l’Église sous l’étiquette hérétique. Le mouvement le plus spectaculaire et le plus grave est sans doute celui du catharisme, véritable religion différente du christianisme et fondant une stricte opposition entre le bien et le mal, l’esprit et la matière, qui touche la Basse-Rhénanie, certaines régions de France et d’Empire, de la Loire aux Alpes, et surtout la France méridionale, la Provence et l’Italie du Nord. C’est l’échec du clergé séculier local et des Cisterciens auxquels la papauté avait confié l’encadrement de la prédication, puis de la croisade. Les conséquences en seront la guerre menée en Chrétienté par l’Église, le fossé durable entre France du Midi et France du Nord, la mise en place de l’Inquisition — un des grands crimes historiques contre l’homme.

    Mais plus significatif encore est peut-être l’incompréhension, la peur de l’Église face à des mouvements de laici religiosi qui ne professaient aucune doctrine hérétique. Déjà le canon 26 de Latran II (1139) avait interdit les formes de vie religieuse monastique que pratiquaient des femmes pieuses dans leurs habitations.

    Plus graves sont le cas des Vaudois et des Umiliati. Les premiers sont ces pauvres de Lyon qui, à l’appel et à l’invitation du riche marchand de Lyon Valdès, se mettent vers 1170 à consacrer leur vie à la piété et aux bonnes œuvres, à la lecture de la Bible, à la prédication et à la mendicité. Vers 1175, un groupe d’artisans, les Umiliati, se constitua à Milan en communauté de travail et de prière, lisant eux aussi la Bible en langue vulgaire et prêchant. Ils essaimèrent bientôt dans toute la Lombardie. Le pape Lucius III excommunia, en même temps, Cathares, Vaudois et Umiliati à Vérone en 1184. Que leur reprochait l’Église ? Essentiellement d’usurper un des monopoles des clercs, la prédication. Walter Map, dignitaire ecclésiastique (archidiacre d’Oxford), est le premier à s’indigner : « Telle la perle aux pourceaux, la Parole sera-t-elle donnée à des simples que nous savons incapables de recevoir, et plus encore de donner ce qu’ils ont reçu ? » Usurpation d’autant plus scandaleuse à ses yeux qu’elle était le fait non seulement d’hommes laïcs, mais aussi de femmes.

    Certes, Innocent III fit machine arrière et récupéra dès 1196 une partie des Umiliati, mais il les transforma en « ordres », les répartissant en trois ordres dont les deux premiers regroupaient d’authentiques religieux obéissant à une règle, le troisième constituant ce qu’on a appelé « une sorte de tiers ordre avant la lettre » qui pratiquait une activité artisanale pour subvenir à ses besoins et se procurer de quoi donner aux pauvres. De même, Innocent III distingua dans l’Écriture les aperta, épisodes narratifs et moralités accessibles à tous, et les profonda, exposés dogmatiques dont la compréhension et l’exposition étaient réservées aux clercs.

    On voit ainsi quels ferments, quels besoins, quelles revendications travaillaient certains milieux laïcs vers 1200 : l’accès direct à l’Écriture, sans l’obstacle du latin et l’intermédiaire du clergé, le droit au ministère de la Parole, la pratique de la vie évangélique à l’intérieur du siècle, de la famille, du métier, de l’état laïc. Il faut y ajouter l’aspiration à l’égalité des sexes que professent, à la fin du XIIe siècle, les Umiliati de Lombardie, les pénitents ruraux de l’Italie du Nord, les Béguines et les Bégards des confins septentrionaux de la France et de l’Empire.

    Certains, comme l’abbé calabrais Joachim de Flore, ne voient d’espérance que dans l’avènement sur terre d’un troisième âge, après celui du Père et du Fils, âge de l’Esprit que réalisera une communauté d’« hommes spirituels » — qui devront peut-être pour cela recourir à « une œuvre active ou même révolutionnaire ».

    C’est dans ce contexte que François d’Assise a vingt ans, en 1201 ou 1202. Son succès va venir de ce qu’il répond à l’attente d’une grande partie de ses contemporains, à la fois dans ce qu’ils accueillent et dans ce qu’ils refusent.

    François est un enfant de la ville, un fils de marchand, son premier terrain d’apostolat est le terrain urbain, mais à la ville il veut apporter le sens de la pauvreté face à l’argent et aux riches, la paix au lieu de ces luttes intestines qu’il a connues à Assise, entre Assise et Pérouse.

    Retrouvant, dans un contexte nouveau, l’esprit de saint Martin qui allait se ressourcer dans la solitude du monastère de Marmoutier en abandonnant provisoirement son siège épiscopal de Tours, il cherche l’alternance entre l’action urbaine et la retraite érémitique, la grande respiration entre l’apostolat parmi les hommes et la régénération dans et par la solitude. À cette société qui s’assied, qui s’installe, il propose la route, le pèlerinage.

    Laïc en un temps qui a vu la canonisation (1199) par le nouveau pape Innocent d’un laïc marchand, Homebon de Crémone, il veut montrer que les laïcs sont dignes et capables de mener, comme les clercs, avec les clercs, une vie vraiment apostolique. Et si, malgré les déchirements et les heurts, il reste fidèle à l’Église, par humilité, par vénération des sacrements dont l’administration réclame un corps de ministres différents et respectés, il refuse significativement, dans sa fraternité et autant que possible dans son ordre naissant, la hiérarchie et la prélature. Dans ce monde où apparaît la famille conjugale et agnatique restreinte, mais où l’antiféminisme demeure fondamental et où règne une grande indifférence à l’enfant, il manifeste, par ses liens avec quelques femmes proches et d’abord sainte Claire, par son exaltation de l’enfant Jésus au sein de la crèche de Greccio, son attention fraternelle à la femme et à l’enfant.

    À tous, loin des hiérarchies, des catégories, des compartimentages, il propose un seul modèle, le Christ, un seul programme, « suivre nu le Christ nu ».

    Dans ce monde qui devient celui de l’exclusion — marquée par la législation des conciles, les décrets du droit canon —, et de l’exclusion des juifs, des lépreux, des hérétiques, des homosexuels, où la scolastique exalte la nature abstraite et n’en ignore que mieux, sauf exceptions, l’univers concret, il proclame, sans le moindre relent de panthéisme, la présence divine dans toutes les créatures. Entre le monde monastique baignant dans les pleurs et la masse des insouciants immergés dans une illusoire gaieté, il propose le visage joyeux, riant, de celui qui sait que Dieu est joie.

    Il est le contemporain des sourires gothiques. Il est aussi de son temps, à côté de ses ouvertures et de ses refus, par ses hésitations et ses ambiguïtés.

    Une hésitation majeure : en quoi réside le meilleur idéal de la vie humble, dans le travail ou dans la mendicité ? Comment se situe la pauvreté volontaire par rapport à la pauvreté subie ? Quelle est, des deux, la pauvreté « réelle » ? Comment doit vivre l’apôtre, le pénitent, dans la société ? Quelle est la valeur du travail ?

    Une ambiguïté essentielle : quels sont les rapports entre la pauvreté et la science ? La science n’est-elle pas une richesse, une source de domination et d’inégalité ? Les livres ne sont-ils pas un de ces biens temporels qu’il faut refuser ? Face à l’essor intellectuel, au mouvement universitaire qui bientôt happera les leaders franciscains, François hésite. Plus généralement, on peut se demander si, quand il meurt, François pense avoir fondé la dernière communauté monastique ou la première fraternité moderne.

  

  
    
      *. Ce texte, paru en 1981 dans Concilium. Revue internationale de théologie, a bénéficié des corrections et suggestions d’Éric Vigne.

    

    





  

  Chapitre II

  À LA RECHERCHE DU VRAI SAINT FRANÇOIS*

  
    
      EN QUÊTE DU VRAI SAINT FRANÇOIS

      Rien de plus facile a priori que de présenter saint François d’Assise. Il a laissé plusieurs écrits qui nous renseignent sur sa sensibilité, ses intentions, ses idées. Ami de la simplicité dans ses écrits comme dans sa vie et dans son idéal, volontairement ignorant des subtilités scolastiques, il n’a pas enveloppé sa pensée et ses effusions littéraires d’un vocabulaire ou d’un style savants ou obscurs réclamant un gros effort d’élucidation ou d’interprétation. Saint d’un nouveau genre, dont la sainteté s’est moins manifestée par des miracles — nombreux cependant — et par l’étalage de vertus — rares et éclatantes pourtant — que par la ligne générale d’une vie tout entière exemplaire, il a eu, dans son entourage même, de nombreux biographes non seulement documentés, mais soucieux aussi de le peindre dans cette vérité, cette simplicité, cette sincérité qui ont toujours rayonné naturellement de lui.

      Ami et frère de toutes les créatures et de toute la création, il a répandu tant de sollicitude, de compréhension fraternelle à tous, de charité au sens le plus élevé, c’est-à-dire d’amour, que l’histoire lui a comme donné en échange une même sympathie et admiration affectueuse et générale. Tous ceux qui ont parlé de lui, écrit sur lui — catholiques, protestants, non chrétiens, incroyants — ont été touchés et souvent fascinés par son charme. La géographie et l’histoire lui ont aussi naturellement donné le cadre, l’environnement intimes qui font apparaître avec une forte évidence les liens profonds qui l’unissaient à son pays : à sa ville, Assise, au bord des routes, au contact de la plaine et de la montagne, à portée des hommes et près des solitudes ; à son Ombrie propice aux cheminements par monts et par vaux, pleine de silence et de bruit, de lumière et d’ombre, agricole et marchande, frémissante d’un peuple simple et profond, tranquille et passionné, brûlant à l’intérieur, mais saisi parfois de brusques flambées, accordé aux arbres, à la terre, aux rochers, aux rivières sinueuses, escorté par un monde d’animaux nobles et familiers — les moutons, les bœufs, les ânes, les oiseaux —, où se distinguent les colombes, les corneilles et les choucas auxquels il prêcha, le faucon, le faisan, les abeilles laborieuses et l’humble cigale qui venait chanter sur sa main ; à l’Italie déchirée entre pape et empereurs, cités dressées l’une contre l’autre, noblesse et peuple, traditions rurales et progrès d’une économie de plus en plus envahie par l’argent, et qui l’unissaient aussi à son époque, ce temps trépidant de l’essor urbain, de l’inquiétude hérétique, de l’élan prêt à se briser pour la croisade, de la poésie courtoise, elle aussi déchirée entre la brutalité des passions et le raffinement des sentiments. Comme il semble facile de le situer ! Et dans ce décor lumineux, l’historien se voit offrir, par une dernière grâce, un autre cadeau inestimable : la poésie qui se dégage de saint François, la légende qui a émané de lui dès son vivant font tellement partie de son personnage, de sa vie, de son action qu’en lui Poésie et Vérité se confondent. Il y a plus de cent ans, déjà, Ernest Renan admirait « que sa merveilleuse légende pût être étudiée de très près et confirmée dans ses grandes lignes par la critique ».

      Et pourtant. Le simple, l’ouvert, le tant raconté et dépeint saint François se dérobe derrière une des questions les plus embrouillées de l’historiographie médiévale. Il est paradoxal d’être obligé d’aborder cet homme qui se méfiait tant des livres savants et de l’érudition par une esquisse, au moins, des raisons qui rendent si difficiles à exploiter les sources de son histoire.

    

    
      SAINT FRANÇOIS DANS SES ÉCRITS

      La première difficulté vient des écrits de saint François lui-même. D’abord, le saint, dans son humilité, ne s’est pas raconté. Il ne faut donc attendre de son œuvre aucun renseignement précis sur sa vie. On n’y trouve que des allusions à certains de ses comportements qu’il donne à ses frères en exemple. Ainsi dans son Testament, le plus « autobiographique » de ses écrits, il rappelle qu’il a toujours cherché à travailler de ses mains pour que les frères en fassent autant : « Et moi je travaillais de mes mains, car je veux travailler ainsi ; et je veux que travaillent tous les autres frères, de cette façon honnête de travailler1. » D’autre part, un au moins de ses écrits les plus importants, la première « Règle » qu’il écrivit en 1209 ou 1210 pour ses frères, est perdue. Nous savons, notamment par François lui-même et par saint Bonaventure, qu’elle était courte et simple et se composait essentiellement de quelques passages de l’Évangile. Mais les essais de certains historiens pour la reconstituer demeurent très hasardeux et il est impossible de s’appuyer sur ce document décisif pour dire si, à cette époque, François avait déjà accepté l’idée de faire de lui et de ses compagnons un nouvel « ordre » intégré dans l’Église ou s’il n’envisageait que la formation d’un petit groupe de laïcs indépendants de l’organisation ecclésiastique. Également perdus, sauf découverte rendue improbable par le zèle avec lequel les érudits « franciscanisants » ont fouillé bibliothèques et archives, sont des lettres (nous connaissons l’existence de l’une d’elles aux frères de France, d’une autre à ceux de Bologne, de plusieurs au cardinal Ugolino, protecteur des Mineurs, le futur pape Grégoire IX), des poèmes et cantiques. De ces poèmes nous avons gardé celui qui en était probablement le chef-d’œuvre, le Cantico di frate Sole, le « Cantique de frère Soleil », mais si nous avions conservé les autres, dont nous savons que certains étaient en latin et d’autres en italien, d’autres encore peut-être en français, nous aurions une image plus complète de saint François poète — aspect essentiel de sa personnalité.

      À ces pertes s’ajoutent des incertitudes sur l’authenticité de certains des écrits qui nous ont été légués sous le nom de saint François. Ces doutes ne portent que sur des textes considérés en général comme secondaires, mais, pour certains, l’enjeu de la discussion n’est pas dépourvu d’importance pour la connaissance de la pensée de saint François. Ainsi la lettre adressée « à tous les podestats, à tous les consuls, juges et recteurs du monde entier ainsi qu’à tous les autres à qui ce document pourra parvenir2 », et connue sous le nom de « Lettre aux gouvernants des peuples », ne peut être attribuée à saint François qu’en raison de son contenu. Aucune preuve externe ne permet d’en affirmer l’authenticité. Or, si les recommandations qu’elle contient peuvent correspondre aux intentions connues par ailleurs du saint, si cet appel fait aux gouvernants de respecter et de faire respecter les commandements de Dieu semble convenir à une époque où la Chrétienté englobait dans un même corps pouvoirs temporels et pouvoirs spirituels et à un homme qui a toujours eu le souci de rétablir la concorde, la paix, l’amour dans les communautés civiles et de contribuer au salut des collectivités comme à celui des individus, il présente aussi des aspects déconcertants. L’allusion insistante à l’approche de la fin du monde rappelle plutôt les idées apocalyptiques de certains milieux franciscains au XIIIe siècle que la position de saint François lui-même, qui a fait plusieurs fois mention de l’importance de la préparation au Jugement dernier dans la vie des chrétiens et des clercs, mais ne semble pas avoir cru à la proximité historique de cet événement. De même, ce geste spectaculaire fonderait un franciscanisme proprement « politique », dont s’inspireraient volontiers certains tribuns contemporains, mais qui semble dépasser la pensée et l’action plus discrètes et plus profondes de saint François.

      On tend aujourd’hui à considérer comme authentique la lettre à frère Antoine de Padoue, mais la forme, au moins, en reste douteuse et l’approbation que François, en contradiction avec sa méfiance habituelle à l’égard de la science, y donne à l’enseignement scolastique de la théologie laisse perplexe.

      Enfin, si l’interprétation des textes authentiques de saint François offre peu de place à de graves divergences, étant donné la simplicité et la clarté du vocabulaire et du style de leur auteur, il n’en va pas de même pour les circonstances de leur composition. Quelle est, par exemple, la part des pressions externes dans les modifications que le saint apporta à la Règle de 1221 que ni le pape ni une partie des Mineurs n’approuvèrent ? Récemment on a cru — sans fondement sérieux à mes yeux — pouvoir atténuer la portée du Testament en prétendant que saint François, diminué par la maladie, avait dicté ce texte sous l’influence des frères Mineurs du couvent de Sienne qui l’avaient recueilli, et que le rigorisme de cet écrit reflète plus la position « extrémiste » de ces frères que celle de saint François.


  

  




  
    *. Ce texte a été publié une première fois en italien (traduit par Lisa Barruffi) sous le titre Francesco d’Assisi dans I Protagonisti della storia universale, vol. IV, Cristianesimo e Medioevo, Milan, 1967, pp. 29-56, et republié en 1998 sous le titre Francesco d’Assisi aux Edizioni Biblioteca Francescana, Milan. Il était inédit en français lors de sa parution en 1999.

  

  



  
    Notes

    
      
        II
À LA RECHERCHE DU VRAI SAINT FRANÇOIS

        
          1. « Ed io con le mie mani lavoravo, come voglio lavorare ; e voglio che lavorino tutti gli altri frati, di onesto lavoro. »

        

        
        
          2. « A tutte le podestà, a tutti i consoli, giudici e rectori nel mondo intero come a tutti gli altri a cui il documento può pervenire. »
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Jacques Le Goff

Saint François d’Assise


    
        
          Il y a d’abord le personnage historique qui, au cœur du tournant décisif du XIIe au XIIIe siècle, où naît un Moyen Âge moderne et dynamique, fait bouger la religion, la civilisation et la société.

          Alliant simplicité et prestige, humilité et ascendant, ouverture et refus, physique ordinaire et rayonnement exceptionnel, François répond aux attentes d’une grande partie de ses contemporains. Son premier terrain d’apostolat est la ville, à laquelle il apporte le sens de la pauvreté face à l’argent et aux riches, la paix au lieu des luttes intestines. À la nouvelle société urbaine qui s’installe, il propose l’alternance entre l’action dans la ville et le retrait érémitique, mais aussi la route et le pèlerinage. Enfin, désireux de montrer que des laïcs sont capables, comme les clercs, de mener une vie apostolique, il refuse dans son ordre toute hiérarchie et prélature, et fait leur place aux femmes et aux enfants.

          François, plus que tout autre, inspire à l’historien le désir d’en faire un objet d’histoire totale, exemplaire pour le passé et le présent.
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