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Introduction

Le déclin de la littérature est a ’ordre du jour. Elle en a
I’habitude. Aux nombreux responsables incriminés au cours
des dernieres années s’est ajoutée la réflexion théorique sur la
littérature, en vogue des années 1960 aux années 1980, ainsi
que les ceuvres auxquelles celle-ci s’est intéressée. On ne lit
plus ? Il n’y a plus de grandes ceuvres ? Ce serait la faute a
Mallarmé ou, du moins, au structuralisme.

Le diagnostic est suggéré en particulier par Tzvetan
Todorov, dans un essai intitulé La Littérature en péril publié
en 2007. Il pourrait étonner de la part d’un des principaux
acteurs de I’aventure théorique, qui a été au cceur du structu-
ralisme littéraire, qui a fait connaitre les formalistes russes en
France et qui a fondé, avec Gérard Genette, la revue Poétique
et la collection éponyme. T. Todorov donne cependant une
portée précise et limitée a sa critique : c’est surtout dans le
domaine de I’enseignement de la littérature que le discours
théorique ferait des dégats, parce qu’il y serait une fin en soi
plutét qu’un moyen ou une simple méthode. De quoi souffre
la littérature telle qu’elle s’enseigne aujourd’hui en France ?
D’étre réduite a ses parameétres formels et linguistiques, ou
encore a un « objet langagier clos, autosuffisant, absolu' » et
d’étre coupée du monde de I’expérience. L’actuelle hégé-
monie de I’approche théorique dans les lycées priverait en
somme la littérature de son humanité. Elle aurait également

1. T. Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.
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préparé le terrain pour le nihilisme qui caractérise le champ
littéraire contemporain. Faut-il penser ici 8 Michel Houelle-
becq 2 A Frédéric Beigbeder 2 En tout cas, c’est encore la
faute a Mallarmé et a ses héritiers structuralistes.

On pourrait sans doute donner raison a T. Todorov si le
débat ne concernait que I’enseignement de la littérature dans
les lycées. Mais le propos de La Littérature en péril n’est-il
pas d’une autre portée ? Si cet essai retrace une généalogie au
demeurant tres €clairante de la conception réflexive de la
littérature, est-ce seulement pour rappeler a la raison des pro-
fesseurs de lycée égarés dans la théorie, ou leurs supérieurs
hiérarchiques au ministére ? Il y a bien chez T. Todorov une
volonté de défendre de maniere plus générale une idée de la
littérature qui accentue des distances prises par lui depuis de
nombreuses années avec la mouvance structuraliste des années
1960 et 1970".

De fait, il rejoint sur un certain nombre de points les hypo-
theses développées par William Marx deux ans plus tot dans
un essai intitulé L’Adieu a la littérature®, qui ne se situe plus
du tout dans le champ restreint de I’enseignement de la litté-
rature. C’est bien ici toute I’histoire de la littérature moderne
qui est présentée comme celle d’une dévalorisation, impu-
table a sa constitution délibérée en un champ autonome. C’est
toujours la faute a Mallarmé mais aussi, avant lui, celle a
Baudelaire et a Flaubert. Tous sont coupables d’avoir choisi
I’« art pour I’art » et I’irresponsabilité sociale, épinglée en
somme a juste titre par I’inoubliable procureur Pinard au
moment des proces intentés a Baudelaire et Flaubert. Les fos-
soyeurs de la littérature sont ceux qui en ont fait leur exclu-
sive passion. IIs I’ont aimée, mais trop jalousement. Pour lui
éviter toute forme d’instrumentalisation, ils I’ont interdite de
vie sociale, ils lui ont imposé la « greve devant la société »,

1. Notamment avec son livre Critique de la critique, Paris, Seuil,
1984.
2. William Marx, L Adieu a la littérature, Paris, Minuit, 2005.
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selon I’expression de Mallarmé'. Ils I’ont repliée sur elle-méme,
ils I'ont contrainte a la réflexivité et a un interminable et
dévastateur téte-a-téte dont elle ne se serait jamais remise.
La théorie littéraire et ses auteurs « fétiches » ont-ils vérita-
blement réduit le texte littéraire a un objet langagier clos et
coupé de la réalité ? Ne lui ont-ils prété aucun sens, aucune
fonction sociale ou méme politique ? Toute la question est
la, qui justifie ce livre, dont la premiére raison est ainsi celle
d’un rappel, dans un contexte ou I’hégémonie des approches
théoriques-formelles n’est pas frappante, c’est le moins qu’on
puisse dire. Ignorée depuis tres longtemps par la plupart des
éditeurs et encore plus obstinément par les médias, la mou-
vance théorique, qui a d’ailleurs toujours été minoritaire dans
les universités francaises, méme en ses plus beaux jours struc-
turalistes?, a largement disparu de ’agenda des études litté-
raires universitaires, et ceci depuis pas mal de temps. On peut
se demander comment, dans ces conditions, elle pourrait peser
durablement sur le destin de la culture littéraire, au-dela de
son éventuelle survivance dans les lycées. On n’a pas non
plus constaté que Maurice Blanchot, Claude Simon, Raymond
Roussel, Antonin Artaud ou encore Lautréamont, pour
prendre des €crivains qui ont été chacun a leur manieére emblé-
matiques de la période incriminée, ont été tres souvent au
programme des baccalauréats ou des agrégations. Quant a la
responsabilité de la théorie littéraire dans I’avénement d’une
littérature nihiliste, elle reste floue. Comment passe-t-on d’une
constellation qui a incontestablement cru a I’efficacité de la
littérature et qui a multiplié autour d’elle les justifications
progressistes, voire révolutionnaires, au nihilisme ? 1l faudrait

1. Stéphane Mallarmé, « Réponse a I’enquéte de Jules Huret sur
I’évolution littéraire », (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade », 1945, p. 870.

2. Gérard Genette I’affirmait il y a un quart de siécle déja. Voir
« Comment parler de la littérature ? : Marc Fumaroli et Gérard Genette :
un échange », Le Débat, n° 29, mars 1984.

9



LA FAUTE A MALLARME

pour le moins imaginer un certain nombre de relais a une telle
évolution, ou alors, plus simplement, d’autres causes.

Ce qui frappe plus généralement dans ces débats comme
dans d’autres, c’est la recherche de responsables, voire de
boucs émissaires pour expliquer un « déclin » ou une « crise »
de la littérature. Tout se passe comme s’il aurait suffi que
Mallarmé et quelques autres — quand méme assez nombreux —
n’aient jamais existé pour que tout continue de bien aller,
pour que la littérature continue d’étre ce qu’elle était du temps
de Lamartine et de Victor Hugo : prestigieuse, populaire,
éducative et humaniste. C’est toute son histoire moderne qui
aurait pu é&tre écrite autrement s’il ne s’était pas trouvé
quelques saboteurs plus ou moins inconscients pour la faire
dérailler et prendre la mauvaise direction. Mais fait-on de la
bonne histoire littéraire avec des « si seulement... » ?

Il faudrait notamment mesurer a cet égard la part de la
concurrence entre les discours littéraires et d’autres discours,
d’autres savoirs, d’autres figures de I’autorité et d’autres
médias'. Qu’est-ce que la situation actuelle de la littérature
doit a4 la montée en puissance de I’autorité de la science ou
plus récemment a celle de I’économie ou de la technologie ?
Ou a la perte d’autorité des institutions en charge de I’éduca-
tion, a la dévalorisation de leur fonction de transmission® ? Ou

1. Comme le suggere Antoine Compagnon dans un article consacré a
L’Adieu a la littérature de W. Marx : voir « Adieu a la littérature, ou au
revoir ? », Critique, 707, avril 2006.

2. Voir par exemple Richard Millet sur ce point, en bonne compagnie
pour mettre le méme déclin sur le compte, entre autres, de la faillite du
systeme pere-autorité-transmission (Le Désenchantement de la littéra-
ture, Paris, Gallimard, 2007). C’est au plus tard au moment ot un certain
nombre d’institutions (éducatives) ne remplissent plus, ou plus aussi
bien, leur fonction de transmission d’un héritage culturel qu’on semble
s’apercevoir que la littérature n’existe pas en soi, qu’elle est déterminée
de part en part par les institutions qui ont les moyens de s’en charger :
cours et salons autrefois, écoles républicaines il y a peu, médias audiovi-
suels et numériques aujourd’hui.
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encore, et dés la seconde partie du Xix° siécle, a I’avénement
d’une culture dite « de masse » ? Ou enfin, et cela me parait
essentiel, a la concurrence de nouveaux médias, au passage de
la graphosphere a la vidéosphere, et plus récemment au bas-
culement dans I’hypersphere, pour reprendre ici des termes
popularisés par Régis Debray' ? Et si tout cela était moins la
faute a Mallarmé qu’aux Smartphones et a Internet, dont les
jeunes générations, aujourd’hui les plus assidues en maticre
de gréve de la lecture littéraire, privilégient les charmes inte-
ractifs aux dépens de ceux de nos classiques ? Le basculement
de la graphosphere dans la vidéosphere puis dans le monde
du numérique mériterait en tout cas de figurer en bonne place
parmi les causes d’un éventuel déclin de la littérature, fiit-ce
au prix de la révision de la responsabilité de la mouvance
structuraliste. On se penchera sur cette question dans le der-
nier chapitre de ce livre.

Un des objectifs de cet ouvrage est de montrer que la théo-
rie littéraire n’a pas été I’agent d’un irréversible déclin de la
littérature, fatalement engagé par d’illustres prédécesseurs,
mais au contraire un moment de résistance a 1’avénement
d’une société « spectaculaire »* dans laquelle le sens, la fonc-
tion et la place de la littérature ont été considérablement
modifiés et pour le coup dévalorisés. Elle peut étre considérée
comme une réaction a une perte d’autorité générale de I’écrit,
quelque chose comme le chant du cygne d’une culture litté-
raire qui a ainsi brillé, une derniére fois peut-étre, de tous
ses feux — et ils furent particuliérement brillants — tout en se
sachant mortelle, proche d’une fin, du moins dans I’esprit
des plus lucides des acteurs de I’aventure théorique. Peut-on
en douter lorsqu’on lit par exemple ceci, sous la plume de

1. Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991.

2. Usage facile et superficiel du concept proposé par Guy Debord,
dira-t-on. Rappelons tout de méme que la montée en puissance de la
théorie littéraire est contemporaine de I’invention du concept de « société
du spectacle », et que c’est tout sauf un hasard s’il en est ainsi.
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Roland Barthes, conscient de sa position de mandarin dans
une culture bourgeoise en voie d’exténuation: « C’est le
propre de notre contradiction (historique) que la signifiance
(la jouissance) est tout entiere réfugiée dans une alternative
excessive : ou bien dans une pratique mandarinale (issue
d’une exténuation de la culture bourgeoise), ou bien dans
une idée utopique (celle d’une culture a venir, surgie d’une
révolution radicale, inouie, imprévisible, dont celui qui écrit
aujourd’hui ne sait qu’une chose : c’est que, tel Moise, il n’y
entrera pas)'. »

Michel Foucault, qui fut en compagnie de Barthes un des
principaux promoteurs de la « mort de I"auteur », semble étre
conscient de la méme fin. Aprés s’étre enthousiasmé pour la
théorisation de la littérature, il prend ses distances avec une
mouvance qu’il est un des premiers a identifier, des 1977 et
en des termes trés sévéres, comme un chant du cygne :
« Toute la théorisation exaspérée de I’écriture a laquelle on a
assisté dans la décennie 1960 n’était sans doute que le chant
du cygne : I’écrivain s’y débattait pour le maintien de son pri-
vilege politique ; mais qu’il se soit agi justement d’une “théo-
rie”, qu’il lui ait fallu des cautions scientifiques, appuyées sur
la linguistique, la sémiologie, la psychanalyse, que cette théo-
rie ait eu ses références du coté de Saussure ou de Chomsky,
etc., qu’elle ait donné lieu a des ceuvres littéraires si
médiocres, tout cela prouve que I’activité de I’écrivain n’était
plus le foyer actif’. » Pendant une vingtaine d’années, et dans
I’imminence d’une chute, la mouvance théorique aurait ainsi
valorisé, voire fétichisé le « travail de I’écriture », la « pro-
duction du sens », ou plus généralement I’autonomie de la

1. Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 63.

2. « Vérité et pouvoir », L’Are, « La crise dans la téte », 70, 1977,
p- 23. Le sentiment de « chant du cygne » est également celui de Frangois
Dosse, comme le suggere le titre du second volume de son incontour-
nable Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, 1992 (vol. 1. Le
Champ du signe, 1945-1966; vol. 2. Le Chant du cygne, 1967 a nos
jours).
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littérature. Elle aurait en somme tenté de sauver I’auteur, de
lui conserver son prestige et ses priviléges, quitte a le sacra-
liser en décrétant sa disparition. Mais elle a aussi été — c’est
tout le paradoxe — le dernier moment ou I’on s’est passionné
pour la littérature ; pour sa compréhension théorique, mais
aussi pour des grandes ceuvres et des maitres a penser.

On aura donc compris que je ne suis pas slir que tout
cela soit la faute a Mallarmé, ni méme qu’il y ait eu faute
d’ailleurs. I1 y a eu une aventure, celle de la théorie littéraire,
qui a été vécue par un certain nombre d’acteurs, et qui ne se
répétera pas. Je n’éprouve pas de nostalgie particuliere pour
cette période qui a été pour moi comme pour beaucoup
d’autres celle de mes années de formation. Mais j’avoue une
certaine tendresse pour elle et je trouve qu’il est dommage
qu’elle ne soit évoquée que pour &tre incriminée ou pour
qu’on en répéte I’incertain acte de déces, comme si on la crai-
gnait encore, comme si elle représentait encore aujourd’hui
une menace qu’il fallait conjurer, a I’instar du spectre de Mai
68 auquel il lui arrive d’étre associée.

Les fantomes ont la vie dure, mais ce n’est pas une raison
pour les traiter aussi mal. C’est pourquoi il est temps de
raconter a nouveau ’aventure de la théorie littéraire, notam-
ment & tous ceux qui ne I"ont pas connue. A tous ceux-la, je
voudrais montrer qu’il y a peu de temps encore, la littérature
(se) pensait autrement et n’avait pas grand-chose a voir avec
ce qu’elle est devenue, non pas pour les rappeler & un ordre
qui appartient certainement au pass€, mais pour leur permettre
éventuellement d’en saisir les véritables enjeux, ainsi que la
complexité et la richesse.

L’aventure de la théorie littéraire — que je décrirai plus
souvent dans les pages qui suivent comme une mouvance
théorique-réflexive dans laquelle les limites entre disciplines,
mais aussi entre théorie et pratique, n’ont cessé d’étre remises
en question — commence au milieu du siecle dernier. Entre 1950
et 1990, la théorie littéraire, qu’on définira minimalement

13
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comme le projet de décrire, mais aussi de défendre la littéra-
ture dans son autonomie ou dans sa spécificité, a joué un role
essentiel dans I’actualité littéraire comme dans les études
littéraires. En France notamment, mais aussi en Amérique
du Nord, elle s’est imposée, et ceci aux dépens des traditions
philologiques et des formes classiques d’histoire littéraire. Sa
rapide disparition, qui s’amorce vers 1980, n’en est que plus
remarquable. Dans quels contextes culturels la théorie littéraire
a-t-elle pu se constituer ? Quelles stratégies intellectuelles
ou littéraires a-t-elle mises en ceuvre ? Qu’attendait-on d’elle ?
Qu’est-elle devenue, pourquoi a-t-elle disparu de I’horizon
des études littéraires ? Pourquoi avons-nous eu besoin du
théorique, et pourquoi nous en passons-nous apparemment
aujourd’hui ?

Telles sont quelques-unes des questions que je voudrais
examiner ici et rassembler & I’enseigne d’une politique de la
théorie littéraire. En effet, seule la prise en compte de cette
dimension, c’est-a-dire son implicite ou explicite mise au ser-
vice d’un projet critique, voire de subversion idéologique ou
de révolution, donne a un ensemble de recherches et de prises
de position souvent trés hétérogénes une cohérence ou du
moins un air de famille (c’est pourquoi je privilégie le terme
de « mouvance »). Et surtout, c’est cette méme dimension
politique qui constitue, me semble-t-il, la clé de I’indéniable
succes de la théorie littéraire au cours de la période envisagée.
Le présent ouvrage ne vise donc pas la constitution d’une his-
toire de la théorie littéraire, si on entend par la sa généalogie
(I’évolution des concepts les plus importants, les emprunts,
les influences, etc.). Une telle histoire, ou plus exactement
de telles histoires existent et il n’y a pas lieu de les refaire. Il
se présente comme une tentative d’évaluation du discours
théorique tel qu’il s’est tenu, avec ses variantes significatives,
principalement entre 1950 et 1980. Quelle efficacité et quelle
portée la théorie littéraire a-t-elle eues ? Quels écosystemes
culturels en ont favorisé (ou non) le développement ?
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Centrée sur le contexte frangais, déterminant au cours des
années 1950 et 1960, mon enquéte sur le théorique comporte
¢galement une dimension comparative qui doit en permettre
I’approfondissement. La théorie littéraire a en effet été un
phénomene international. Elle a donné lieu a un trés réjouis-
sant cosmopolitisme des études littéraires, a une internatio-
nale du signifiant ou de la structure' dont on peut d’autant
plus regretter la disparition qu’elle ne semble avoir été
remplacée que par un retour aux monuments nationaux et a
leur entretien. Cependant, au-dela d’un certain nombre de
concepts ou de mots d’ordre apparemment communs, et mal-
gré les traductions, ni les généalogies, ni les effets, ni méme
les contenus n’ont été exactement les mémes en France, en
Italie, aux Etats-Unis ou en Allemagne. La place du structu-
ralisme ou de la déconstruction derridienne n’est pas la méme
en France, ou ces courants de pensée se sont développés dans
un rapport de tension et de conflit avec, par exemple, la tra-
dition sartrienne de I’intellectuel engagé, et aux Etats-Unis,
qui n’ont jamais connu une telle tradition. En d’autres termes,
si c’est la faute a Mallarmé en France, il reste a examiner ce
qu’il en est de la mouvance théorique-réflexive dans des
traditions littéraires qui attendent encore leur Mallarmé. Mon
propos est ici plus limité, mais la convocation de plus d’un
contexte culturel national devrait au moins contribuer a la
mise en évidence de certains enjeux spécifiques de la confi-
guration frangaise.

Faire le bilan d’un chapitre sans doute clos de I’histoire
de la critique littéraire : cela ne revient pas a plaider pour un
retour aux années fastes de la théorie ou des ouvrages publiés
dans ce domaine faisaient la une de I’actualité, ni de propo-
ser aux chercheurs en littérature un nouveau programme (si

1. On s’en fera la meilleure idée possible avec le célebre roman
A Small World (trad. fr. Un tout petit monde, Paris, Payot, 1992) de David
Lodge. Le « small world », celui des théoriciens ou des sémioticiens, est
un monde de voyageurs, de cosmopolites.
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possible commun). Mais les évolutions récentes de la culture
littéraire nous obligent a nous reposer la question de savoir
comment nous lisons aujourd’hui, quelle place nous donnons
— réellement et idéalement — a la littérature. Pour y répondre,
je crains fort qu’aucun retour en arriere — que ce soit a la
théorie, a I’histoire littéraire ou a une tradition humaniste — ne
fasse I’affaire. A vrai dire, je ne sais méme pas s’il existe une
bonne réponse a de telles questions. En revanche, on peut
faire I’hypotheése que si elle existe, elle passe par un examen
critique des raisons que nous avons eues de nous passionner
pour le théorique il y a encore peu de temps. Commengons
donc par la.

L’objet le plus général de la théorie littéraire est 1’étude
(souvent présentée comme scientifique) du texte littéraire
considéré dans sa spécificité, par opposition principalement a
I’histoire littéraire, mais aussi a la sociologie de la littérature,
ou encore a ses interprétations philosophiques, psychanaly-
tiques ou psychologiques. Elle est définie la plupart du temps,
et notamment par Antoine Compagnon, auteur du livre le plus
important sur le sujet', de fagon plutot restrictive et identi-
fiée a une série de recherches théoriques de type académique
issues principalement du /inguistic turn que le structuralisme
a induit dans les sciences humaines vers la fin des années
1950. Dans cette perspective, il faut évoquer en particulier les
travaux de Roman Jakobson, passeur également de I’héri-
tage des formalistes russes qui jouent le réle de mythiques
ancétres, ainsi que ceux de Claude Lévi-Strauss, qui fait la
connaissance de Jakobson au cours de son exil new-yorkais.
En relévent, dans ce sens, les travaux qui s’appuient expli-
citement sur les modélisations du discours et du langage
proposés par la linguistique structurale : ceux de la période
sémiologique de Roland Barthes par exemple, ou ceux d’Algir-
das Julien Greimas, fondateur de I’Ecole sémiotique de Paris,

1. Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998.
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dont I’influence fut importante pendant un certain temps dans
de nombreux départements de littérature européens ou nord-
américains.

La linguistique est au centre de cette configuration, non
seulement grace aux auteurs tutélaires (Ferdinand de Saus-
sure, Roman Jakobson, etc.), mais également avec les travaux
de continuateurs comme Emile Benveniste, Oswald Ducrot ou
Nicolas Ruwet, a tel point que I’appartenance de nombreux
travaux a la linguistique ou aux études littéraires reste souvent
indécidable. La sémiotique, par définition, englobe d’ailleurs
la volatilité des « systémes signifiants » (le langage, la litté-
rature, etc.), pour autant que ceux-ci se laissent décrire comme
des ensembles de structures relationnelles hiérarchisées. On
inclura aussi dans ce « premier cercle » des années 1960 des
chercheurs comme Gérard Genette et Tzvetan Todorov, qui font
notamment partie du « Groupe de recherche sémio-linguistique »
(GRSL) fondé par Greimas au sein du laboratoire d’anthropo-
logie sociale de L'Ecole pratique des hautes études et du Col-
lege de France'. Ils prendront progressivement leurs distances
avec des modeles purement linguistiques pour se lancer, en
1970, dans I’aventure de Poétique. Entrent enfin dans cette
catégorie les recherches sémiotiques développées par Julia
Kristeva, ou encore, mais de fagon plus marginale, certains
travaux de Pierre Macherey venu de I’orbite théorique althus-
sérienne’ et, un peu plus tard, le noyau linguistique des
recherches développées autour de la revue Change, fondée
par Jean-Pierre Faye au moment de sa rupture avec Tel
Quel (en 1968), dont un des enjeux principaux est de
remplacer le paramétre structuraliste par celui de la linguis-
tique chomskyenne (la grammaire générative). Notons
encore qu’au cours de la méme période, d’autres modeles

1. Participent également au GRSL Roland Barthes, Jean-Claude
Coquet, Julia Kristeva, Christian Metz.

2. Pierre Macherey est ’auteur de Pour une théorie de la production
littéraire, Paris, Maspero, 1966.
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théoriques sont également élaborés, notamment dans le monde
anglo-saxon, a partir de courants linguistiques ou sémiolo-
giques différents (Charles Pierce, Louis Hjelmslev, etc.):
trés vite, une sémiotique pourra en cacher une autre, et méme
plusieurs autres. Signalons enfin que les structuralistes fran-
cais lisent et parfois traduisent un certain nombre de pré-
décesseurs et de « compagnons de route » qui, sans étre
structuralistes, partagent leurs préoccupations : on pense aux
Russes Wladimir Propp et louri Lotman, a I’Allemand André
Jolles, ou encore, du co6té du New Criticism anglo-saxon, a
René Welleck et Austin Warren, qui seront tous (enfin) tra-
duits en frangais au cours des années 1960.

Cette premiére délimitation, qui restreint le théorique a la
sphére d’influence de la linguistique (ou des linguistiques), a
I’inconvénient de ne pas rendre compte des évolutions tres
rapides intervenues dans le champ de la théorie littéraire en
peu d’années seulement, dont le parcours de Roland Barthes
est emblématique. Une définition moins restrictive, qui
s’impose dans le cadre du présent ouvrage, conduit en effet a
inclure dans le domaine de la théorie littéraire ce qu’on a
parfois regroupé — de facon sans doute abusive compte tenu
des distances trés importantes prises par les uns et les autres
avec le structuralisme — sous le nom de poststructuralisme
(ou d’« ultra-structuralisme », selon Frangois Dosse'), soit un
ensemble de courants de pensée qui, tout en continuant de
mettre la question du langage au premier plan, prennent leurs
distances avec le scientisme de la linguistique au profit de
modeles philosophiques ou psychanalytiques sur lesquels
pesent non seulement I’influence de Freud, mais aussi celle de
Nietzsche et de Heidegger. On pense ici en particulier aux
travaux de Jacques Derrida, Jacques Lacan, Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Jean-Frangois Lyotard, etc., qui, sans étre
eux-mémes des théoriciens de la littérature, ont exercé a partir
de la fin des années 1960 une influence trés importante dans

1. Histoire du structuralisme, op. cit., vol. 2, p. 29.
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ce domaine, notamment aux Etats-Unis ou ils ont commencé
par étre lus dans des départements de littérature francaise
avant de migrer vers les disciplines les plus variées. On sait
que I’influence de Jacques Derrida en particulier a été telle-
ment forte aux Etats-Unis que la déconstruction dont il passe
pour étre ’initiateur a été quasiment « nationalisée » par sa
reprise américaine par I’Ecole de Yale (regroupée autour de
Paul de Man). De maniére plus générale, c’est sous ’ombre
tutélaire des penseurs qu’on vient de mentionner que la théo-
rie littéraire a brillé de ses feux les plus puissants. Il faut par
conséquent s’efforcer de rendre justice a une telle mouvance.

Il y a cependant a la méme époque, et méme plus tot, du
« théorique » dans de nombreuses recherches qui n’ont pas
nécessairement une visée théorique explicite, mais qui
s’attachent également a la mise en évidence de la spécificité
du discours littéraire. Le New Criticism anglo-américain (dont
Austin Warren et René Welleck seront avec leur Theory of
Literature parue en 1949 les représentants les plus connus en
France), la Rezeptionsdsthetik allemande (Hans-Robert Jauss,
Wolfgang Iser') ou I’Ecole de Genéve (Jean Starobinski,
Jean Rousset, etc.) sans parler d’individualités indépendantes
(Jean-Pierre Richard, Serge Doubrovski, etc.), ont joué un role
important dans la mise en cause de la philologie et de I’histoire
littéraire traditionnelles, et c’est & juste titre que ces différentes
écoles ou individualités ont parfois été considérées par les
théoriciens qui sont venus un peu plus tard comme des prédé-
cesseurs et des alliés. Les frontieres entre théorie littéraire et
démarche herméneutique — ou entre la théorie et son applica-
tion dans I’interprétation — sont floues ou du moins poreuses.

1. Point commun au New Criticism et a la Rezeptionsdsthetik :
I’influence du phénoménologue polonais Roman Ingarden, éléve de Hus-
serl. Les travaux des chercheurs réunis autour de Jauss et d’Iser paraitront
régulierement dans une revue dont le titre est emblématique de la syn-
these ainsi opérée : Poetik und Hermeneutik (1963-1994 ; 17 volumes
parus, Wilhelm Fink Verlag, Munich).
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La difficulté de les identifier suggére que si la théorie a déter-
miné des approches spécifiques des textes littéraires, elle s’est
tout autant constituée a partir de pratiques d’interprétation qui
I’ont accompagnée et parfois précédée. 11 existe en somme
une continuité entre de nombreuses approches interprétatives
et le théorique, ou du moins des points de passage, comme en
témoigne encore le dialogue engagé par Paul Ricceur avec
Lévi-Strauss au moment de la parution de La Pensée sau-
vage'. Rappelons également que beaucoup de ceux qui ont été
considérés comme des théoriciens ont a leur actif quelques-
unes des lectures les plus abouties et les plus marquantes de
grands textes de la littérature frangaise ou mondiale®.
Structuralisme, poststructuralisme, herméneutique : a ces
trois régions de la réflexion théorique sur la littérature, il faut
en ajouter une quatriéme, incontournable dans le cadre du
présent ouvrage : la théorie littéraire comme continuation de
la pratique littéraire, et inversement. C’est méme un des traits
les plus caractéristiques mais aussi les moins souvent évoqués
de la théorie littéraire : elle n’est pas réductible a un ensemble
de démarches académiques. Elle consiste aussi en une série de
réflexions qui accompagnent des pratiques d’écrivains et qui
explicitent leurs engagements esthétiques, qui sont aussi poli-
tiques. Les formalistes russes ont été pour certains d’entre eux
des poétes (Ossip Brik, Viktor Chklovski, Iouri Tynianov),
venus d’un horizon qui est celui de I’avant-garde futuriste
russe. C’est aussi le cas dans la France des années 1960
et 1970, au cours desquelles de nombreux écrivains se pro-
filent comme des théoriciens : Alain Robbe-Grillet ou Jean
Ricardou dans le cadre du Nouveau Roman, Philippe Sollers

1. La réponse de Ricceur a Lévi-Strauss a paru dans Esprit,
novembre 1963.

2. Pour mémoire, mais ce n’est qu’un tout petit échantillon : la lecture
du Sarrasine de Balzac par Roland Barthes, celle de Raymond Roussel
par Michel Foucault, celles de Rousseau, Mallarmé ou Artaud par
Jacques Derrida, de Proust et de Kafka par Gilles Deleuze et Félix Guat-
tari, celles de Proust encore et de tant d’autres par Gérard Genette, etc.
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et d’autres avec la revue Tel/ Quel, Jean-Pierre Faye et
Jacques Roubaud avec la revue Change, ou encore Maurice
Blanchot, dont le prestige en tant que penseur de la littérature
est plus important que sa notoriété d’auteur de récits. Inverse-
ment, des théoriciens marqués par le structuralisme comme
Roland Barthes ou Umberto Eco seront de plus en plus iden-
tifiés au fil des ans comme des écrivains.

On ne saisit pas la théorie littéraire dans ce qu’elle a eu de
plus vivant et dans sa dimension précisément politique si on
en limite la définition a ses versions académiques, ou si on
ne tient pas compte des multiples échanges entre écrivains,
essayistes et enseignants, sans lesquels elle n’aurait jamais été
le phénomene qu’elle est devenue. Dans cette perspective, on
relévera qu'une des clés de son succes est sans doute a cher-
cher dans le fait qu’elle a permis a ceux qui en furent les
acteurs principaux de rompre non seulement avec la philolo-
gie ou I’histoire littéraire, carburants de la conservatrice Sor-
bonne, mais également avec une certaine posture ou position
intellectuelle, et plus précisément avec la figure de Jean-Paul
Sartre, prototype de I’écrivain « engagé » auquel les théoriciens,
tous bords confondus, reprocheront souvent sa conception ins-
trumentale du langage littéraire : passage de la « révolution
révée » des années 1945-1956!, avec intellectuels se mettant
au service de la politique, a une révolution mise au service de
I’« écriture », internalisée, que certains critiques (notamment
marxistes) associeront a un temps de désenchantement poli-
tique. De maniere plus générale, il faut relever que 1’évalua-
tion et I’interprétation du discours théorique sont inséparables
d’une histoire des avant-gardes, et donc d’un imaginaire spé-
cifique du « sens de I’histoire » et de la révolution.

1. Selon le titre de I’important ouvrage de Michel Surya, La Révolu-
tion révée, Paris, Fayard, 2004. La « coupure » de 1956 renvoie a la fois
a I’invasion soviétique de la Hongrie et a la montée en puissance d’une
extréme gauche dans le dos du Parti communiste frangais pendant la
guerre d’Algérie.
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Entre 1950 et 1990, la théorie littéraire, ou plus exactement
ce que j’ai déja commencé a décrire sous le nom de théorique-
réflexif et que je continuerai la plupart du temps de désigner
ainsi, a donc (au moins) quatre visages : un visage scientiste
par lequel elle lie son destin a celui de la linguistique, un
visage poststructuraliste, un visage interprétatif-herméneutique,
et enfin un visage essayiste lorsqu’elle est faite par les écri-
vains eux-mémes. Ainsi se présente le théorique-réflexif a son
extension maximale : un ensemble aux frontiéres incertaines
et mouvantes dont I’identité est encore plus problématique
lorsqu’on essaie d’en fixer les coordonnées historiques : cer-
tains remonteront a 1’Athenaeum des premiers romantiques
allemands (les fréres Schlegel, Novalis, Schelling) ; d’autres
et dans un contexte plus exclusivement frangais a Mallarmé et
surtout a Valéry ; d’autres encore aux formalistes russes ;
d’autres enfin au New Criticism anglo-saxon, etc.

Comment appréhender un champ aussi vaste, et comment
surtout éviter les généralisations hatives, les simplifications, la
remise a plat de différences de position que les acteurs de
cette aventure ont jugées assez importantes pour se facher
parfois définitivement les uns avec les autres ? 11 va de soi que
je n’en vise aucune description exhaustive, qu’elle soit his-
torique ou synchronique. Je m’intéresserai ici a un certain
nombre de cas et de discours qui me semblent emblématiques,
qui permettent de décrire des tendances, des penchants, des
positions malgré tout communes lorsqu’on les considére avec
le recul qu’il est possible d’avoir aujourd’hui. Mon but n’est
pas de suivre des auteurs particuliers, mais plutot des réseaux
conceptuels et des cheminements par lesquels les théoriciens
les plus célebres mais aussi parfois les moins connus sont
régulierement passés'. Il est possible d’imaginer aujourd’hui

1. Dans cette perspective, ma démarche est analogue a celle adoptée
par Antoine Compagnon dans Le Démon de la théorie, op. cit. Compa-
gnon privilégie également un certain nombre de concepts « stratégiques »
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la théorie littéraire comme une carte de géographie (ou un
hypertexte, soyons résolument modernes) constituée d’une
série de notions qui renvoient toutes les unes aux autres,
comme un ensemble de parcours en réseau. Certaines voies
ont été plus empruntées que d’autres, sans doute parce qu’elles
comportent des étapes inévitables ou plus rentables. Ce sont
de telles cristallisations auxquelles je m’attacherai en prio-
rité, en tentant en somme d’en mesurer I’opérativité. De méme
que la preuve du pudding, c’est qu’il se mange, de méme je
partirai du principe que si certaines notions constitutives du
champ de la théorie littéraire sont devenues de véritables mots
d’ordre, c’est parce qu’elles ont permis de réaliser des opéra-
tions intellectuelles précises, parce que leur mise en réseau
leur a conféré une efficacité particuliere. La référence a une
dimension politique de la théorie littéraire doit donc aussi
s’entendre dans ce sens : la mouvance théorique est congue ici
comme une stratégie, comme une politique spécifique de légi-
timation ou de positionnement.

Ce livre propose concrétement quatre parcours. Le pre-
mier (« Pouvoir absolu », chapitre 1) examine les parametres
nécessaires a 1’affirmation de I’autonomie de la littérature.
Notions clés dans cette perspective : celle de théorique elle-
méme ainsi que celle d’autoréflexivité, qui permettent de
soustraire le discours littéraire a son instrumentalisation par
I’idéologie (c’est le modele du réalisme socialiste ou de
I’engagement sartrien), mais aussi par d’autres sciences
(sociologie, psychologie, etc.), et enfin par I’histoire littéraire,
constitutive d’un projet éducatif ; enfin, celle de la mort de

plutot que des auteurs ou une histoire de la théorie. C’est sans doute plus
qu’une coincidence : il semble que c’est ainsi qu’il faut parler de la théo-
rie, notamment a cause de 1’ambiguité de la facon dont se présente la
« fonction-auteur » dans ce champ, constitué d’une part par des auteurs
parfois célebres, et d’autre part par de nombreux « non-auteurs » dont les
contributions se sont souvent inscrites dans une logique plus ou moins
anonyme et collective.
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[’auteur, qui est une conséquence logique de I’affirmation de
I’autonomie du discours littéraire.

Le deuxieéme parcours (« La théorie littéraire au service de
la révolution », chapitre 2) décrit les services rendus par la
notion de production pour relancer I’utopie avant-gardiste d’un
communisme de I’écriture qui a réguliérement €té inscrit au
cahier des charges des avant-gardes du xx° siécle. On peut
dire encore dans cette perspective que la théorie littéraire, du
moins dans certaines de ses versions, fut fascinée par une
sorte de pure valeur d’usage de I’écriture, constamment oppo-
sée a une valeur d’échange érigée au rang de symbole d’une
culture bourgeoise et capitaliste qu’il s’agissait de détruire.

Le troisieme chapitre (« Esthétique de la subversion ») ana-
lyse les notions ou les opérateurs par lesquels la théorie
littéraire se constitue en un programme de subversion de la
« culture bourgeoise » et plus précisément de ses structures
socio-symboliques. Deux axes de réflexion se dessinent ici :
d’une part le paramétre psychanalytique (transfert de notions
telles que la perversion ou la « subversion du sujet » dans le
champ de la littérature), d’autre part celui de la critique de la
représentation, qui fait de la théorie littéraire un projet « anti-
spectaculaire », voire iconoclaste, au méme titre que la trinité
Marx-Freud-Nietzsche dont la théorie littéraire (au sens large
du terme) s’est réclamée.

Un quatrieme chapitre (« Conclusion : considérations médio-
logiques ») effectue un retour sur la question de I’éventuel
déclin de la culture littéraire et tente de situer celle-ci dans le
contexte d’un changement de médiasphere, ou d’un passage
de la « galaxie Gutenberg » a la galaxie numérique, dont le
résultat est non pas la disparition du livre, mais la remise en
cause de son auforité. Mon hypothése est que la mouvance
théorique a pris acte d’un tel changement, qu’elle a repré-
senté, comme je I’ai déja évoqué, une stratégie de résistance
par rapport a lui, mais qu’elle a aussi constitué, de facon plus
ambigug, un geste d’anticipation de toute une série de procé-
dures que le passage au numérique nous a appris a considérer
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