
        
            [image: couverture]
        

    
]>

Présentation






Jennifer Murzeau


Les grimaces


 

roman

 

Angelina est chargée de production pour une
chaîne de télé du câble. Depuis plus de trois ans,
elle subit la perfidie de sa collègue, assiste aux
batailles d’égo qui l’excluent, observe toutes ces
grimaces qu’elle ne sait pas faire. Éternelle
anonyme, elle souffre en silence de son
intégration ratée dans le monde du travail
jusqu’au jour où elle décide de se venger. Il lui
faut une victime qui paye pour ce trop-plein
d’humiliations. Elle choisit Marie. Puis elle laisse
vaciller sa raison et grandir son obsession pour
cette jeune et belle présentatrice qui semble avoir
le monde à ses pieds.

 

À travers les yeux de ses personnages, Jennifer
Murzeau détaille un quotidien fait de petites
violences et de grands ridicules. Elle dépeint avec
un humour caustique un univers où finalement
chacun se débat pour exister dans une
compétition sans pitié.
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PREMIÈRE PARTIE







PREMIÈRE PARTIE

La pluie tombait, drue et agressive, sur le pare-brise de la
Smart d’Alain Hussard. Il avait eu du mal à se faire à l’idée
qu’il ne faisait qu’un, deux heures par jour, avec ce pot de
yaourt comprimé, sans panache, avec ce petit capot mesquin
et cet arrière misérablement amputé. Il se disait que cette
voiture était faite pour les publicitaires qui reniflent leur coke
en claquant la portière et qu’elle le rendait définitivement
ridicule, lui Alain H., quarante-trois ans, informaticien,
précocement chauve, précocement vieux. Enfin, l’implacable
problème des places de parking à Paris l’emportait et il
jouissait un petit peu à chaque fois que l’occasion de se garer,
perpendiculaire au trottoir, entre deux voitures dissuasivement proches, se présentait.

Alain divaguait, arrêté devant un passage piéton, vaguement
bercé par la voix sans relief d’un journaliste de BFM, les yeux
perdus dans le bitume luisant qui reflétait les phares des
voitures impatientes. Il tourna la tête pour vérifier l’état du
feu tricolore, et son regard heurta le profil d’un jeune
homme élancé, dégoulinant de pluie et tassé sur un scooter
de toute évidence bien trop petit pour lui. Il parlait tout seul,
avec véhémence. Alain aperçut sa cheville nue, fragile et
virile, et se surprit, un peu honteux, à la trouver très sensuelle.
Il ouvrit discrètement sa vitre, curieux de savoir ce que ce
jeune fou, au dehors si présentable, et à la cheville si sensuelle,
pouvait bien raconter. C’est la pluie qui sans sommation vint
rageusement lui envahir les tympans. Quelques mots lui
parvinrent. Mais rien de suffisant pour faire sens.

Il referma sa vitre, se dit qu’il aimerait le connaître, être son
pote, son « poto », quoi. Ils iraient boire des bières ensemble.
Il avait tout son temps. Son plat Picard l’attendrait sans
amertume ni rancœur. Il se demanda quand pour la dernière
fois il avait inspiré de l’amertume ou de la rancœur à
quelqu’un. Il n’avait même pas eu le loisir d’en inspirer à sa
dernière conquête puisque c’est elle qui l’avait quitté sans
avoir quoi que ce soit de très concret à lui reprocher. Rien en
tout cas qui puisse générer un sentiment fort tel que la rancœur ou même un peu de jalousie ou encore un soupçon de
colère ; rien de tout ça. Elle l’avait quitté par hygiène, pour
son insignifiance, sans fiel, sans tristesse lui semblait-il.

Qu’importe, il irait boire des coups avec le jeune homme
et ils dragueraient les gonzesses ensemble et ils se feraient
des petites private jokes et riraient et les gonzesses ne les
comprendraient pas ces deux-là mais les trouveraient sympas
et chou. Il souriait de son délire. S’apercevant de cette
soudaine et pour une fois spontanée déformation de ses
traits, il tenta d’en voler le reflet dans son rétroviseur. Mais
il était trop tard, le sourire s’était figé en une grimace bizarre
qui lui donnait l’air d’un animal moribond, ou d’un con.
Oui, d’un con en fait. Alain trouvait que la plupart du
temps, il avait l’air d’un con. Même quand il ne se voyait
pas, il le sentait. Il le sentait à sa démarche, à ses sourires
courtois et maladroits adressés systématiquement dans les
couloirs de l’entreprise lorsqu’il croisait quelqu’un, qui
souvent s’arrangeait pour ne pas le voir, baissant les paupières
à bonne distance et ne les relevant probablement qu’après
l’avoir croisé. Il avait l’air d’un con aussi au réfectoire
lorsqu’il dépliait son long bras disgracieux, à l’image de sa
silhouette d’échalas, pour attraper le dernier pamplemousse,
qui lui était dérobé avant qu’il l’ait atteint par une main
étrangère et indifférente. Oui, voilà c’était bien ça, ce qu’Alain
Hussard inspirait avant tout, c’était de l’indifférence. On ne
le voyait pas, on ne voulait pas le voir.

De l’autre côté de son copain en puissance, se trouvait une
autre Smart qu’Alain remarqua. Il aurait été difficile de faire
autrement : sur toute la carrosserie étaient collées des images
publicitaires aux couleurs criardes pour une boisson trop
sucrée, et sur le toit tournait misérablement un gros ananas
qui souriait comme un psychopathe. Alain jeta un œil sur la
conductrice de cet engin et se dit, plein de gratitude envers
la jeune femme, qu’il n’était peut-être pas le conducteur de
Smart le plus ridicule de Paris.

Le feu passa au vert, Alain passait déjà à autre chose.

 

Angelina était une jeune femme ronde, petite et trapue, qui
commençait à tutoyer la trentaine. Elle avait remarqué le
jeune homme, elle aussi. Et avait également ceci en commun
avec Alain, bien qu’elle ne le connût pas du tout : son lieu
de travail, puisqu’ils officiaient dans le même immeuble à
la Défense – lui pour une société de logiciels, elle pour une
chaîne de télé –, et le sentiment tenace de son insignifiance.
Angelina avait choisi un milieu professionnel clinquant dans
lequel il était de bon ton de se faire remarquer, de briller, de
manipuler, de baiser les gens avant qu’ils ne vous baisent.
Et Angelina était très mauvaise à ces jeux-là. Son physique et
son caractère étaient des tares dans cet environnement, ni plus ni
moins. Or, en cette fin d’année morose, son insignifiance lui
pesait plus que jamais, lui écrasait le thorax, lui faisait monter
des larmes chaque matin lorsqu’elle se considérait sans aménité
dans le petit miroir de la salle de bain. Et si elle entrait dans la
vie de ce jeune homme casqué, qui parlait tout seul ? Et si elle
réussissait à lui inspirer quelque chose ? N’importe quoi. Un
peu de crainte par exemple. Oh oui, ce serait chouette ça, un
peu de crainte. « Comme il craignait Angelina Legrand, le
jeune homme fit savoir aux forces de police qu’il ne supportait
plus de vivre dans la peur. » Ce serait épatant !

Car Angelina non plus n’inspirait pas grand-chose à grand
monde, si ce n’est un peu de dédain ou de mépris. Elle vivait
repliée sur elle-même. Seul Elrich, un vilain geek de vingt-cinq ans qui ne se lavait pas les cheveux et travaillait à la
bandothèque de la chaîne semblait, hélas, lui porter de
l’intérêt. Cet attrait qu’elle suscitait exceptionnellement,
loin de la flatter, l’indisposait. Elle frissonna dans sa petite
voiture à la simple évocation d’Elrich venant toutes dents
devant, avec ses cheveux pauvres, sa courte taille et son regard
biaiseux, l’inviter à fumer une cigarette. Elrich ne fumait pas,
mais au grand dam d’Angelina, il s’y était mis pour ses
beaux yeux, pour partager avec elle ces moments toxiques et
privilégiés.

Angelina, bien que le dégoût que lui inspirait cet individu
fût très vivace, n’osait jamais refuser sa compagnie lorsque
Sébum, comme elle l’avait surnommé pour elle-même, se
jetait comme un cascadeur dans l’ascenseur, au moment où
celui-ci allait la libérer, le temps de quelques bouffées, de son
laborieux quotidien. Dès lors, si son opération commando
pour descendre en toute discrétion avait échoué, Angelina
subissait le même rituel : « Ça t’ennuie si je t’accompagne ? »
Exhalaison nocive d’haleine fétide chargée de stress, d’oignon,
de chocolat chaud. Elle pestait contre elle-même de ne pas
savoir inventer un prétexte bidon, ou si elle l’avait préparé,
de ne pas avoir osé le sortir. Descente infernale de la cage
suspendue, silence de mort le temps qu’Elrich reprenne
son souffle – son sprint désespéré dans le couloir l’ayant
épuisé – regard fixe, indisposition d’Angelina. « Fait frisquet
aujourd’hui », « Fait une chaleur de bête », « Les jours raccourcissent, ça y est », « Alors les vacances approchent ? », selon la
saison. Parfois, un audacieux : « Tu as passé un bon week-end ? »
Hochement de tête ou réponse laconique d’Angelina. Puis
traversée d’un hall, sourire gentil et inutile à l’attention des
réceptionnistes ; arrivé dehors, Elrich se lançait dans des
monologues fiévreux sur des sujets capitaux tels que les
cessions de jeux de rôle avec ses copains gothiques dans les
sous-sols graisseux de cybercafés, ses courbatures dues à une
partie particulièrement intense de Wii, ou encore le fait que
c’est quand même dingue ces gens qu’osent rien dire quand
on leur apporte une omelette alors qu’ils avaient commandé
une salade. Sur ce dernier sujet, Elrich était capable de
s’embraser dans des proportions qui inquiétaient presque
Angelina, alors pétrifiée sous les rafales de postillons qui
venaient s’écraser sur son visage.

Car Angelina était le genre de personnes, fort rares au demeurant, capable d’endurer une douche pestilentielle afin d’être
agréable à un interlocuteur dont elle n’avait strictement rien
à faire. Voilà quel était le drame de cette jeune fille petite,
grassouillette et sans éclat : elle était gentille.

Et le monde pas.

 

Elle en était là de ses réflexions quand le jeune homme en
scooter freina, puis se gara sur le trottoir avenue de Wagram.
Angelina maudit sa Smart criarde qui ne pouvait en faire
autant. Elle décida d’immobiliser le véhicule en double file.
L’idée de son ananas tournoyant bêtement au-dessus de sa tête,
et de l’aspect général de sa voiture aux couleurs chatoyantes
comme le chapiteau du cirque Pinder, la fit rire intérieurement
tant elle était inconvenante pour une filature.

Intérieurement, car son visage restait de marbre, cireux,
fatigué, à bout. Elle cessa bien vite de s’amuser en pensant
à la situation ridicule dans laquelle elle s’était mise. Poursuivant avec une voiture de cartoon un jeune homme qui
parlait tout seul. « Je suis pitoyable », murmura-t-elle. Et puis,
un sursaut de révolte la secoua, non, elle n’était pas pitoyable,
il ne fallait pas qu’elle le soit, et la meilleure façon de ne pas
l’être était de prendre cette lubie au sérieux. D’inspirer un
sentiment fort à ce type. Elle s’emploierait à faire peur à cet
innocent.

À cet instant, Angelina aurait voulu se laisser aller, comme à
un pipi qui soulage après des heures de retenue, à un rire
sardonique tonitruent, mais rien ne sortit. Tant pis pour le
rire sardonique, elle ferait sans. Elle avait eu le temps de
contempler sans émotion particulière le visage de sa victime
lorsque cette dernière avait ôté son casque. Le jeune homme
devait avoir une vingt-cinquaine d’années. Il avait l’air branché,
jugea Angelina, bien que la notion de « branchement » lui
ait toujours paru vide de sens. Branché à quoi ? Aux bons
bars, aux bonnes soirées, aux bons sites internet, à la bonne
musique, aux bonnes personnes. Oui, à en juger par ses
petites baskets abîmées juste ce qu’il faut, à son jean et à ses
cheveux, il était connecté aux trucs auxquels il fallait être
connecté, estima Angelina qui, elle, n’ayant aucune naïveté
à ce sujet, ne l’était définitivement pas. Il était habillé « à la
mode » et se déplaçait comme un type bien dans sa peau,
bien dans son slip. Elle s’assit sur un banc à quelques pas de
lui. Il faisait la queue au tabac. Il avait les yeux dans le vague
et lui sembla très mélancolique, pas si bien dans son slip
que ça. Ah non, triple non, elle n’avait même pas commencé
à mettre au point sa nouvelle personnalité et les agissements
effroyables qui allaient avec que déjà, elle se dégonflait et se
laissait attendrir.

Volontaire, Angelina se rabroua, secoua la tête et décida de
se faire violence. Son plan, d’une audace extraordinaire,
consistait à ignorer cet élan de tendresse ridicule, et à se lever.
Voilà, pour l’instant, le plan c’était ça. Mais merdre, c’est vrai
quoi, est-ce que les serial killers penchent la tête avec affection
si leur victime a un petit coup de mou ? Non ! Bon. Que faire
maintenant ? La crainte, ah oui la crainte. Le plan martial
était en marche et rien ne pourrait l’arrêter. Elle allait avancer
vers lui en lui adressant un regard de psychopathe. Le jeune
homme sentirait le froid se répandre dans ses membres, le
sang envahir ses joues, ses mains devenir moites. Oh oui,
c’est bon ça.

Premier pas vers une peur insoutenable. Rire sardonique ?
Non, toujours pas. Pas grave. Show time. Angelina se mit en
marche d’un pas déterminé. Seulement, alors qu’elle fomentait
mentalement ce projet cruel, la file avait avancé et le jeune
homme se trouvait au comptoir. Elle fit alors une boucle
afin de revenir sur ses pas. Les gens la regardaient, curieux.
Mais elle ne les vit pas et fonça sur sa proie. Le type avait
commencé à passer commande au buraliste. Investie par sa
mission, Angelina avait la vue brouillée et les oreilles bourdonnantes. Elle s’immobilisa à la hauteur de sa victime, qui
se tourna vers elle. Angelina était rouge écarlate, avait les
membres engourdis, inaptes, et les mains moites, elle n’émit
pas un son mais fixa les yeux verts et flous du jeune homme,
en plissant les siens de toutes ses forces. Puis elle tourna les
talons, fit un effort surhumain pour ne pas se mettre à courir,
mais se mit à galoper sur le boulevard comme une jument
sénile. Confuse, elle ne savait si ce qu’elle venait de faire était
un succès ou un échec.

Elle s’arrêta de courir et se cacha derrière un arbre, précaution
inutile car elle était fort loin de la scène du crime. Elle vit
au loin son ananas qui tournait sur lui-même, sans orienter
son regard vers le bureau de tabac. Elle resta ainsi pendant
une heure, dans la nuit, sous la pluie, et se dit qu’elle était
en train de devenir folle. Sa vie, les gens qui la peuplaient,
qui la baisaient (moralement, ceux qui la baisaient physiquement étaient anormalement rares, ce qui constituait un
facteur aggravant, quand on y pensait) étaient en train de la
rendre malade. Un quotidien froid, aliénant et ingrat la
poussait à persécuter un type qui avait l’air sympa, en plissant
les yeux. C’était donc un échec. Tant pis, pour ne pas sombrer
dans le pathétisme absolu, il fallait continuer, s’acharner et ne
pas changer de cap, ça aurait été une solution de facilité.

Elle revint sur la scène du crime. Par chance, le scooter était
toujours là. Son ananas aussi, mais on avait collé sur le pare-brise une demande d’enlèvement et glissé un joli PV tout
mouillé. Angelina tenta de garer son véhicule correctement et
eut l’impression d’avoir à nouveau la win lorsque l’occasion
de se garer perpendiculairement au trottoir se présenta. Avec
plaisir elle prit place, engageant une manœuvre laborieuse
même si elle aurait pu être très simple, entre un gros 4/4
incroyablement prétentieux évoquant un dangereux prédateur, et une voiture tunée avec des flammes sur la carrosserie.
Elle se dit que décidément le monde lui était hostile.

Mais le moment n’était pas propice à l’affliction, il fallait
qu’elle retrouve sa proie. Seulement, parmi ses nombreuses
faiblesses, figurait en bonne place le fait qu’elle n’avait aucun
sens de l’orientation. Ainsi, Angelina se perdit nerveusement
dans les rues du 8e arrondissement. Transie de froid et de
faim, ayant régulièrement des pensées émues pour une assiette
de restes de tomates farcies qui l’attendaient, elle marchait
comme un robot buggué dans les rues d’un quartier dont
elle exécrait ce qu’il représentait : la fortune, la gloire, le
snobisme, les putes mineures importées de l’Est, les gros
porcs qui en abusent, la drogue qui coule à flots dans les
toilettes des bars de riches, effroyablement aseptisés, clinquants, beaufs. Je regarde trop Zone Interdite. Dieu que je
deviens haineuse ! se dit-elle. Elle ne se reconnaissait pas. Il
était donc si aisé de changer d’identité ? Ou était-ce juste les
effets du froid, de la faim et de ce satané jean trop court que
la pluie collait à ses cuisses ?

Son cœur vrilla lorsqu’elle reconnut la silhouette du jeune
homme. Il disait au revoir à une femme plus grande que lui
sur le pas d’une porte cochère. Angelina se cacha derrière
une poubelle, une de celles qui ont un couvercle jaune et
dans lesquelles on doit déposer les matières recyclables. De
sa cachette écologique, elle observa la scène.

Le garçon semblait un peu mal à l’aise, intimidé. En se
concentrant, elle parvint à distinguer ses traits. Hmm, mal
à l’aise, un peu intimidé, tout à fait émouvant. Voilà que
ces saloperies de bons sentiments la reprenaient. Les gens
qui réussissent, quel que soit leur domaine d’exercice, ne
s’encombrent pas de ce type de sensiblerie. Angelina en était
persuadée. Il fallait lutter. Il fallait détester ce jeune homme,
cristalliser sur lui toutes les crasses qu’on lui avait faites,
aussi insignifiantes soient-elles, toute la vilenie d’un monde
totalement faux. Ce type allait lui servir à laver l’affront, tous
les affronts, à châtier symboliquement les affreux, à corriger
les injustices. À la venger de ces malotrus qui détournaient
le regard lorsqu’elle les saluait dans les couloirs, toutes ces
pouffes méprisantes rencontrées depuis qu’elle s’était jetée
dans le « marché de l’emploi ». Angelina tremblait.

Trois ans qui lui paraissaient une éternité. Une forme de
régression, de retour forcé dans une cour d’école dans laquelle
chacun laissait libre cours à sa mesquinerie, ses calculs, son
désir de vaincre, quoi qu’il en coûte. Une cour de récréation
dans laquelle les attaques n’étaient guère plus élaborées que
celles qu’elle avait subies petite, étant atteinte d’un strabisme
terrible. Le monde du travail, surtout celui de la télé avait-elle noté, particulièrement rongé par des ego trips en tout
genre, rendait les gens calculateurs, méfiants, accrochés à leur
petit pouvoir, assoiffés de reconnaissance et d’ascension.
Brusquée par de nombreuses déconvenues, de nombreux
coups bas, terrée dans un célibat qui s’étirait, dans une solitude
toxique, Angelina vivait dans un monde sombre peuplé de
gens malfaisants, malveillants, et sa raison commençait à
vaciller.

Soudain, le jeune homme quitta la grande femme et approcha
en direction de la poubelle. Angelina se sentit défaillir. Les
effets de l’hystérie et de la fatigue lui paralysèrent les jambes,
devenues molles. Elle voulut se relever et s’enfuir, mais
celles-ci se dérobèrent sous elle, et elle tomba en arrière,
sur les fesses. Le jeune homme surpris par ce bruit sourd
continua d’avancer, prudent, et lorsqu’il l’aperçut, tandis
qu’elle tâchait de se relever, paniquée comme un lapin
immobilisé par les phares d’une voiture, il s’arrêta. Angelina
parvint à se hisser sur ses pieds. Devant cette petite jeune
femme surgissant des poubelles, il resta interdit quelques
secondes. Des secondes précieuses durant lesquelles Angelina
fournissait une incroyable énergie pour trouver une phrase
intelligente qui la rendrait un peu moins misérable. Mais
rien ne vint. Un courant d’air lui traversa la tête alors qu’elle
scrutait ce visage dont la beauté se révélait, de plus en plus
furieuse, de plus en plus intimidante.
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