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Aux oubliés







« Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! […]

Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;

Pars, s’il le faut ! L’un court, et l’autre se tapit

Pour tromper l’ennemi vigilant et funeste… »

Charles BAUDELAIRE, Le Voyage, 1857.
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Introduction générale

Le STO est sans doute l’inconnu le plus célèbre des années noires. Peu de Français ignorent la signification de ces trois lettres : Service du travail obligatoire. Il n’est guère de famille qui n’ait au moins un membre concerné, directement ou non, par cet exil forcé de main-d’œuvre mis en œuvre par l’Etat français au profit de l’Allemagne nazie. Il n’est guère d’institution, guère d’acteur de la vie économique, sociale, religieuse ou culturelle, qui n’ait à se confronter aux départs forcés massifs de travailleurs dans le Grand Reich, ou qui n’ait à prendre position face à ceux-ci. Nul ne nie que l’émoi causé par les lois vichystes des 4 septembre 1942, 16 février 1943 et 1er février 1944 marque un tournant majeur dans l’histoire de l’Occupation. Le Service du travail obligatoire accentue le discrédit de l’Etat français, certes déjà bien entamé dès 1941 1. Il achève de prouver que la collaboration d’Etat n’est qu’un leurre. Il renforce la Résistance et engendre les premiers maquis. Il aggrave la situation économique. Il augmente le nombre de familles séparées. Il marque ou modifie d’innombrables destins individuels. Avec l’Exode, la pénurie ou les bombardements, le choc du Service du travail obligatoire est l’une des expériences les plus partagées du temps.

Au total, les lois du STO transfèrent de force 600 000 à 650 000 travailleurs vers le Grand Reich 2. L’essentiel des départs se produit entre début octobre 1942 et début août 1943 : le STO est une crise relativement brève, mais d’une extrême intensité. Dans l’un des seuls pays d’Europe sans tradition d’émigration, à la population réputée casanière, jamais autant de civils, souvent jeunes, n’avaient quitté le territoire national en un temps aussi bref.

En 1944, 8 millions d’étrangers, civils ou prisonniers de guerre occupent le quart des emplois du Reich, dont la moitié des emplois agricoles et le tiers des emplois industriels 3. La France n’a donc ni monopole ni privilège. Certes, ses « esclaves » restent bien des travailleurs libres, dotés d’un contrat de travail et d’un salaire. Ils sont infiniment moins maltraités et discriminés que les « sous-hommes » polonais et soviétiques. Le pays est malgré tout particulièrement touché par ces transferts massifs de travailleurs civils, exigés et supervisés par Fritz Sauckel, gauleiter de Thuringe et plénipotentiaire au recrutement de la main-d’œuvre (Generalbevollmächtiger für Arbeitseinsatz, GBA). Après l’URSS et la Pologne, la France est le troisième pays fournisseur du Reich en main-d’œuvre, son premier fournisseur de main-d’œuvre qualifiée. La principale originalité, cependant, est que ce soit des lois françaises qui obligent les requis à partir. Et non des ordonnances nazies comme dans le reste de l’Europe occupée.

Vu l’ampleur de la saignée, le STO tient une place majeure – centrale, par moments – dans les préoccupations des dirigeants comme de l’opinion publique. Et pourtant, il reste par la suite un sujet sous-traité, périphérique dans la mémoire savante et populaire, peu commémoré par les officiels. La très faible demande sociale à son sujet contraste avec l’émotion considérable qu’il a suscitée jadis dans toute la société. La place de ses victimes dans la mémoire collective reste incertaine. Leur sort est infiniment moins glorieux que celui des résistants et des Français libres, moins tragique que celui des Juifs, moins compromettant que celui des collaborateurs. Leur mésaventure paraît celle d’une masse inintéressante d’individus ordinaires, d’antihéros. Au pire, le requis du STO est assimilé, plus ou moins consciemment, à un volontaire parti de son plein gré en Allemagne, et qui y a gagné de l’argent en fourbissant des armes contre son pays et contre les Alliés. Au mieux, c’est un homme qui n’a pas eu le courage de désobéir et de « prendre le maquis » – comme si cet acte allait de soi. Les réfractaires au STO sont pour leur part à peine moins négligés. Leur refus du départ semble n’intéresser que dans la mesure où il détermine la formation des maquis. Enfin, la masse de ceux qui évitent le STO par des biais qui n’impliquent aucune plongée dans l’illégalité reste dépourvue de nom ou de statut historique.

Certes, le terrain historiographique est loin d’être totalement vierge. Les divers ouvrages consacrés à l’Occupation négligent rarement d’offrir quelques considérations sur le STO. En 1948, la Commission consultative des dommages et réparations consacre sa monographie DP1 à la prédation de main-d’œuvre française 4. Des historiens ont étudié le STO au plan local, tel André Laurens en 1975 pour l’Ariège rurale 5, Michel Gratier de Saint-Louis en 1990 pour le Rhône industriel 6, ou Jean-Pierre Harbulot en 1997 pour la Lorraine non annexée 7. Le Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, trop marqué par ses origines résistantialistes, attend les années 1970 pour lancer une grande enquête sur les prélèvements de main-d’œuvre, achevée en 1982. Fort utile, celle-ci ne touche cependant que 57 des 80 départements hors Alsace-Moselle annexée, et inventorie mieux les espaces ruraux ou la Corse que les régions industrielles 8. En 1972, l’historien-témoin Jacques Evrard, avec La Déportation des travailleurs français dans le IIIe Reich, propose une première fresque générale, mais sans pouvoir encore exploiter les archives allemandes ni françaises 9. En 1982, la synthèse de Jean-Pierre Vittori, Eux, les STO, reste journalistique 10. Tenu en 2001 à Caen, le premier symposium international sur le travail forcé en France marque un précieux jalon. Mais par définition, il ne constitue pas un ouvrage de synthèse globale 11. Après la thèse pionnière d’Helga Bories-Sawala sur les civils et prisonniers français retenus à Brême 12, Patrice Arnaud publie en 2010 sa recherche monumentale embrassant la vie des requis en Allemagne sous tous ses aspects 13. Mais il ne peut se préoccuper que partiellement du processus qui conduit à leur départ, de la perception du STO par l’opinion, de ses retombées en France même, ou encore de l’épuration et de la mémoire.

Ce livre entend donc offrir la première vue scientifique d’ensemble sur le Service du travail obligatoire au plan national, dans la globalité de ses dimensions et de ses conséquences, de ses prodromes à sa mémoire. Il l’envisage d’abord et surtout « par le bas », et à travers sa perception par l’opinion publique. Constamment, après avoir analysé les décisions franco-allemandes prises au sommet, nous verrons comment les réquisitions de main-d’œuvre sont reçues par la population, par les fonctionnaires et les polices chargés de les appliquer, par les résistants ou par les collaborationnistes. Il s’agit de décloisonner l’Histoire, pour faire défiler tour à tour aussi bien les décideurs que les particuliers, les groupes sociaux que les institutions.

Le comportement et le sort des requis comme des réfractaires seront analysés. Mais aussi, nous nous pencherons sur l’attitude d’une vaste catégorie, encore plus nombreuse que les réfractaires : ceux que nous proposons d’appeler les refusants – c’est-à-dire l’ensemble très hétérogène de tous ceux qui refusent de partir au STO et qui y parviennent sans passer pour autant dans l’illégalité du réfractariat. Ces refusants forment la majorité des hommes qui se soustraient au départ. Les moyens utilisés sont parfois simples – faux certificats médicaux, obtention d’une exemption –, parfois plus exigeants – embauche dans des emplois protégés, entrée dans les pompiers ou les forces de l’ordre. Ils peuvent demander une certaine dose d’accommodement14, telle que l’entrée dans les bureaux du STO. Ou même une dose de compromission – l’engagement dans la Milice, ou dans la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF).

Les refusants ont pour seul point commun le refus du départ tout en évitant de recourir à l’illégalité, quels que soient leurs motivations personnelles ou leur positionnement politique. Un refusant peut ainsi se soustraire au STO tout en continuant à soutenir le régime du Maréchal, et sans vouloir nuire au IIIe Reich. Il peut même ne pas contester la légitimité des lois sur le travail obligatoire, juste désirer y échapper personnellement. Un refusant peut être favorable à la Résistance et aux Alliés, mais juger inutile le risque de l’illégalité. Seul le résultat est chaque fois le même : un travailleur est soustrait aux usines allemandes.

Les réactions de la société française au STO seront le fil conducteur de notre interrogation. S’il est notoire que le travail obligatoire a joué un rôle capital dans l’évolution de l’opinion nationale, les sentiments qu’il suscite à chaque étape de son histoire restent peu connus. Nous nous efforcerons de combler ce vide, tout en réfléchissant aux conséquences politiques, économiques et sociales du STO en France même. Le but est aussi de répondre à une question clé : pourquoi les uns sont-ils partis, et les autres non ?

Que le « volontariat » initial lui-même, puis les départs forcés suscitent une haine quasi générale, c’est là un truisme. Mais les Allemands n’en obtiennent pas moins longtemps les effectifs désirés. Leurs demandes sont intégralement satisfaites lors des deux premières « actions Sauckel » (juin-septembre 1942, janvier-avril 1943), qui exilent chacune environ 250 000 travailleurs. De mai à octobre 1943, la troisième action Sauckel est encore satisfaite aux deux tiers, avec 170 000 départs sur 220 000 exigés. Les départs ne s’effondrent qu’au milieu de l’été 1943 : dès lors, presque plus personne ne part. Comment expliquer le contraste flagrant entre l’indignation presque unanime suscitée par le STO et le succès prolongé de la « déportation » des travailleurs ? Comment se fait-il qu’après juillet 1943, la soumission de masse cède à la désobéissance de masse ?

De même, qu’est-ce qui peut conduire alternativement le même homme à obéir et à désobéir ? Car aucun choix n’est figé, aucun homme ne peut être enfermé dans une catégorie. La même personne peut chercher à échapper au STO, avant de se résigner à partir. Des requis montent dans le train pour devenir réfractaires à la première permission. Des réfractaires se font régulariser dans les entreprises protégées dites « S » mises en place après les accords Speer-Bichelonne (17 septembre 1943) et dont au moins 80 % de la production va à l’occupant. Tout réfractaire ne devient pas résistant ou maquisard, ni tout de suite. Un résistant actif convoqué au STO peut ne pas trouver d’alternative à son départ, ou l’éviter sans plonger dans la clandestinité. Enfin, le comportement individuel peut difficilement être dissocié du comportement de la masse à chaque phase donnée de l’histoire des prélèvements.

Sans doute, pour rendre compte de l’évolution, il faudra d’abord examiner les conditions matérielles objectives d’une désobéissance de masse. A une époque, bien des volontés sont ébranlées par la simple perspective de perdre sa carte d’alimentation, ou d’avoir affaire à un Etat policier et à un occupant barbare. Il nous faudra interroger l’importance des réseaux familiaux et sociaux et des complicités multiples qui permettent de cacher des réfractaires. Nous examinerons aussi la réponse que la Résistance élabore progressivement face au défi inédit du STO, mais également les complaisances sociales qui permettent aux refusants de rester en toute légalité.

Inversement, nous verrons si la malchance de ne pas disposer à temps de ces réseaux et complicités n’est pas une explication-clé de l’obéissance. La société a beau faire preuve de résilience, il lui faut du temps pour s’adapter et pour contrer cette servitude de masse. Combien n’ont-ils pas pu faire l’économie du séjour outre-Rhin pour ne pas avoir au bon moment rencontré le médecin complaisant, le fonctionnaire saboteur, le résistant fourni en faux papiers, le paysan ou le patron prêts à les embaucher irrégulièrement ? De surcroît, il faut aussi que la société rende le refus mentalement pensable et légitime. Transgresser une loi française va-t-il de soi, dans un pays au légalisme plus profondément ancré qu’il n’y paraît ?

Joue plus encore, dans l’insuffisante résistance initiale au STO, un désir exacerbé d’égalité devant le fardeau. Une préoccupation viscérale traverse alors la masse des Français : voir cette épreuve peser « équitablement » sur tous. L’aspiration à l’égalité est une vieille passion française, qui traverse l’histoire nationale, avec les révoltes contre la société de privilèges, l’idéal égalitaire des Lumières et de la Révolution, les combats du mouvement ouvrier pour la justice sociale, mais aussi, pendant la Grande Guerre puis en 1939-1940, la haine des « planqués » et des « embusqués », ou encore celle des ouvriers « affectés spéciaux ». Dans une nation dont l’unité a été compromise depuis au moins l’émeute antiparlementaire de 1934, puis lors du Front populaire et des accords de Munich, ce désir égalitaire, jadis moteur de progrès et de conquêtes sociales et civiques, devient d’abord un sentiment négatif et agressif. Alimentant ressentiments et jalousies, il met à mal la cohésion du peuple français. Or une société dénuée d’une forte cohésion interne oppose plus difficilement une résistance civile – c’est-à-dire une lutte spontanée « par des moyens non armés contre l’agression dont cette société civile est victime15 ». Et sans le développement de cette résistance civile collective, la résistance individuelle est bien plus problématique.

Au temps du STO triomphant, un égalitarisme bien particulier consiste non à ce que tous se battent ensemble pour obtenir une situation meilleure, mais que chacun veille à ce que son voisin souffre à l’identique. Tel celui qui échappe à la mobilisation, à la captivité ou aux restrictions, celui qui est préservé du travail outre-Rhin est vu comme un privilégié qui se soustrait injustement au sort commun. Plutôt que d’exiger que personne ne parte, beaucoup se plaignent que tout le monde ne parte pas – que la répartition de la servitude varie selon les départements, les groupes sociaux, les entreprises, les classes d’âge. Ils rendent les célibataires responsables du départ des hommes mariés, ou s’en prennent contre toute vérité aux étrangers et aux Juifs jugés trop ménagés. Le sans-culotte signait : « ton égal en droits ». Le Français occupé aimerait signer : « ton égal en souffrances ». Le régime de Vichy, après avoir flétri le principe d’égalité entre les hommes, se retrouve à justifier le départ de catégories toujours plus nombreuses au nom de la « justice » sociale.

A ce sentiment exacerbé d’injustice se surimpose une très forte tendance au repli sur soi. L’individu ne se préoccupe guère du STO tant que lui-même n’est pas touché, sinon son groupe. Les difficultés de la survie quotidienne, l’éclatement du pays en zones compartimentées, les divisions sociales et politiques exacerbées par la défaite et par la politique de Vichy favorisent diverses attitudes qui pourront être souvent qualifiées, sans jugement moraliste, de réel égoïsme. Cependant, si cette indifférence au sort d’autrui peut servir le bon déroulement des départs, l’appel à la solidarité peut également favoriser les desseins allemands. Plus d’un accepte de partir en considérant qu’un autre plus âgé et père de famille serait requis à sa place. Dès lors, la question de la légitimité même de la réquisition tend à passer au second plan. De même que celle de l’aide objective apportée à l’occupant nazi.

Bref, bien qu’il suscite la révulsion immédiate et quasi unanime comme peu de mesures, il faudra examiner dans quelle mesure, au rebours d’une idée reçue, le STO ne divise pas à l’origine la société française plus qu’il ne la ressoude. Mais cette société fait aussi preuve de résilience. Et au bout d’un an, elle trouve la parade au STO – sans empêcher que le mal soit fait.

Egalement, la société française a accompli un important effort de maintenance. Nous avons repris ce terme à Georges Toupet (1918-2007), jeune chef des Chantiers de la jeunesse célèbre pour avoir remarquablement bien géré et protégé, à 25 ans, les 2 500 travailleurs civils français du camp Napoléon, établi au sinistre voisinage d’Auschwitz. Si ce vichysto-résistant avait parallèlement renseigné la Résistance, il considérait que son action pour améliorer la vie des jeunes travailleurs exilés ne relevait pas d’un acte de résistance, « mais plutôt de maintenance » : pour lui et ses camarades de la mission des chefs de Chantiers en Allemagne, il s’agissait de maintenir à la France un précieux capital humain, de faire revenir sains et saufs ces jeunes dont la patrie aurait besoin après la guerre 16. De fait, sous l’Occupation, en s’efforçant de freiner le STO, beaucoup d’individus, de fonctionnaires, de patrons ou de responsables d’institutions diverses ne sont pas nécessairement motivés par un désir de résister à l’Allemagne nazie en tant que telle – même s’ils le prétendront parfois après la guerre. Ne s’agit-il pas plutôt d’une volonté d’autopréservation, ou de maintenir en bon état de marche les forces vives, les entreprises ou les institutions dont on a la charge ?

 

Notre première partie retracera l’historique des réactions des Français au fil des prélèvements de main-d’œuvre. Une deuxième, plus thématique, balaiera les conséquences économiques et sociales du STO, son impact sur la population : seront passées au crible les réactions des individus et des familles, des Eglises, des collaborationnistes, de la Résistance. Une troisième partie, centrée sur les expériences des requis, des réfractaires et des refusants, analysera leurs motivations et leurs comportements. Ses derniers chapitres décriront la vie des requis en Allemagne, leur retour, la part du STO dans l’épuration spontanée puis judiciaire. L’ensemble se terminera sur la mémoire du travail obligatoire, notamment sur la longue querelle opposant, de 1946 à 2008, les ex-requis aux rescapés des camps de la mort quant au droit au « titre » de « déporté du travail ».
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Le temps du volontariat dirigé

Précédents et héritages des deux guerres

Dès la Grande Guerre, l’opinion française sait que l’Allemagne peut recourir à la mise au travail forcé d’autres populations en temps de guerre totale et prolongée. En quatre ans, 2,5 millions de prisonniers sont intégrés à l’économie du Reich, dont 535 411 Français 1. Dès 1916, l’ennemi emploie 348 916 civils étrangers, retenus ou transférés de force 2. Fin 1916, faute de main-d’œuvre coloniale, les nouveaux mobilisés allemands sont remplacés par des travailleurs requis. Au 10 février 1917, 61 000 Belges sont partis de force outre-Rhin, ainsi qu’un nombre indéterminé de Français. Le scandale international et les protestations des pays neutres obligent l’empereur Guillaume II à interrompre l’opération 3.

Dans le nord-est français, nombre d’occupés sont également obligés de travailler sur place pour l’occupant, pour une durée variable, et jusque sur les arrières immédiats du front. Des certificats de travail obligatoires sont institués. Convoqués et raflés doivent signer un document affirmant qu’ils sont volontaires. Ceux qui s’y refusent, les « brassards rouges », sont groupés en bataillons de travailleurs civils. Tous sont souvent maltraités, et astreints à des travaux pénibles et humiliants. L’occupant de 1916 va plus loin que celui de 1940, puisqu’il n’épargne ni femmes ni enfants. A Lille, lors des Pâques 1916, des soldats parfois eux-mêmes dégoûtés raflent 10 000 personnes de 17 à 30 ans, aux trois quarts des femmes 4. L’évêque, le sous-préfet, le maire et le recteur protestent en vain. Hors de la zone occupée, ces déportations de femmes engendrent de folles rumeurs : quantité de dessins décrivent alors des femmes crucifiées, ou aux seins coupés 5. Fin 1940, si les femmes sont cette fois épargnées, la région de Lille a la simple sensation de revoir ce qu’elle a vécu une génération plus tôt.

Côté français, la Grande Guerre, parachèvement et apogée de l’unité nationale, laisse aussi des germes de division. Jalousies et rancœurs sont durables envers ceux taxés à tort ou à raison de « planqués » ou d’« embusqués », et envers les « affectés spéciaux » – ces mobilisés jugés indispensables à l’effort de guerre totale, et laissés ou renvoyés à l’usine. Les agriculteurs, qui forment le gros de l’infanterie, subissent de ce fait des pertes supérieures à leur part dans la population. En 1939-1940, la mobilisation industrielle organisée par le ministre Raoul Dautry, assez réussie, maintient encore aux usines plusieurs centaines de milliers d’ouvriers affectés spéciaux. Alors que l’Union sacrée de 1914 est loin de se reproduire, et que les braises des conflits sociaux de juin 1936 et novembre 1938 sont mal éteintes, les ruraux mobilisés nourrissent encore plus de ressentiment à l’encontre des ouvriers.

Avec la « drôle de guerre », la France renoue aussi avec la gestion étatique autoritaire de la main-d’œuvre. Elle se fait en application de la loi du 11 juillet 1938 sur l’organisation de la nation en temps de guerre. Les salaires sont bloqués, les horaires de travail allongés. Par voie d’affichage dans les entreprises, tous les hommes de plus de 18 ans peuvent être requis pour des travaux que le gouvernement juge nécessaires à l’effort de guerre. Les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) sont créés, notamment pour encadrer la masse des républicains espagnols réfugiés : ils prouvent que « le recours au travail forcé en France, de 1940 à 1944, commença avant même sa défaite 6 ». La Main-d’œuvre indochinoise, instituée en septembre 1939, achemine de force 20 000 travailleurs depuis l’Extrême-Orient. A partir de 1943, sur ordre de Vichy, cet « organisme d’exploitation et d’oppression 7 » met des milliers d’entre eux à la disposition des Allemands, dans des forêts, des champs, des rizières ou des usines, ou encore sur des chantiers militaires. Dans ces conditions pénibles et insalubres, au moins 1 061 travailleurs indochinois ne survivent pas 8. Courant 1941, par ailleurs, les Allemands exigent la mise en place d’un service civique rural, imposé aux jeunes citadins de 17 à 21 ans : ils suivent de très près ce qu’ils qualifient entre eux d’Arbeitsdienst, « service du travail », ou de Dienstverpflichtung, « travail obligatoire ». Ce service habitue un peu plus la population aux recensements et réquisitions de main-d’œuvre au nom de l’intérêt national. Il l’habitue d’ailleurs aussi à contourner cette obligation légale par les mêmes biais que plus tard le STO : refus de se présenter aux recensements, faux certificats de maladie 9. En septembre 1942, le pays est accoutumé depuis trois ans à ce que l’Etat dispose à son gré de la force de travail.

L’Allemagne nazie est dès avant guerre le pays au monde à exercer, après l’URSS, le plus fort contrôle étatique sur sa main-d’œuvre et son économie. En six ans de conflit, elle mobilise 13 millions de ses citoyens : sa main-d’œuvre masculine disponible passe de 25 à 13,5 millions de personnes 10. Pendant ce temps, la main-d’œuvre féminine stagne entre 14 et 15 millions de personnes. Contrairement à ce qui a souvent été avancé, ce n’est pas seulement parce que l’idéologie nazie refuse de voir la femme sortir du foyer et mettre en danger sa fécondité par le travail en usine. Dès 1939, les Allemandes sont en proportion deux fois plus nombreuses sur le marché du travail que les Britanniques et les Américaines. En 1943, 34 % d’entre elles sont mobilisées dans l’industrie de guerre, contre 25,4 % aux Etats-Unis et 33,1 % en Grande-Bretagne 11. A partir des bombardements aériens massifs sur le Reich en 1942, la société allemande ne tient que par l’action des femmes : si elles étaient davantage mises au travail, l’arrière s’effondrerait, comme en 1918. En toute logique, il est préférable de mettre à contribution les vaincus, plutôt que de prendre le risque politique de demander plus de sacrifices à un peuple qui estime en consentir déjà bien assez. Car même si l’Allemagne rechigne à proclamer la guerre totale avant 1943-1944, elle a restreint drastiquement la production de biens de consommation dès le début du conflit sinon avant. Et c’est le belligérant qui consacre de loin la plus grosse part de son PIB à l’effort de guerre 12. Sa production d’armes augmente sans discontinuer jusqu’au fléchissement tardif de l’été 1944, causé non par le manque de main-d’œuvre, mais par les bombardements et l’encerclement territorial : c’est bien le recours à la main-d’œuvre étrangère qui a sauvé l’économie nazie 13.

Ce recours ne relève pourtant à l’origine d’aucun plan prémédité. Le racisme nazi se concilie mal avec la transformation du Reich en pays d’immigration massive. L’appareil policier, regroupé dans le RSHA de Himmler, ne s’y résigne jamais que par nécessité, et à condition de soumettre le travailleur étranger à une surveillance draconienne et à une discrimination d’autant plus poussée qu’il provient d’un pays ennemi et d’une race jugée inférieure. Si les Français sont relativement épargnés, Polonais et Soviétiques sont d’emblée maltraités et soumis à un régime de terreur et de ségrégation. Ils sont aussi visés par des rafles massives qui visent à accroître la main-d’œuvre des camps de concentration, et donc la puissance de la SS. Le « décret polonais » (Polenerlasse) du RSHA, le 8 mars 1940, va jusqu’à punir de mort les travailleurs polonais du Reich en cas de relations sexuelles avec une Allemande, ou à leur imposer le port d’un insigne « P », anticipant de dix-huit mois l’étoile jaune des Juifs. Le volontariat polonais, alimenté par la misère à laquelle le pays est réduit après sa conquête en septembre 1939, s’effondre dès que les correspondances apprennent aux habitants ce que subissent leurs compatriotes partis en Allemagne : dès avril 1940, l’occupant doit passer à la réquisition, à coups de rafles massives et brutales. En septembre 1941, en comptant les ex-prisonniers de guerre transformés en travailleurs civils, plus d’un million de Polonais sont exploités en Allemagne, à 85 % des recrues forcées et pour plus de la moitié des femmes 14. La peur d’une « polonisation » de la France – jamais envisagée par les Allemands en réalité – sert d’argument à Pierre Laval le 4 septembre 1942 pour persuader ses ministres de signer la loi sur le travail obligatoire : c’est en vain que l’amiral Auphan, secrétaire d’Etat à la Marine, l’avertit que le pays n’a pas le droit de se poloniser lui-même.

La France occupée : de la réduction intéressée du chômage à la pénurie de main-d’œuvre

« Plutôt l’esclavage que la guerre », scandaient les ultra-pacifistes de l’avant-guerre. Les Français vont durement éprouver l’un sans rien éviter de l’autre. Lors de la défaite de mai-juin 1940, deux millions de prisonniers de guerre (PG) sont capturés en six semaines. Accueilli avec soulagement par la population, l’armistice du 22 juin retire le pays du conflit. Il implique l’entente du gouvernement du maréchal Philippe Pétain avec un vainqueur pourvu des droits de la puissance occupante sur les deux tiers nord du pays. La zone occupée est placée sous l’autorité d’un commandement militaire allemand ou Militärbefehlshaber in Frankreich (MBF), sis à Paris à l’hôtel Majestic. Elle représente 67 % de la population, deux tiers des ressources agricoles, 80 % du potentiel industriel. Ainsi les Allemands mettent-ils la main sur le premier pays industriel du continent occupé, et sur sa première réserve de main-d’œuvre qualifiée. Avec la création de l’Etat français à Vichy le 11 juillet, ils bénéficient aussi d’un régime dont le caractère légal, sinon légitime, contribue à détourner des esprits en désarroi de la tentation de résister. En optant pour la collaboration d’Etat, Pétain les aide à exploiter leur conquête sans grandes difficultés techniques ni contreparties politiques. A l’affût, les divers services allemands offrent à la France une sorte de pacte colonial inédit entre pays développés, où le dominant se fournit chez le dominé en matières premières et en main-d’œuvre. Tout en se donnant bonne conscience : l’occupant peut dire en effet que sans son intervention, les dominés souffriraient encore plus du chômage.

En effet, malgré l’absence des prisonniers, mais suite à l’Exode, aux destructions et aux pillages sauvages du vainqueur, le chômage, presque inexistant en mai 1940, connaît son pic historique. Au pire de la Grande Dépression, il n’avait pas dépassé les 800 000 secourus : en novembre 1940, sur 18 millions d’actifs, le ministère du Travail recense 1 047 255 demandeurs d’emploi 15. Ces statistiques n’incluent ni l’important chômage partiel, ni les chômeurs non enregistrés, ni les effets sur les familles de chômeurs – 28 % de la population totale du Havre est ainsi concernée au moins indirectement 16. Les Allemands comme Vichy redoutent une situation qui peut engendrer des troubles sociaux et favoriser le communisme 17 : les grèves de 1936 ne sont pas loin, et une précédente invasion a provoqué la Commune de 1871 18.

En conséquence, la loi de 1932 limitant l’emploi des étrangers, abrogée en 1939, est remise en vigueur par Vichy le 29 août 1940. Elle jette ainsi une masse d’étrangers dans le bras des recruteurs allemands : 85 % des « volontaires » pour le Reich sont d’origine étrangère à l’automne 1940 19. Le 27 septembre 1940, la loi sur les étrangers « en surnombre dans l’économie française » enrôle de force 48 000 hommes – réfugiés espagnols, apatrides, Juifs étrangers – dans 250 Groupements de travailleurs étrangers. Ceux-ci les louent à des agriculteurs ou des entrepreneurs, pour moitié en zone rurale, et les contraignent à travailler sans salaire individuel, avec tout au plus quelques primes de rendement 20. Très vite, pour leurs chantiers militaires en France, les Allemands lorgnent sur cette main-d’œuvre déjà groupée, taillable et corvéable à merci. Vichy se montre réceptif, espérant détourner sur elle leurs convoitises en main-d’œuvre française. En janvier 1941, François Lehideux, chef de la Délégation générale à l’équipement national (DGEN), propose à l’occupant de puiser dans les GTE. Après des entretiens en mars au plus haut niveau, 11 000 Espagnols encadrés sont acheminés aux chantiers avant novembre par le Commissariat à la lutte contre le chômage (CLC), en coopération avec l’occupant. Nombre d’entre eux refusent cette affectation forcée et s’évadent. Aussi l’amiral Darlan, vice-président du Conseil, ordonne-t-il le 4 avril 1941 qu’ils soient conduits aux lieux de travail sous bonne escorte et, sur les chantiers, encadrés et surveillés par les Allemands 21.

Le renvoi des femmes au foyer est une deuxième solution face au chômage. Elle est conforme à l’idéologie antiféministe du nouveau régime. Les femmes embauchées à titre provisoire pendant la « drôle de guerre » sont renvoyées, les entreprises privées incitées à se défaire de leur personnel féminin. Le 11 octobre, les femmes fonctionnaires sont mises à la retraite dès 50 ans. Le 11 avril 1941, la loi interdit de cumuler deux emplois salariés dans le même couple. La future féministe Benoîte Groult, 20 ans, s’indigne dans son journal intime, le 17 octobre 1940 : « [L’administration] sera interdite aux femmes et aux chiens. Nous sommes les Juifs des sexes 22. » Ces mesures inégalement appliquées suscitent quelques critiques et remous sporadiques. Mais il se trouve aussi des femmes licenciées pour dénoncer nommément des femmes maintenues en poste, et pour exiger qu’elles aussi soient renvoyées par souci de « justice 23 ». Du fait notamment de ces discriminations, le chômage baisse plus lentement pour les femmes que pour les hommes. Cela contribue à ce que, en 1940-1942, 15 à 30 % des convois de volontaires soient composés de femmes – un taux important dans un pays où l’émigration féminine est traditionnellement rare et mal vue. Les femmes représentent un cinquième du volontariat total avant la naissance du STO. Près de 50 000 partent en Allemagne avant la fin 1942, et au moins 70 000 sous l’Occupation 24.

Plus globalement, l’Etat dirigiste diminue le temps de travail, ou crée le 16 août 1940 des Comités d’organisation (CO) chargés d’encadrer la vie économique par branche d’activité. Le 11 octobre, il étatise les Offices de placement municipaux et régionaux, chargés d’aider les chercheurs d’emploi. Sur ordre, ces Offices pratiquent la suspicion systématique envers les chômeurs. Toute personne qui refuse n’importe quel travail précaire où que ce soit peut être privée de sa maigre allocation et soupçonnée de se complaire dans l’« oisiveté ». Tout ouvrier constaté apte à la visite médicale doit se présenter au CLC, créé ce même 11 octobre 1940, sous peine d’être radié des listes de chômeurs secourus. Les inaptes sont en principe passibles de « centres de réadaptation ». Les chantiers du CLC emploient peut-être 200 000 personnes début 1941, souvent à des travaux de terrassement, de déblaiement ou de coupe de bois. Ces tâches sont généralement mal vécues par les travailleurs, qui se sentent déqualifiés 25.

Le chômage connaît une décrue spectaculaire. Il régresse à 372 000 personnes en juillet 1941, 90 000 en septembre 1942, et atteint en mars 1944 le seuil incompressible de 9 131 chômeurs secourus, surtout des infirmes 26. Dès le second semestre 1941, l’heure est à la pénurie de main-d’œuvre. Cette baisse résulte cependant peu des mesures discriminatoires et autoritaires de Vichy, et essentiellement du travail au profit des Allemands. Leur intérêt est de faire repartir l’économie française à leur profit – non à celui des Français, dont le niveau de vie continue à chuter –, et d’éviter ainsi des troubles graves en zone nord et en particulier dans la Seine. Selon les rapports du MBF, le Reich remplit ainsi une mission sociale, donne du travail aux chômeurs, et les préserve de la tentation communiste.

Plus la présence allemande est forte dans un département stratégique, notamment côtier, et plus la décrue du chômage est importante. En novembre 1940, plus de 80 000 personnes aident les chantiers de la Luftwaffe, en pleine bataille d’Angleterre 27. De gré ou de force, l’ensemble de ces travailleurs au service de l’Allemagne passe à 276 500 personnes au printemps 1942 28. Le 14 décembre 1941, Hitler émet sa première directive sur la fortification des côtes de la Manche et de l’Atlantique. Il la confie à l’organisation Todt (OT), cet organisme nazi paraétatique et paramilitaire en charge des grands travaux militaires et civils. Ainsi naît le mur de l’Atlantique.

Parallèlement, l’Allemagne passe en quatre ans pour 460 milliards de commandes – pas toutes réglées – à 3 600 entreprises françaises 29. Rares sont celles qui les refusent à tout prix, telle Hispano-Suiza. L’occupant met aussi directement la main sur certaines entreprises. Il conclut avec l’Etat français des programmes communs (aéronautique, textile, automobile…) qui font tourner l’industrie à son profit. Selon leur utilité pour lui, l’occupant classe les usines à son service en Rüstung (armement), ou entreprises Rü, et en V-Betriebe (Vorzugsbetriebe, ou entreprises prioritaires) : celles-ci donnent 80 % de leur production au Reich (V-Ba) ou seulement de 40 à 80 % (V-Bb). A l’automne 1941, on compterait quelque 700 Rü et 3 000 à 4 000 « V-Betriebe » 30, puis 1 200 Rü fin 1942 31. Des centaines de milliers de travailleurs y produisent, sans état d’âme particulier. Ces entreprises constituent ultérieurement un casse-tête pour les services français du STO, puisqu’ils n’ont pas le droit d’y puiser, sauf à remplacer les convoqués. Pour leur personnel, c’est une raison supplémentaire de se réjouir d’y être employé. Pour les autres travailleurs, c’est un motif d’envie ou de rancœur.

Gros consommateurs de main-d’œuvre, les chantiers allemands rémunèrent très bien leurs salariés, grâce à la surévaluation du mark au taux de 1 pour 20 francs, et grâce au tribut de 400 millions de francs par jour acquitté par la France. Ces chantiers ignorent le blocage officiel des salaires, que l’occupant fait maintenir pendant toute l’Occupation à leur niveau du 1er septembre 1939, alors que sévissent l’inflation et le marché noir. En conséquence, comme voulu, ouvriers agricoles et manœuvres désertent leur emploi pour s’y embaucher, au risque d’aggraver la désorganisation de l’économie. L’unité ouvrière est mise à l’épreuve par les fortes différences de paie – du simple au double voire au triple – entre ceux qui travaillent au service des Allemands et ceux qui, choqués, les jalousent.

Cet afflux de volontaires ne suffit pourtant pas. Aussi tous les moyens sont-ils bons pour se procurer des hommes. Des entreprises champignons « négrières », au service de l’OT, usent de méthodes frauduleuses pour attirer la main-d’œuvre, tout en accumulant des bénéfices colossaux : elles scandalisent jusqu’aux autorités françaises. Par ailleurs, dès l’hiver 1940-1941, l’OT procède à des réquisitions de main-d’œuvre dans les départements côtiers 32. Des chômeurs sont contraints d’aller sur ses chantiers, sous la menace de retrait des allocations ou de la carte d’alimentation : certains renoncent aux secours plutôt que de se déclarer sans travail et de risquer l’enrôlement par les occupants. Dès mai 1941, la seule région de Lorient rassemble 5 000 ouvriers requis : ils sont exposés aux bombardements britanniques, au grand scandale de l’opinion, et malgré les protestations du gouvernement 33. En juillet 1941, le CLC reconnaît que « la grande masse » des ouvriers français de l’OT est composée soit de requis, soit de chômeurs forcés de souscrire un contrat « volontaire » sous peine de perdre leurs secours 34. Courant 1942, l’occupant fait fermer tous les chantiers du CLC sans utilité pour lui, afin que leurs 35 000 derniers bénéficiaires aillent s’embaucher à l’OT 35. En réalité, selon l’intellectuel et homme d’Etat collaborationniste Jacques Benoist-Méchin, « la majorité des ouvriers ainsi “libérés” ne s’embauch[e]nt pas chez les Allemands, mais s’éparpill[e]nt dans la campagne où ils form[e]nt un premier noyau de “réfractaires au travail” 36 ».

La région de Lille : comme en 14-18 ?

Requérir pour les chantiers allemands en France est donc sporadique dès 1940-1941. Requérir pour l’Allemagne est plus rare. Dans le ressort du MBF en zone nord, la réquisition la plus précoce est l’envoi outre-Rhin, fin février 1941, d’une centaine d’étrangers de la Seine en situation irrégulière 37. Dans le Nord-Pas-de-Calais, dirigé depuis Bruxelles, 12 000 mineurs polonais sont emmenés en Westphalie dès l’été 1940 : ils sont les premiers travailleurs forcés de France. Début août 1940, la rafle de jeunes chômeurs pour les chantiers allemands locaux inquiète le ministère du Travail à Vichy : la création des Comités d’organisation, le 16, viserait en particulier à prévenir la multiplication de ces rafles 38. En octobre, le Dr Borowski, président d’une commission de recrutement de l’OFK de Lille, annonce son intention d’envoyer en Allemagne 120 000 Français, notamment métallurgistes. Mais hors quelques étrangers ou manœuvres, les volontaires ne se bousculent pas, tant « l’homme du Nord ne s’expatrie en effet qu’avec répugnance », note le préfet Carles le 18 novembre 39.

Devant l’inertie du préfet, des patrons et de la population, les Allemands recourent alors en novembre-décembre aux prises d’otages et aux rafles. Des centaines de jeunes gens sont enlevés à Lille, Lens, Dunkerque, etc., à la sortie des gares, des cinémas ou des églises, et jusqu’en pleine rue. Les travailleurs d’âge mobilisable recensés à Douai reçoivent une plaque d’identité comportant un numéro et l’indication : Frontstalag, « de sorte que la population masculine, d’âge mobilisable, est considérée, en totalité et sans distinction, comme prisonnière de guerre et, comme telle, susceptible d’être, à tous moments, rassemblée à toutes fins que désirerait l’autorité allemande 40 ». Le patronat est sommé de laisser recenser ses travailleurs, et de cesser les embauches de complaisance de chômeurs. Les rabatteurs allemands tentent même de faire signer des contrats de travail à des jeunes de moins de 21 ans. Ils alternent convocations pour la visite médicale et envois de prospectus alléchants sur le travail dans le Reich. La population s’émeut. Des rumeurs affolées circulent, parlant d’enlèvements d’enfants ou de jeunes filles par trains entiers. Si les autorités locales arrivent parfois à faire libérer des convoqués ou à annuler des contrats, 15 287 volontaires et raflés quittent le Nord-Pas-de-Calais entre juin 1940 et mai 1941 41.

Pour autant, le recours allemand à la force est limité. En dehors des rafles, il n’y a pas de coercition physique. Les chapelets de menaces accompagnant les convocations intimident, mais elles ne sont pas mises à exécution. « Lorsqu’un ouvrier ne se rend pas à la convocation reçue, le service du travail allemand n’insiste pas », constate le préfet Carles en avril 1941. Ce haut fonctionnaire confirme en mai que ces pressions mènent un certain nombre d’ouvriers à signer leurs contrats de « volontaires », mais que « jusqu’à présent, […] tout ouvrier qui ne s’est pas rendu à la convocation n’a pas été inquiété 42 ». Seuls les ouvriers évadés du Reich sont recherchés, emprisonnés et renvoyés en Allemagne 43. Comme plus tard à l’ère du STO, la peur de la répression est plus importante et plus efficace que sa réalité, dont l’occupant n’a d’ailleurs pas les moyens. De même, les familles ne semblent jamais menacées de représailles : c’est pour se préserver que les signataires cèdent au chantage.

Des individus opposent des formes de résistance civile. A Denain, Valenciennes ou Solesmes, tandis que l’opinion s’émeut de voir de jeunes ouvriers raflés à l’usine partir en bleu de chauffe sans même pouvoir avertir leurs parents, « des jeunes travailleurs fuient les usines et se cachent n’importe où, pour éviter la capture 44 ». Une soixantaine des 99 requis d’Avesnes-les-Aubert, envoyés le 19 novembre 1940 à Saalfeld (Thuringe), sont de retour sans autorisation fin janvier 1941, déclarant « qu’ils ne retourner[o]nt en Allemagne que contraints et forcés 45 ». Nul ne cherche cependant le heurt frontal avec l’ennemi : aucun incident ne marque les opérations de recrutement. Et par contraste, à l’été 1941, 20 000 personnes s’accommodent d’être employées dans des entreprises au service de l’occupant, ou sur ses chantiers côtiers : de gras salaires permettent à certains jeunes gens de mener une belle vie qui scandalise les travailleurs aux salaires bloqués 46.

Rares sont les Français à mesurer ce qui se passe dans le Nord-Pas-de-Calais, isolé par le commandement militaire de Bruxelles. L’Etat français n’émet aucune protestation publique. Le 11 juin 1941, le collaborationniste Fernand de Brinon, chef de la Délégation générale dans les territoires occupés (DGTO), assure à la presse américaine qu’« aucun ouvrier français n’a été déporté en Allemagne 47 ». La censure ne permet ni la connaissance des faits ni la répétition de rumeurs angoissées comme durant la Grande Guerre. C’est grâce à un ami de son père venu de Calais que la jeune Denise Domenach, en juin 1941, apprend à Lyon que « là-bas, les Allemands ont raflé des jeunes gens pour les envoyer travailler en Allemagne où ils n’ont rien à manger 48 ». Le général Doyen, chef de la délégation française à la Commission d’armistice de Wiesbaden, démissionne en mai 1941 après avoir protesté en vain contre ces pratiques.

Recrutés pour l’Allemagne : qui est volontaire et pourquoi ?

Malgré ces drames localisés, en 1940-1941, le ministère de l’Economie du Reich, le haut commandement de la Wehrmacht (OKW) et le MBF préfèrent encore exploiter les civils français en France même 49. Le MBF redoute, exagérément, qu’ils n’aillent s’installer durablement dans le Reich : il refuse sèchement son aide aux entreprises allemandes désireuses de recruter 50. Vraisemblablement, il mesure aussi que l’expatriation de la main-d’œuvre, très impopulaire dans la société française, susciterait à terme des soucis de maintien de l’ordre. Pour autant, les prisonniers de guerre ne suffisent bientôt plus à l’économie du Reich, alors que se prépare l’agression contre l’URSS. Dès l’automne 1940, les autorités d’occupation doivent donc organiser un recrutement de volontaires pour l’Allemagne, développer une propagande officielle, et ouvrir les premiers OPA (Offices de placement allemands).

Grâce aux listes fournies par l’administration française, des chômeurs sont convoqués dans les OPA, où on les presse de signer un contrat pour le Reich, généralement en vain. Certains n’en sont pas moins désignés « volontaires » d’office ; d’autres prennent peur et ne s’inscrivent plus aux fonds de secours 51. Quelques entreprises collaboratrices, dès 1940-1941, détachent d’elles-mêmes une partie de leur personnel « volontaire » chez des homologues allemandes : 3 000 ouvriers partent ainsi en équipes constituées. Ces firmes « négrières » détournent une bonne part du salaire de ceux qu’elles exilent. Elles révoltent leurs victimes, et s’attirent dans l’opinion une réputation détestable qui accentue l’image globalement négative du travail en Allemagne 52. Malgré tout, cependant, « l’acte final de signature d’un contrat reste, dans la quasi-totalité des cas, un geste libre et individuel 53 ».

Toute une gamme d’affiches, de prospectus, de tracts, de petites annonces, d’émissions radiophoniques, de récits interchangeables de volontaires réels ou imaginaires sont diffusés. Ils vantent les hauts salaires versés en Allemagne, les possibilités de compléter sa formation professionnelle et de prouver ses talents, le futur bon accueil dans des villes charmantes et dans des usines modernes et propres. Pour ménager une opinion rétive à la collaboration, les références politiques et les allusions à la guerre sont soigneusement évitées. Mais la répétition de ces récits et reportages médiocrement crédibles démontre surtout leur faible efficacité sur le public. A l’image de Radio-Paris, cette propagande sur la défensive doit démentir en permanence les « bobards » alliés sur la vie des volontaires en Allemagne, multiplier les protestations d’objectivité, et avouer ainsi tacitement que l’opinion n’est pas dupe 54. A la mi-novembre 1941, la presse fête le départ en grande pompe du 100 000e volontaire, Edouard Lefèvre, parti de la gare du Nord après une cérémonie marquée par les discours radiodiffusés du Dr Michel et du conseiller Eckelmann : ce dernier ne peut cacher le tort que la contre-propagande du Parti communiste français (PCF) cause au volontariat 55.

A l’été 1942, la préfecture de police de Paris dénombre 171 445 personnes parties avant le lancement de la Relève volontaire le 22 juin 1942 56. Les archives de l’agence de presse Inter-France indiquent le chiffre voisin de 167 030 départs du 1er octobre au 25 juin 1942, dont 106 434 (63,72 %) depuis la région parisienne. Les partants auraient envoyé 448,7 millions de francs à leurs familles restées en France – dont 202,5 millions (45,13 %) en région parisienne, où le taux de partants célibataires est peut-être plus élevé 57. Le MBF comptabilise pour sa part 224 159 volontaires au 30 septembre 1942 58 : avec les 50 000 partants volontaires d’après octobre 1942, il y aurait 275 000 départs non forcés pour toute l’Occupation. Cependant, un nombre important de volontaires souscrit plusieurs contrats successifs, en général d’une durée de six à douze mois, et entrecoupés de retours au pays. Il est donc plus vraisemblable que le volume total du volontariat sous l’Occupation se situe entre 200 000 et 250 000 départs individuels 59. Il serait encore plus élevé sans les 2 à 5 % refusés pour raisons médicales, et si 25 à 30 % d’hésitants, de repentis ou d’escrocs ne disparaissaient pas dans la nature après signature d’un contrat 60. Sans oublier une minorité qui saute du train entre Paris et la frontière. Au total, le volontariat constitue un phénomène social plus important que la mémoire collective et savante ne l’a longtemps cru.

Fin mars 1942, les étrangers constituent 23 % des partants depuis 1940, pour 4,4 % de la population. Mis au chômage par Vichy, traditionnellement très mobiles, moins préoccupés par le regard de la société française, désireux parfois de se rapprocher de leur pays d’origine (Polonais, Russes), ils n’ont pas non plus la vague crainte de trahir la patrie en allant chez son ennemi héréditaire. Le volontariat français, nul à l’été 1940, ne devient majoritaire qu’en avril-mai 1941. Victimes de la politique hostile à l’emploi féminin, et d’une décrue du chômage plus lente, les femmes passent de 11 % des volontaires en mai 1941 à 17,15 % en août et 19,75 % en mars 1942 61. La classe ouvrière fournit sans doute la moitié des volontaires pour 11 % de la population totale, ce qui relativise l’idée reçue de son rejet radical de la propagande, de l’occupant et de Vichy. Mal payés, et souvent licenciés les premiers en 1940, les ouvriers non qualifiés forment la moitié des ouvriers volontaires pour le quart de la classe ouvrière, et ce alors qu’ils ne sont pas les plus demandés par les Allemands 62.

Nul n’est là pour détourner du départ ces personnes trop souvent jeunes et marginales, fréquemment sans amis, sans familles biologique, syndicale ou politique, sans enracinement dans une profession ou une entreprise. Le volontaire est d’abord poussé par le chômage puis, après sa décrue, par l’attrait des hauts salaires versés en marks surévalués : il lui sera facile de les dépenser au retour, à l’expiration d’un bref contrat de quelques mois. En plus de jouir en Allemagne de rations supérieures d’un quart ou de moitié, un volontaire de 1941 double pratiquement son salaire brut. Il gagne encore, en 1944, 40 % de plus qu’en France 63. A l’heure de la pénurie, des salaires bloqués et de l’inflation, une partie des couches populaires les plus fragiles n’entend pas refuser d’augmenter ainsi ses revenus, surtout si elle a une famille à charge.

Le volontariat permet aussi, telle la Légion étrangère, de rompre avec un passé douloureux ou compromettant, avec un milieu familial ingrat et, pour les mineurs, avec des parents ou des tuteurs qui les ont négligés, battus voire chassés. L’enfant de l’Assistance publique ou la fille-mère rejetée de tous sont des figures récurrentes du volontariat 64. Les Allemands acceptent tous les candidats d’au moins 16 ans, et Vichy, réticent, lève finalement son opposition au départ des mineurs le 3 août 1942 65. Nombre de délinquants, parfois multirécidivistes, vont aussi se faire oublier dans le Reich, avec l’accord des autorités allemandes : cette minorité nocive et visible contribue largement à discréditer volontaires et volontariat aux yeux de l’opinion tant allemande que française.
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