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        Présentation


        C’est entendu : il existe une horreur économique. Mais la dénoncer ne suffit pas : si la dénonciation était efficace, il y a longtemps que le capitalisme aurait disparu… Les auteurs appellent « capitalisme » ce système qui nous saisit à travers des alternatives infernales, du type : « Si vous demandez des droits supplémentaires, une augmentation de salaire, vous favorisez les délocalisations et le chômage. » Comment ne pas être paralysé ? D’autres peuples ont appelé cela un système sorcier. Et si ce n’était pas une métaphore ? Et si c’était même le meilleur nom que l’on pouvait donner à la prise que le capitalisme exerce sur nous, nous aidant, du coup, à réfléchir aux manières dont nous pouvons avoir prise sur lui ? Pourquoi avons-nous été si vulnérables à un tel système ? Comment se protéger ? Certaines idées de gauche, et d’abord la croyance dans le « progrès », n’auraient-elles pas donné au capitalisme le moyen de nous rendre impuissants ?


        Ce livre s’adresse à celles et ceux qui refusent la résignation. Il affirme l’importance politique de l’action de collectifs capables de créer de nouvelles manières de résister à ce que nous subissons, et la nécessité d’une culture d’apprentissage et de relais, car nous avons besoin des savoirs que produit et demande la construction de tels collectifs. C’est par la question pragmatique « comment faire prise » que les auteurs prolongent le cri lancé à Seattle : « Un autre monde est possible ! »
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    Gratitudes


    

      Écrire des livres fait partie de notre métier, mais celui-là n’est pas comme les autres. Les idées que nous présentons ici, nous avons pu les risquer — et nous avons senti que nous le devions — à cause de ce qui, depuis Seattle notamment, est en train de se chercher. C’est pourquoi nous ne nous sentons sur ces idées aucun « droit de propriété intellectuelle ». Et elles ne valent que si ceux et celles qu’elles peuvent concerner, non pas les acceptent (nous ne désirons pas faire l’unanimité), mais s’en emparent, les mettent à l’épreuve, s’en servent d’une manière ou d’une autre.


      Cela explique que, suivant une proposition de Didier Demorcy et grâce à son aide et à celle de Nicolas Malevé, nous avons décidé de soumettre des versions préliminaires de ce texte à une telle mise à l’épreuve, en les mettant en ligne sur le Web (site <www.anticapitalisme.net>). Nous remercions ici tous ceux, toutes celles qui ont pris la balle au bond, parfois bien sûr pour l’envoyer n’importe où, ou pour jouer entre eux, mais aussi pour nous la renvoyer transformée, chargée de sens et de conséquences dont ils nous ont fait don. Nous ne pouvons les nommer tous et toutes, mais nous voulons tout de même citer deux noms, celui de Dame Naj’, dont la sagesse critique nous a accompagnés dès le début de l’expérience, et celui de Patlotch (Jean-Paul Chabard) dont la générosité et l’intérêt annoncent ce que pourrait être l’intelligence collective propre au Web. À tous et à toutes, nous voulons dire merci, car leurs interventions ont contribué à nous mettre « sous tension », à nous faire écrire et réécrire en prise avec l’intérêt suscité, mais également avec les malentendus produits.


      Un effet heureux et inattendu de cette « prédiffusion » a été le véritable cadeau qui paraît ici en postface. Anne Vièle — un pseudonyme, car dans certains milieux la sacro-sainte liberté de pensée se respecte mais se paie très cher — s’est faite le relais de notre texte, pour ouvrir, mêlant ses mots aux nôtres, un chemin de lecture vers ceux et celles qui, comme elle, sont « dans le système » et menacés de soupirer « Il faut bien faire avec ! »


      Merci également à ceux qui ont lu et critiqué le manuscrit, et très spécialement Didier Gille, Didier Demorcy, Nathalie Trussart, Alexandra Minvielle, Daniel de Beer, mais aussi au Groupe Culture et Paix qui a descendu en flammes un premier essai, et nous a ainsi contraints à mieux réfléchir à la position à partir de laquelle nous intervenions. Merci enfin à tous ceux, toutes celles qui ont participé à une journée de lecture critique, dans le cadre des activités du GECo (Groupe d’études constructivistes), à l’université de Bruxelles, et plus spécialement à Didier Debaise, Jonathan Philippe, Nathalie Trussart et Benedikte Zitouni qui ont introduit les différentes parties.


      Au cours de l’élaboration de ce texte, nous avons rencontré des militants d’Attac, de la CGT, de la CFDT, de Sud, d’Act Up, de la coordination des intermittents et précaires, qui nous ont encouragés dans notre effort. Merci à eux.


    


  








Première partie

Que s’est-il passé ?





1

Hériter de Seattle


Nous sommes de celles et ceux, nombreux, qui, depuis le 30 novembre 1999 de Seattle, respirent un tout petit peu mieux. Un cri est né à Seattle, dont la reprise ailleurs, de manifestation en manifestation, a fait, d’un seul coup, basculer dans le passé l’évidence sidérante de ce qui prétendait, et prétend toujours, définir l’avenir.

Bien sûr, pour d’autres que nous, des dates et des lieux différents peuvent primer, le Chiapas en janvier 1994, ou décembre 1995 en France par exemple. Nous n’écrivons pas une thèse d’histoire, nous voulons seulement nous présenter : pour nous, cela a été Seattle, et ce cri « Un autre monde est possible ! », qui a fissuré la chape d’impuissance qui s’était peu à peu installée, avec ses mots d’ordre dont nous savions bien sûr le caractère mensonger, mais d’un savoir qui semblait devenir tous les jours plus insignifiant.

Il faut évoquer ces années-là, d’avant « Seattle », garder la mémoire de toutes ces voix, doctes, enthousiastes ou résignées, qui nous disaient que « l’on n’arrête pas les horloges », que la « libéralisation » du monde est inscrite dans l’histoire aussi inévitablement que la gravitation dans la nature.

Ce livre s’adresse à tous ceux, toutes celles qui, comme nous, ont vu s’installer des mots d’ordre dont l’évidence semblait s’imposer sur le mode inexorable d’une marée montante qui engloutit peu à peu, à la manière de châteaux de sable, ce que beaucoup d’entre nous avions pu penser « acquis ». Sur tous les modes, sur tous les tons, le même refrain : « La fête est finie, il faut maintenant être pragmatiques, se soumettre à la dure réalité. » Et non pas même une « réalité transitoire » : la « dure réalité » enfin reconnue après des orgies de rêves idéologiques. Nous ne savions même pas que nous avions vécu une « fête » et la réalité qu’on nous proposait n’était pas « dure » mais obscène, et elle n’avait d’ailleurs rien de « réel » : un ensemble de slogans dogmatiques « bêtes et méchants » se revendiquant de l’autorité de pseudo-théories économiques qui nous avaient d’abord fait rire. Nous avions eu tort de rire.

« Un autre monde est possible ! » est un cri. Sa puissance propre n’est pas celle d’une thèse ou d’un programme, dont la valeur se juge à leur « plausibilité ». Il n’autorise aucune mise en perspective triomphale et ne propose aucune garantie. C’est pourquoi d’ailleurs le singulier « un autre monde » convient : il ne s’agit pas d’une allusion à un monde particulier, que nous pourrions définir, ni non plus à n’importe quel autre monde (tout mais pas ça). Il s’agit d’en appeler au possible contre l’allure inexorable du processus qui s’est installé et qui, bien sûr, continue aujourd’hui de plus belle. Il s’agit de briser quelque chose qui était de l’ordre de l’envoûtement, de l’impuissance sidérée dont même ceux qui luttaient encore pouvaient sentir la proximité. Nous dirons que ce cri est le nom d’un événement, et que la force de cet événement est la manière dont il fait exister, pour tous ceux, toutes celles qui lui répondent, la question : comment hériter, comment prolonger ? Comment devenir enfant de cet événement ?

Devenir enfant d’un événement. Non pas naître à nouveau dans l’innocence, mais oser habiter le possible comme tel, sans les prudences adultes qui font prévaloir les menaces du « Qu’en dira-t-on ? », du « Pour qui vont-ils nous prendre ! » ou « Pour qui nous prenons-nous ? », du « Et vous croyez que cela suffira ? » L’événement crée son « maintenant », auquel répond la question d’un certain « faire comme si » qui est propre aux enfants lorsqu’ils fabulent et créent. Ce qui expose bien sûr à toute une série d’accusations, car cela peut être confondu avec « devenir irresponsable » ou « prendre ses rêves pour la réalité ».

Mais ce n’est pas très important, car on ne s’adresse pas aux adultes, seulement à ceux et celles qui se demandent eux/elles aussi comment répondre à quelque chose qui « fait de nous des enfants », qui demandent de secouer le poids de l’« à quoi bon », des doutes quant à la légitimité de l’intervention, du savoir des risques de mécompréhension. « Faire comme si » ce que l’événement fait oser était ce qu’il demande, ce qui en crée le prolongement. Et, inversement, ne pas faire comme si ce que nous écrivions était « autorisé » par une quelconque position de légitimité. On est toujours quelque peu dépassé par ce qu’on écrit mais, le plus souvent, c’est une expérience qui reste d’ordre privé. Devenir enfant de l’événement, c’est aussi cela : pas du tout nous présenter comme porte-parole, prophètes de l’événement, mais comme obligés par quelque chose qui nous contraint à abandonner les prudences qui conviennent aux auteurs.

C’est donc d’abord de la force de l’événement que témoigne ce texte. Nous, Isabelle et Philippe, savions qu’un jour ou l’autre nous écririons ensemble, parce que nos trajets à l’une et à l’autre s’entre-appelaient sur des modes que nous voulions explorer. Nous avions des points de départ distants — la philosophie de la physique et l’activité militante révolutionnaire —, mais avions tous deux suivi à partir de là des chemins qui nous ont mis en voisinage. Que nous est-il arrivé, s’est demandé l’une, pour que ce dont témoignent les sciences lorsqu’elles sont vivantes — la capacité des chercheurs à travailler et à créer ensemble —, on le retrouve si peu ailleurs, que ce soit dans les sciences dites « humaines » ou dans les groupes politiques qui se proposent pourtant de créer les moyens de résister et d’ouvrir l’avenir ? Comment saisir, hors clichés et mots d’ordre, la manière dont procèdent ceux que nous définissons comme l’adversaire à combattre ?, s’est demandé l’autre, que les aléas de la lutte politique ont mené à travailler dans l’industrie pharmaceutique au sommet de sa puissance. Pour tous deux, ce qui fait la force, ce qui fait la faiblesse étaient devenus des questions premières, avant le vrai ou le faux, le juste et l’injuste.

Et tous deux, nous avons eu la chance d’être nourris par des expériences pratiques, auxquelles ce texte fera parfois écho. Participer à des groupes expérimentant les situations et les contraintes qui suscitent la possibilité de penser et d’inventer ensemble permit à l’une d’approcher les exigences d’une rencontre entre « bonheur et politique », car une telle possibilité est politique, est ce sans quoi la politique n’est que routine aveugle ou militance sacrificielle, ou les deux. Chercher et encourager des auteurs qui ont envie d’« empêcher de penser en rond », ce fut pour l’autre se tenir aux aguets, à l’affût de propositions minoritaires, des ressources de pensée qui naissent ou survivent à la marge, créer des occasions de rencontre et de mise en relation.

Nous savions donc que ce que nous avions appris, ensemble et chacun de notre côté, l’un grâce à l’autre, et avec d’autres, nous devrions, d’une manière ou d’une autre, en produire ensemble la mise au travail. Mais c’est l’événement — Seattle et ses suites — qui a fabriqué le « nous » qui, dans ce texte, prévaudra. La question, comment hériter de Seattle, nous a réunis sur un mode qui pour nous rend indiscernable ce qui vient de l’un ou de l’autre, parce qu’elle nous a obligés à risquer une mise en aventure qui brasse et rebrasse tout ce que nous avons appris. Et nous oblige à risquer un mouvement qui va nous rendre vulnérables, comme c’est toujours le cas lorsqu’on s’adresse à tâtons à ceux et celles qui, comme nous, sont engagés, et donc mis à la question, par l’événement.

Il y a évidemment beaucoup de manières d’hériter de Seattle. Nous savions celle à laquelle nous voulions résister, celle qui nous sommerait de nous « comporter en adultes ». C’est celle qui transforme le cri en programme. Nous nous voulons héritiers de la foule bigarrée qui a fait la surprise de Seattle. Ceux et celles qui se sont rassemblés là étaient des minorités multiples et souvent conflictuelles. Ce qui les a réunis était peut-être, de manière fugitive, une vision, mais pas du tout une théorie, ni même une définition commune de la société pour laquelle ils s’exposaient aux coups de matraques, aux fumigènes, à la prison. Pourtant, ils ne sont pas venus à Seattle, ou aux autres rassemblements qui ont suivi, par un mouvement spontané. Il y a eu tout un travail que nous avons largement méconnu, ici, en Europe, non pas seulement parce que la presse américaine a pris soin de n’en donner aucun écho, mais aussi, peut-être, parce que les mouvements activistes américains qui ont réussi à survivre et à proliférer, malgré les années Reagan et ce qui a suivi, ne ressemblent plus beaucoup à nos propres groupes et organisations militantes.

À la fin de ce livre, nous penserons avec quelques mots qui se laissent mal traduire en français, empowerment et reclaiming, notamment. Cela fait partie des risques auxquels nous avons choisi de nous exposer : le pari qu’il s’est passé là-bas quelque chose dont nous pouvons apprendre. Non pas se convertir, non pas imiter, mais accepter l’épreuve — étrange pour nous qui appartenons à la vieille Europe héritière d’un rationalisme sceptique — d’un détour par ce qui semble souvent ne devoir mériter qu’un haussement d’épaules dédaigneux.

Il est assez normal que, de Forum social en mouvements organisés, on entende parler aujourd’hui de la nécessité qu’au cri « un autre monde est possible ! » succèdent des « propositions constructives », un « projet de société ». Il n’y a pas lieu de dénoncer, de parler immédiatement de récupération, de mise sous tutelle, de trahison. Nous comprenons très bien que, face aux problèmes posés par un monde qui va vraiment très très mal, s’impose l’urgence d’organiser un véritable mouvement d’opposition, avec tout le sérieux qu’implique ce terme. Et qui dit opposition dit souvent d’abord construction d’une « alternative crédible » : il faut montrer ce que l’on ferait à la place de ceux (et celles) qui ont, aujourd’hui, le pouvoir. Mais c’est précisément ce « à la place de », cette interchangeabilité hypothétique, qui nous arrête. C’est en ce point que nous acceptons la menace de l’accusation d’irresponsabilité qui accompagne chaque « devenir enfant ». Il nous semble que donner d’autres solutions sans avoir pris les moyens, créé les moyens que les problèmes soient posés autrement, c’est faire comme si avec un peu de bonne volonté ou d’humanité tout allait pouvoir s’arranger. C’est sous-estimer, au nom de l’urgence, l’immense défi que désigne le cri « Un autre monde est possible ! »

Mais il y a une autre version, antagoniste, de la manière d’hériter du cri de Seattle. Bien des groupes qui s’activent, avec lesquels nous souhaiterions travailler et apprendre, affirment que ce qu’ils font n’est pas de la politique, parce que la politique, c’est la récupération, la mise sous tutelle, la trahison. Nous faisons certainement partie de ceux et celles pour qui « prendre le pouvoir » implique de changer le rapport au pouvoir qu’il s’agit de prendre, c’est-à-dire la définition même du pouvoir. Mais il y a parfois dans le dégoût de la politique telle qu’elle se fait, aussi justifié soit-il, quelque chose comme un dégoût de la « chose politique » elle-même, de ses négociations, de ses compromis. Quelque chose comme une volonté de pureté qui se double même de certains effets de terreur, d’une passion du tri entre les bons et les mauvais. Nous craignons beaucoup les « purs », les défenseurs d’un mouvement dont la spontanéité, le « souffle » devraient être protégés de tout calcul — parce que tout calcul serait une mutilation —, de toute préoccupation quant au pouvoir — parce que le pouvoir, quel qu’il soit, corromprait.

Cette situation de prise entre deux feux, nous ne sommes pas les seuls à la connaître, mais c’est elle qui, ici, va nous faire penser, imaginer, oser. Oser seulement avec des mots, certes, mais nous pensons que les mots ont un pouvoir. Ils peuvent empoisonner, enfermer dans des dilemmes, susciter des disputes sans fin. Ils peuvent aussi créer, faire exister ou confirmer des possibles affaiblis par le poison d’autres mots. Nous oserons des mots qui, nous l’espérons, aident à habiter le possible précaire né à Seattle, un possible tremblant là où le probable tenait auparavant toute la place. Des mots qui aident à habiter ce possible sans l’écraser, sans le prendre en otage, sans lui conférer le pouvoir de désigner ceux (et celles) qui en seraient les gardiens, à qui il appartiendrait de mobiliser les masses, ou alors les citoyens, ou alors la multitude.

Nous tenterons également d’apprendre à nous séparer de ces autres mots qui fabriquent de tels gardiens, ce qui signifie aussi apprendre à nous séparer d’un certain passé qui a fait de la mobilisation une fin en soi. Et cela sans pour autant proclamer une rupture décisive, une séparation d’avec ceux et celles qui ont résisté, pensé et lutté auparavant. Bref, nous tenterons de construire une manière d’hériter de Seattle et de ses multiples passés, une manière qui soit habitée par la question de ce à quoi oblige le cri qui a su y faire événement.

Nous nous sommes demandé, on nous a demandé, pour qui nous nous prenions, en quoi la vie et l’expérience qui sont ce avec quoi nous pensons nous permettaient de jouer le type de rôle auquel nous semblons prétendre. Les questions de droit, de légitimité nous sont un peu indifférentes, mais pas la question des manières de faire. « Faire comme si » n’est pas le moins du monde « faire n’importe quoi ». Devenir enfants, enfants de l’événement, ce n’est pas babiller sur toutes les gammes, c’est une expérimentation qui exige un certain discernement, une manière de se situer assez précise pour résister au laisser-aller. Le contraire de l’infantilisme.

Quel type de sensibilité à l’événement nos trajets respectifs et communs nous ont-ils donné ? Comment éviter cette caricature du devenir enfant qui consisterait à céder à la tentation de « prendre toute la place », toutes les places ? Nous avons beaucoup hésité avant de nous rendre compte que nous échouerions si l’on pouvait nous attribuer la position de celui ou celle qui a dans les mains une carte à partir de laquelle pourrait être indiquée la direction à prendre, le chemin à parcourir, les voies praticables et les étapes. Nous ne savons pas. Nous ne sommes ni des prophètes ni des théoriciens. Ce qui nous fait penser, en revanche, serait plutôt les modes de pensée, les habitudes qui pourraient faire échouer ce qui est né à Seattle, un peu comme une barque échoue, s’enlise dans la boue.

Nous ne sommes pas des stratèges, mais pas non plus des tacticiens, car on est tacticien au corps à corps avec une situation particulière. Et si nous avons parlé de « barque », ce n’est pas seulement parce que le pouvoir de l’événement est d’embarquer ceux et celles qui lui répondent — une foule plus ou moins hétéroclite rassemblée sans autre principe de sélection. C’est aussi parce que l’image de la barque communique avec la possibilité d’un rôle qui pourrait nous guider et nous contraindre. Dans un livre oublié, nous avons en effet rencontré, parmi ceux qui peuplent une barque, un personnage qui pourrait nous convenir, celui du « jeteur de sonde »a.

Les jeteurs de sonde ont beau se tenir à l’avant d’une barque, ils ne regardent pas au loin. Ils ne peuvent pas dire les buts, ni surtout les choisir. Leur souci, leur responsabilité, ce pour quoi ils sont outillés, ce sont les rapides où l’on se fracasse, les écueils où l’on bute, les bancs de sable où l’on s’enlise. Leur savoir provient de l’expérience d’un passé qui dit les dangers des rivières, de leurs allures trompeuses, de leurs invites piégées. La question de l’urgence se pose au jeteur de sonde comme à n’importe qui, mais sa question propre est, et doit être : « Peut-on, ici, passer, et comment ? » Quelles que soient les urgences, quels que soient les « il faut bien », quelle que soit la direction choisie.

Les jeteurs de sonde peuvent se tromper, mais ils savent que le fait qu’ils repèrent juste ou non n’a pas la moindre importance si on ne les entend pas. Pour eux, il ne s’agit pas d’avoir raison tout seuls, ou d’attendre de l’avenir qu’il leur donne raison. Leur raison, c’est cette barque, celle qui, dans notre cas, rassemble ceux que ce cri « un autre monde est possible » a engagés, mais qui se sont engagés avec des langues qui, souvent, les divisent, avec des passés qui pourraient les vouer à des affrontements stériles. Les jeteurs de sonde ne doivent pas inventer des mots qui puissent être entendus au-delà des divisions, comme s’ils s’autorisaient d’une transcendance en présence de laquelle chacun doit s’incliner : cela, c’est le rôle du prophète, ou de son substitut d’aujourd’hui, le théoricien. Les mots à créer devraient bien plutôt servir d’antidotes à ce qui transforme les divergences en oppositions, à ce qui fait rêver d’unanimité homogène, de jugement qui enfin conférera à l’histoire le pouvoir de reconnaître ceux et celles qui avaient vu juste.

Certains font confiance à l’urgence, celle d’une Terre dont les ravages nous forceraient à nous entendre sous peine d’être détruits. D’autres évoquent l’opposition à l’ennemi commun, qui devrait suffire à fonder l’entente nécessaire. Nous craignons beaucoup la première perspective et la seconde nous laisse plus que sceptiques, c’est pourquoi nous nous sentons tenus à cette position de « jeteurs de sonde », attentifs au danger d’un écueil qui nous menace : penser que la tolérance envers les divergences devrait suffire ; penser que nous pouvons faire l’économie des pratiques qui créent la force de ces divergences comme telles. De pratiques qui fassent passer comme un mauvais rêve ce que peut toujours conserver la tolérance : la nostalgie ou l’espoir qui font de la difficulté à s’entendre ce qu’« il faut bien » accepter… pour le moment. C’est le danger de ce « il faut bien » qui nous fait écrire, imaginer, affirmer.

Tout au long de ce texte, nous emploierons un style affirmatif. Que l’on ne s’y trompe pas : il ne s’agit pas d’évidences que chacun, chacune aurait à accepter comme allant de soi, mais de propositions qui tentent de transmettre effectivement, affectivement, tant le sentir des dangers que les possibilités de nous en protéger. Nous aurions peut-être dû être plus prudents, parsemer ce texte d’interrogations rhétoriques, de rappels de ce que c’est nous qui parlons, pas la vérité. Nous n’avons pas pu : à chaque fois, c’était comme si nous voulions « convaincre » un auditoire fictif et général, alors que nous nous adressons à ceux et celles qui, comme nous mais sur d’autres modes, se sentent « embarqués ». « Comme si » l’événement qui oblige ce texte, qui nous a embarqués, exigeait l’affirmation qui expose, pas la prudence qui rassure.
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