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Depuis Premiére apparition avec épaisseur (1986), Esther
Tellermann a publié I'essentiel de son ceuvre poétique
chez Flammarion. Elle est également I'auteur d'un récit
(Une odeur humaine, 2004) et d'un recueil de textes
critiques paru en 2014 aux éditions de la Lettre volée.

M‘avait-il donné
I'empreinte
de sa tempe
un mot que dépose
une pluie ?
Uninstant une
syllabe
une ville
autrement
des sillons dans
les soirs
puis tout a coup
se retire
votre nuit
qui m'éveille.
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L’éruption
eut lieu
3 la limite

de 'Ame
au plus pres des
pluies de rhyolites
quelque chose
n’avait pas pardonné.
Hier sourd

des tufs

et des incendies.



Pour vous
nous froissions
larc de lumiére
brume
entre les reins.
Une pluie violette
dessinait
I’enclave
plus avant sont
les herbes lisses
en contrefort des
horizons et des
étreintes
ciels nous figeaient
au fond des glaciers.
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Qui saura

la face double
du noir ?

Failles qu’étreignent
les pierres ?

Quand ne me parvint
aucun signe

que cognent les ciels
trop bas

je sais je désirais

linquiétude.
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Quand dans le

lit de lave

nous briilaient

les silices

temps plus dur
pleuvait.

Demain ajourait
image.

Envol fracture
les lunes

dépolies.

Je n’avais su

soleils des embrasures
un sommeil

avait fixé les déserts
a la profondeur

de champ.
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Lumiére nous a
conduits au-dela
du signe
accroche i ta lévre
les graviers.
Toi tenu vivant
plus loin
laisse advenir
I’automne de soie
la nervure que
n’éteint
le suspens
des nuits.
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N’avaient été

saisis la vapeur

de feu ni

ce que découvre

la paume.

Ce jour épanche

les craquelures

et nous revinmes
au centre.

Tendresse était

le gonflement
des bords

du volcan
superposé

a la mémoire.
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Jour 5
dépose le rouge
dans les basaltes
batit
devant nous
pour toujours
un tourbillon
braises de
silence sous
forme
de monde

jai cherché
ton nom.
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Larmes sous

les laves

pour notre partie

orpheline

lorsque nous cherchions
'obsidienne

il fallait
qu’il ne soit

aveugle noyé

dans le geste a néant.
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Qu'il soit bordé
de deux mers
et d’ocres soufrés
entendu
de Iétoile
ol pousse la fleur
des 12 nuits.
Que grandisse
en lui la
langue moulue
faiseuse de
cendres
moitié ombre
moitié lumiére
dans 'envers

du chiffre.
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Natteint
n’atteint le
point de I'éruption
au plus pres
du mot-sépale
ajoute a notre part
orpheline.
Clest lui
au centre de
la pivoine
et de Poxyrie.
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Traversée blanche
d’une écorce
mordue.
De la brutalité affleure
le bleu
lichens
retenaient les
sources
coeur se fissure
accueille la rumeur
pendue aux déserts.
Entre deux larmes
affleure
un filet de sang.
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Allions de
puits en puits
voulions trouver
les couronnes dans
les orgues de charbon
un chant
trés loin
retenu dans
une coquille vieille
houles ou se figent
les commencements.

20



A dire
greves qui
laissent les hivers
dans I'écaille.
Ne seraient plus
closes
cadences
réponses
chacun pris dans
Ia-pic.
Toi toute entiere
vécue
mienne
dans les poussées
d’une unique fois
laves induites

dans I'appel.
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Au-dessus des
abimes 2
Pafftit de la
méme terreur
ils voulaient ouvrir
dans la rétine

le cercle

des univers
retenir dans

le vent
les concrétions

de la parole.
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Retenir tout le
bleu

lampé
serions

envol

grues

voyageuses
absorbant les

souffles

pensées
seraient
laissées au vent
portées au désir

d’Elle.
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