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Pour ceux (étudiants, checheurs, spécialistes de l’information et des problèmes de société) qui entreprennent une recherche de terrain dans le domaine des sciences sociales et humaines, l’éventail des techniques d’investigation est très large. Sur quels critères opérer les choix méthodologiques et comment les mettre en œuvre ? Ce livre propose un voyage à la fois initiatique et critique au pays des sciences sociohumaines. Il le visite sur le mode interdisciplinaire, en partant des « lieux » où se produisent les connaissances.
 
Par delà les territoires spécialisés du paysage scientifique, cet ouvrage montre que l’unité de ces sciences s’appuie sur l’unité de l’humain à travers l’espace et le temps : que les manières d’expliquer ou de comprendre les personnes, les actions, les représentations ou les œuvres sont en nombre limité malgré la diversité des cultures et des manières de les aborder.
 
L’approche est à la fois pratique et critique. En indiquant les apports et les apories, les vertus et les limites de toutes les techniques d’investigation utilisées dans la recherche empirique en sciences sociohumaines, on prétend à la fois éradiquer toute polémique stérile, montrer qu’aucune technique ne prévaut sur les autres et améliorer la sciencificité des protocoles...
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Avant-propos
 
Comme toujours, un livre est orienté par un projet. Mais il est aussi le produit d’une histoire. A son principe, contrairement à mes autres ouvrages issus de recherches de terrain, se trouvent des cours de méthodologie générale de la recherche donnés, depuis 1988, à des étudiants très spéciaux : des enseignants d’écoles d’infirmières. C’est donc à ces « étudiants-enseignants-chercheurs », au plaisir intellectuel personnellement ressenti à leur contact, que je dois principalement ce livre. Je le leur dédie. C’est grâce à leurs questions et interventions, ainsi qu’à la confiance inébranlable de Sylvie Lucas, que j’ai pu expérimenter des procédés et le mener à bien. Certes, les autres cours de méthodologie donnés, à Dauphine, à des économistes, des mathématiciens ou à des statisticiens en formation ont aussi compté mais surtout en matière de mesure de questionnaires et de traitement de données.
 
A l’opposé des précédents, cet ouvrage va donc de l’enseignement vers la recherche. Mais il n’aurait cependant pas eu le même contenu sans les recherches de terrain menées parallèlement et qui l’ont également alimenté. Par ailleurs, des discussions plus ou moins informelles avec différents collègues et amis, tels que Michel Armatte - avec qui un livre spécialement consacré à la mesure en sciences sociales est en cours depuis une dizaine d’années ! -, Alain Caillé - qui m’a encouragé à l’écrire en un temps où il ne représentait à mes yeux qu’un trop gros article - ou certains membres de l’IRIS, ont aussi contribué à lui donner sa facture finale.
 
 
Enfin, la première version du manuscrit a été, très attentivement, lue par trois enseignants et chercheurs en sciences sociohumaines (confrontés, comme moi, aux mêmes difficultés d’une pédagogie de la recherche) connaissant suffisamment bien mes défauts pour me critiquer librement et me faire des suggestions en vue d’améliorer sa lisibilité. Je remercie donc tout particulièrement Hélène Orain, Michel Poisson et Jean-François Poltorak du temps passé à me lire et de la qualité de leurs remarques.
 
NB. Les analyses secondaires des enquêtes « Loisirs » et « Conditions de vie » de l’INSEE, mentionnées dans cet ouvrage, ont été rendues possibles grâce, respectivement, au LASMAS (Université de Caen) et à l’IFEN (Orléans). Nous remercions ces organismes d’avoir mis à notre disposition ces bases de données publiques.


 
 


 


 
Introduction
 

« La méthodologie porte sur des normes de recherche, qui prétendent à la fois à une validité logique pour les faits et à une validité factuelle pour les chercheurs. (...) Elle développe toujours un programme qui guide le progrès scientifique. »
 
 

 
Habermas, 1967, 62.


 
Le champ des sciences sociohumaines1, malgré son hétérogénéité apparente et la diversité réelle des disciplines qui le composent, a une unité interne forte. Imaginerait-on que l’étude de l’humain puisse être comparable à celle d’une cellule, d’un atome ou d’une étoile ? L’unité de ce champ repose sur la cohérence d’un même objet qui est l’unité de l’humain, de ses actions, des choses qu’il crée ou s’imagine. Les manières d’analyser les trois ordres de faits (ou leurs relations), si profondément et simplement distingués par Mauss2, que sont les personnes, les actions et les créations, matérielles ou symboliques, ne sont pas 
très nombreuses. Les modes et modalités de la recherche empirique consacrée à ce domaine se recoupent très largement.
 
L’objet de ce livre est de baliser ce champ et non pas de le délimiter car son extension est permanente : des processus de spécialisation des territoires du savoir sont toujours à l’œuvre. On propose au lecteur de s’y promener systématiquement pour en décrire et goûter les fruits : pour éprouver les logiques et limites inhérentes aux techniques et procédés utilisés. Au-delà de cet objet, son objectif est un peu distinct.
 
Les sciences sociohumaines sont en crise ou en recomposition permanente du fait du caractère mouvant de leur objet, des enjeux sociopolitiques associés à leurs résultats, mais aussi de leur mode d’institutionnalisation et de leur organisation interne. A cet égard, les conflits d’interprétation ne manifestent pas seulement l’académisme d’une pensée détachée de toute considération matérielle ou de tout enjeu de pouvoir, mais correspondent aussi à une guerre de tranchées entre des clans et des cliques où la polémique remplace bien souvent le débat scientifique. Dans cette guerre, la méthode est prise en otage, utilisée tantôt comme argument offensif ou défensif, tantôt comme barricade ou muraille. Au lieu de favoriser le débat entre écoles de pensée ou modèles théoriques d’une même discipline ou d’un même ensemble de disciplines, indissociable du jeu scientifique, elle le tétanise. Au lieu de constituer des passerelles entre disciplines ou domaines particuliers de spécialisation, les groupements la saisissent pour consolider leur cohésion interne et vitupérer leur environnement.
 
En montrant les apports et les apories, les vertus et les limites, de toutes les techniques d’investigation utilisées dans la recherche empirique en sciences sociohumaines, on prétend - on voudrait - à la fois éradiquer toute polémique stérile, et montrer qu’aucune technique ne prévaut sur les 
autres ou serait plus scientifique3... L’amélioration des protocoles est à ce prix.
 
Notre propos n’est pas de pacifier le champ : on en est incapable, et bien téméraire serait celui qui prétendrait le tenter ! Il est, plus modestement, de permettre au chercheur d’avancer dans son travail avec l’assurance de celui qui, se laissant pénétrer par le doute cartésien et par la certitude que ses voisins sont logés à la même enseigne, ne craint plus de proposer des résultats qu’il sait fragiles et provisoires. La plus grande force du chercheur, dans les disciplines sociohumaines comme dans celles qui ne sont plus si « dures » qu’on l’a cru un temps, est la conscience de ses faiblesses.
 
Loin d’être destructeur, l’effet escompté de cette critique systématique est donc la consolidation d’un milieu scientifique par la conscience partagée des forces et faiblesses inhérentes aux techniques et procédés qui le constituent : on se propose, en quelque sorte, de favoriser l’avènement d’un sens commun de la recherche empirique. Il s’agit aussi de ne plus permettre que certaines cliques s’approprient des techniques ou procédés, les phagocytent, construisent une stratégie d’image par amalgame, en s’assimilant à elles.
 
Le chercheur peut et doit s’approprier le principe du pluralisme explicatif ou compréhensif, créer par ce que l’on nomme, sans le moindre mépris mais avec gourmandise, la « cuisine empirique », passer sans vergogne d’un procédé à un autre, s’autoriser l’emploi de techniques aucunement réservées à qui que ce soit... Plus les chercheurs auront confiance en la fragilité des techniques utilisées par les autres et plus ils les fréquenteront. Plus ils auront conscience 
des limites de tout protocole4 de recherche et plus le débat sera franc et clairvoyant...
 
Enfin, s’il est inévitable (bien que souvent illégitime) que chaque chercheur tende à s’auto-instituer l’auteur unique et le propriétaire symbolique de la connaissance scientifique qu’il publie, les techniques peuvent, beaucoup plus facilement, constituer un espace public, un lieu commun pour dépassionner le débat et, surtout, pour le déplacer. En effet, plus le chercheur aura conscience de la fragilité de ses protocoles et plus il aura envie de les consolider ou fiabiliser en vue de raffermir ses résultats de recherche et donc la force de ses interprétations théoriques. Car l’enjeu de notre travail est bien là : c’est sur le terrain abstrait des conflits d’interprétation, des modèles et des théories que le débat doit rester.
 
Il n’y a pas à discuter ou disputer de résultats empiriques descriptifs et concrets, dès lors que les protocoles sont sérieux - même si ces protocoles ne font pas toujours l’objet d’un consensus - et que chaque chercheur peut les reproduire ou les utiliser en toute conscience de leurs limites. On ne peut que constater et prendre acte. En revanche, l’interprétation reste bien souvent ouverte et les déductions ou certitudes quelquefois sujettes à caution... C’est dans cet espace ambigu que se constitue la connaissance scientifique dans les disciplines sociohumaines. Il lui faut des résultats de recherche empirique mais aussi des hypothèses qui orientent la recherche, des idées conceptualisées soumises à débat scientifique. Ce dernier appartient aux modèles ou écoles de pensée, aux paradigmes, et non au domaine de la recherche empirique qui le fonde pourtant et 
l’alimente en permanence... En d’autres termes, nos disciplines marchent sur deux jambes : les concepts et les résultats.
 
Les règles de validité ou fiabilité d’un résultat de recherche empirique et les normes gouvernant la solidité d’une idée ne sont pas les mêmes. La difficulté est que, bien souvent, le chercheur a deux faces. Il est à la fois celui qui opère sur le terrain empirique et celui qui écrit et se situe sur celui du débat scientifique5. Dans la logique de carrière de la plupart de nos disciplines, la formation du jeune chercheur est censée se faire sur le premier terrain. Plus tard, assuré d’une certaine maîtrise technique, il est supposé pouvoir prétendre aborder des domaines plus théoriques. L’exercice de la thèse est la démonstration de la double compétence et non, comme on le considère trop souvent, le rite de passage du premier au second statut...
 
Mais cette figure idéale du chercheur ne correspond pas à la réalité et, avec l’âge et l’obtention de titres professionnels, des chercheurs basculent bien souvent dans une logique (que d’aucuns, en particulier les impétrants, nomment mandarinale) consistant à faire faire le travail « de terrain » aux jeunes et à se réserver le monopole de l’interprétation légitime... D’où la réaction commune consistant, pour de très jeunes chercheurs, à théoriser tout en continuant les investigations empiriques, ce qui est aussi légitime - puisque les informations et données scientifiques sont toujours, comme on le verra, produites par une approche et une perspective théoriquement cadrées - que dangereux dès lors que les registres sont mélangés...
 
 
 
CHAMP DES SCIENCES SOCIOHUMAINES
 
DISCIPLINES ET LANGAGES
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NB. — Dans ce schéma – qui va sans doute heurter des susceptibilités alors que sa vocation est purement indicative -, la place et la taille des différents vocables ne visent aucune hiérarchisation absolue des disciplines et ne comportent aucun jugement de valeur. On distingue trois types d’écriture pour souligner que :
 
1/Le champ est principalement structuré par les quatre disciplines fondamentales (car à la fois anciennes, relativement autonomes au plan théorique et plus représentatives du « sociohumain ») que sont, par ordre alphabétique, l’anthropologie, l’économie, l’histoire et la sociologie. Leur opposition n’est donnée que par rapport aux deux axes de tension indiqués et sachant qu’elles collaborent par ailleurs fréquemment comme le montre le deuxième type.
 
2/De la combinaison de ces quatre disciplines fondamentales et de diverses spécialisations surgissent des zones d’intersection (en italiques) qui sont des disciplines académiques et centrées sur la connaissance en voie de constitution, ce qui les distingue de celles qui sont situées au centre du schéma, définies par une pratique ou une institution.
 
3/Toute une série de disciplines et de langages, au centre (et d’autres sans doute, le mouvement de création étant permanent), utilisent, partiellement ou totalement, les savoirs des quatre pôles mais se sont constitués moins sur des critères de connaissance détachée et spéculative que d’action précise dans un champ ou selon des logiques institutionnelles.



 
Le problème de la recherche empirique en sciences sociohumaines, en effet, est compliqué par un facteur lié à un état que les autres sciences ont dépassé depuis longtemps. Du fait de l’extraordinaire complexité du sociohumain, de sa réflexivité, de son historicité et, surtout, de la part qu’y prend le symbolique, la question des points de vue pour observer les diverses facettes d’un même fait social se pose avec une acuité toute particulière. D’où l’exigence de formuler un projet de recherche avant d’entreprendre une investigation de terrain. Ce projet est nécessairement cadré théoriquement et le chercheur le plus empiriste doit avoir conscience des enjeux théoriques de ses choix protocolaires. Cela est bien différent dans les sciences de la nature et de la vie où les cloisonnements sectoriels sont déjà fixés, où la hiérarchie des statuts de chercheurs est beaucoup plus nette et où les protocoles sont plus matérialisés.
 
Avant de préciser les étapes d’une démarche de recherche, et donc l’investigation du lieu de l’acteur cherchant, il nous faut décrire le système de la connaissance tel qu’il est institutionnalisé, à savoir le champ des sciences sociohumaines dont traite cet ouvrage.
 
En sciences sociohumaines, le chercheur doit définir un objet et une problématique6 pour pouvoir avancer des hypothèses et les mettre à l’épreuve empiriquement. En d’autres termes, pour élaborer un plan d’observation directe ou bâtir un questionnaire, il doit d’abord préciser théoriquement ce qu’il cherche, comment il le cherche et dans quel cadre, ainsi que les enjeux abstraits ou concrets contenus dans sa démarche. Ce canevas est essentiel à la qualité d’une recherche.
 
 

Lettre de l’auteur à un(e) jeune étudiant(e)-chercheur
 
 

 
 
A toi qui veux entreprendre une recherche, voici quelques conseils. Les résultats de terrain que tu donneras ne valent que s’ils peuvent être interprétés dans un cadre qui les dépasse. D’où la trajectoire en « U » de la démarche de recherche dans nos disciplines, qui part d’un certain niveau d’abstraction pour redescendre au plus bas du « terrain » et des opérations concrètes qui s’y réalisent, avant de remonter en abstraction pour interpréter et communiquer des connaissances. Pour construire ton objet et ta problématique, tu dois prendre connaissance des débats théoriques de ta discipline... La démarche de recherche suppose toute une série de choix sans lesquels le travail empirique n’a pas de sens.
 
La meilleure manière de procéder à la délimitation du cadre de ta recherche (qui est une des composantes de la problématique) est de cerner précisément une population, un thème, un lieu, un temps (ou les quatre à la fois) et, surtout, de dire tout ce qui ne sera pas étudié. Tu peux aussi t’appuyer sur des travaux et recherches antérieurs, c’est-à-dire te situer dans un modèle théorique qui indiquera le domaine de validité des résultats produits.
 
Les deux autres composantes de ta problématique sont l’approche et la perspective. Par « approche » j’entends les options prises en matière de regard porté sur l’objet de recherche, tels que synchronie/diachronie, matériel/idéel, morphologie/physiologie... La perspective est donnée par le « point de vue » théorique ou pratique choisi pour éclairer l’objet en fonction des autres éléments de cadrage et d’approche : modèle théorique ou posture concrète7.
 
La majorité des manuels ou des textes qui abordent les questions d’accès au « terrain », que tu as sans doute lus, confondent méthodes et techniques. Ne te laisse pas tromper ! 
La méthode est une construction formelle s’insérant dans une théorisation. La technique est un procédé utilisable dans toutes sortes de perspectives. Mais n’anticipons pas sur cette question qui concerne le système de la science. Du point de vue de l’acteur-chercheur que tu es, la démarche de production de connaissances passe par des choix concrets dont l’éventail peut aussi permettre une description de l’étendue du champ de la méthode dans ces disciplines.
 
Une fois les grands axes de ta problématique choisis - tu verras que tu dois formuler des hypothèses pour cela -, il te faudra entrer dans l’arène, te lancer vraiment sur le « terrain » et donc commencer par choisir une technique d’investigation, ce qui ne t’empêchera nullement d’en utiliser d’autres. Une hypothèse est une relation entre des attributs. Par exemple, l’énoncé « Le diplôme des enfants a d’autant plus de chances d’être élevé que celui des parents l’est également » est une hypothèse. Mais un simple énoncé tel que « 42 % des individus consomment des yaourts » n’est pas une hypothèse scientifique...
 
Le schéma des quadrants fonde le plan du guide que tu vas lire et présente les quatre horizons de la méthode en sciences sociohumaines. Une fois sur le terrain ou face à tes documents, sois prudent et agis avec tact : la recherche sur l’humain est toujours porteuse de violence symbolique directe ou indirecte : présentation de soi, stimuli, catégorisations, distorsions d’événements... Toutes tes actions sont risquées. Ce livre tente de te faire prendre conscience de ces risques pour mieux les limiter.


 
Pas de connaissance produite et exprimée sans l’aide des concepts. Mais d’où viennent-ils ? Les concepts ne sont pas seulement dans la tête du chercheur, mais existent comme institutions symboliques8. Les techniques portent et comportent une logique dominante qui autorise leur catégorisation. Bien que les techniques ne soient neutres qu’en apparence, plus elles sont protocolarisées - plus un 
ensemble de normes et de conventions est sédimenté en procédures -, plus elles s’autonomisent des perspectives qui gouvernaient leur création et plus elles peuvent être utilisées dans des cadres théoriques différents. La plupart des techniques utilisées, aujourd’hui, en sciences sociohumaines sont en position intermédiaire à cet égard : quelquefois autonomes, souvent indissociables d’une perspective théorique, d’un corpus homogène de théories. Les procédures les plus protocolarisées de traitement de l’information9 condensent une représentation du monde dans les postulats nécessaires à leur construction comme pur procédé apparent. Même des notions aussi usuelles que celle de « variable » présupposent un rapport particulier au phénomène ou à l’acteur. Ce rapport au terrain peut être défini par une typologie issue d’une double tension.
 
L’opposition10 compréhension-explication désigne la manière dont le chercheur considère ce qu’il étudie : le statut du sujet/objet de la recherche. Les individus, groupes, phénomènes étudiés sont-ils acteurs-sujets ou mécaniques-objets ? Leur comportement est-il symboliquement orienté, projeté par l’acteur et intelligible par le chercheur en tant que tel ou logique car décomposable en attributs explicables par des facteurs ? Le sens d’une action est-il tout ou partie dans (com/préhension) la conscience des acteurs ou plutôt dans les circonstances et l’environnement de leur action (ex/plication) ?
 
 
L’opposition observation/expérimentation désigne le statut du chercheur par rapport à son objet : aux individus, groupes, phénomènes étudiés. Dans l’observation, le chercheur n’a pas produit le matériau : il étudie les situations « naturelles » ou les objets créés par d’autres. Inversement, l’expérimentation produit le sens. Par des stimuli « contrôlés », le chercheur intervient sur les acteurs considérés comme les vecteurs de l’information et dont il traite les réponses. Dans la pratique, on le verra plus loin, l’usage des techniques ne manifeste pas le degré de pureté que ces tensions désignent.
 
Le croisement de ces couples d’opposition définit quatre types11 logiques : quatre horizons de la méthode en sciences sociohumaines : 


 
Schéma simplifié * des horizons de la méthode
en sciences sociohumaines

 
[image: Illustration]


 * Un tableau complet figure en annexe.

 
 
Chaque quadrant méthodologique est le produit d’un double situant du chercheur fondé sur des critères théoriques et sur des exigences tenant au phénomène social étudié. Le choix d’un quadrant méthodologique est indissociable d’une prise de position (explicite ou implicite) dans les débats qui traversent la pensée sociale. Il n’existe pas de technique idéale ou sans effets pervers... C’est au chercheur de choisir en fonction d’éléments théoriques ou pratiques. Un des objectifs de ce livre est précisément de relever systématiquement les fragilités et défauts, les atteintes plus ou moins profondes aux valeurs le plus positiv(ist)es de la scientificité, de toutes les techniques : les risques d’apories qu’elles portent. Dans le travail de terrain concret, le chercheur peut articuler ou marier différentes techniques12, et beaucoup de disciplines sont en mesure de reconstruire tout le champ de la méthode. Prenons un exemple dans le quadrant anthropohistorique : l’archéologie préhistorique.
 
Par convention - d’ailleurs soumise à débat permanent et que certains auteurs tels que Mauss refusent - on considère, de part et d’autre, que l’histoire commence avec l’écriture. Le champ préhistorique (ou protohistorique) s’appuiera donc sur l’archéologie, ponctuellement associée à la paléontologie humaine, mais aussi sur des techniques d’expérimentation... Les anthropologues travaillant sur la préhistoire sont donc obligés d’utiliser des techniques archéologiques et, souvent, de se faire spéléologues tout en restant un peu géologues... En d’autres termes, on ne peut classer les disciplines du champ des sciences sociohumaines en fonction de tous les procédés concrets utilisés par les chercheurs, car les recouvrements interdisciplinaires seraient trop nombreux. Ces amples zones d’intersection dans l’usage des techniques sont d’ailleurs un des arguments les plus forts qui militent en faveur d’une unité des sciences sociohumaines. L’exemple de la « préhistoire » (encadré ci-dessus) que l’on peut tout aussi bien qualifier d’anthropologie des sociétés disparues nous permet de le montrer et de mettre immédiatement à l’épreuve notre typologie des techniques.
 
 

L’anthropologie de la préhistoire
 dans tous les états de la méthode
 
 

 
 
Le caractère intangible des matériaux observables (par ex. les peintures ou sculptures) et le fait que l’anthropologue dispose d’une connaissance accumulée favorisent l’observation explicative. Toutes sortes de classements d’ossements, de figures ou d’objets, de mesures de longueurs, de temps d’action, de distances ou volumes divers, etc., permettent, sans que leur signification humaine interne soit interrogée mais sur des critères choisis par le chercheur, de déduire différents états ou conditions de vie de l’homme préhistorique. Par ailleurs, la mise en relation de types de figures et de formes appartenant à différentes aires géographiques permet de parler d’écoles artistiques, d’influences, de relations hiérarchiques voilà 20 000 ans (Nougier, 1982)...
 
Les expérimentations compréhensive et explicative sont possibles, alors qu’on ne peut interviewer ces hommes ou les réunir en groupes : on compense par l’autostimulation corporelle... Ainsi, toutes sortes d’opérations (usage d’outils, constructions de huttes ou d’échafaudages, reconstitution de techniques telles que faire bouillir de l’eau sans récipients, fabrications diverses) que le chercheur réalise dans les conditions des hommes étudiés permettent, par déduction, de démontrer ou infirmer de nombreuses assertions (Beaune, 1995). Bien sûr, le stimuli sur l’être humain, indispensable pour l’expérimentation, ne peut être ici que corporel et non langagier : le corps du chercheur ou de ses collaborateurs sert de support à (et de vecteur de) l’expérimentation.
 
Enfin, Leroi-Gourhan (1964a, 155) est dans l’observation compréhensive lorsqu’il évoque la constance du dispositif symbolique et administre des preuves d’existence d’une mythologie au moins 30 000 ans av. J.-C. : couplage d’animaux et de signes, objets confectionnés accompagnant les hommes dans des tombes, cultes funéraires et rites religieux ou magiques, art pas seulement explicable par des considérations utilitaires magico-religieuses... Le chercheur rend compte de la structuration symbolique du phénomène, du sens subjectif de l’action, tout en se passant effectivement (c’est obligatoire ici !) des déclarations orales des personnes. Par exemple, Beaune (1995, 236) est certaine qu’un des enfants préhistoriques visitant une des grottes de son époque « a dû beaucoup s’amuser » au vu précis des traces de glissade volontaire que l’argile a cristallisées... L’observation est donc ici indirecte.



 
Dans les exemples donnés ci-dessus, apparaît tout le génie des chercheurs ne disposant que de très rares fragments de preuves et confrontés à de nombreuses incertitudes. On comprend mal pourquoi, sauf à admettre que pléthore d’informations finisse par étourdir et brouiller le regard, les chercheurs travaillant sur des phénomènes modernes et pouvant, tout à loisir, interroger les individus concernés par les faits sociaux étudiés, ne mettent pas toujours en œuvre la même imagination sociologique... On remarquera aussi que les procédés typologiques sont absolument cruciaux, comme dans toutes les autres disciplines de notre champ. C’est pourquoi le dernier chapitre de ce livre est consacré aux diverses formes de catégorisation typique. Mais n’anticipons pas outre mesure. Il nous reste quelques points à éclaircir sur le sens de certains termes utilisés, avant de commencer réellement l’exposé.
 
Une technique est plus ou moins théorisée ; elle se décompose quelquefois en procédures qui sont délestées de toute théorisation et sont purement pratiques. On dit alors que la technique est fortement protocolarisée13. Par exemple, la technique d’enquête par questionnaire se décompose en procédures telles que le face à face, l’enquête par correspondance ou par dépôt à domicile d’un carnet. Les procédures existent aussi au sein des techniques de traitement de 
l’information. L’articulation de techniques appartenant à différents ordres méthodologiques est une garantie supplémentaire de fiabilité des résultats.
 
Les hypothèses sur l’unité des sciences humaines et sociales, au plan épistémologique et technique de production et de traitement de l’information, qui fondent ce livre, requièrent le choix d’un principe de présentation. Dans chaque quadrant, voire pour chaque technique élémentaire, on tente d’illustrer le propos par des exemples empruntés à différentes disciplines, plutôt que d’exalter l’identité d’une discipline, en montrant qu’elles utilisent bien souvent le même éventail de techniques14.
 
Si on dilue les disciplines du domaine (sauf quand elles ont engendré des procédures originales et spécifiques, ce qui est fort rare), c’est donc pour mieux casser la logique institutionnelle du système de production des connaissances en sciences sociales et humaines, qui nous semble éminemment sujette à caution et porteuse d’effets pervers. En revanche, on tâchera de préserver l’unité et l’intégrité de l’acteur-chercheur en privilégiant certaines descriptions d’applications et en suivant les étapes d’une recherche de terrain telles que peut les vivre la personne en situation de recherche. L’exposé qui suit, en présentant la diversité des techniques fédérées par une même unité d’objet, voudrait montrer la richesse empirique de la connaissance sans alimenter les divisions académiques et territoriales du champ.

 
 
 


 


 
CHAPITRE I
 
L’observation compréhensive.
 
Observation directe transparente, 
vestiges et archives, monographies...
 

« L’ethnologue n’étudie pas des fourmis ou des abeilles : il vit avec (...). Il habite une sphère de l’existence dont il n’est pas le centre mais souvent le récepteur envahi. »
 
Duvignaud, 1998, 16.


 
Le chercheur adopte cette orientation méthodologique quand il observe un milieu ou utilise des documents qui lui préexistent et vis-à-vis desquels il est censé rester neutre dans sa posture d’observateur. Mais il s’agit aussi de rechercher la structuration symbolique du phénomène social étudié ou du sens subjectif de l’action tout en se passant, autant que possible et s’il y a lieu, des déclarations des acteurs adressées au chercheur. L’observation compréhensive peut se décliner en différentes techniques selon le statut de l’observateur et le degré d’intégrité de ce qu’il observe. On distinguera quatre types selon, d’une part, que l’observation est directe (le corps de l’observateur pénètre un milieu) ou indirecte (pas d’intériorité) et selon, d’autre part, que l’unité de l’ « objet » est forte ou faible : documents et milieux physiquement ramassés ou, au contraire, épars, dilués. Dans tous les cas, le 
chercheur évite de formaliser le matériau a priori : il n’intervient pas, bien que la posture soit compréhensive. Pour simplifier l’exposé, on s’émancipera des cadres de ce tableau. On présentera d’abord les formes d’observation directe et les monographies, puis les techniques basées sur le recueil et la « lecture » de documents ou de vestiges.
 
 
 
 
 

 
 
	Techniques et procédés d’observation compréhensive

 
 
	 
	Degré d’unité ou d’intégrité de l’objet

 
 
	Pénétration de l’objet 
	Forte (champ délimité) 
	Faible ou nulle (champ diffus)

 
 
	Directe (oui) 
	Immersion transparente 
	Observation intermittente

 
 
	Observation flottante 
	Terrains de fouilles

 
 
	Monographie d’organisation 
	Monographie de familles

 
 
	Indirecte (non) 
	Archives iconographiques et vestiges matériels localisés 
	Archives textuelles

 
 
	Compilation de vestiges épars

 
 
	Monographie urbaine 
	Monographie professionnelle ou thématique




 
LA PÉNÉTRATION « TRANSPARENTE » D’UN MILIEU
 
Le milieu observé peut être plus ou moins durablement habité par le chercheur ; la qualité des résultats en dépend dans une large mesure. Le degré d’immersion dans le milieu 
est constitutif du degré de densité de sens produit. De la cohabitation longue au sein d’une communauté au déplacement ponctuel dans un milieu professionnel, familial ou urbain, ce degré de densité du sens de l’information est très variable. Il s’agit là de deux modalités opposées de manière un peu radicale au sens où des possibilités intermédiaires existent.
 
Dans le premier cas, l’action est saisie d’emblée dans la totalité de ses composantes mais le chercheur s’affronte alors au nécessaire découpage analytique (ultérieur) de son matériau : on nommera, comme beaucoup de chercheurs, cette technique l’observation transparente immergée. Dans le second, il vit des moments particuliers, capte ce qu’il peut par le regard, l’écoute, voire par des procédures proches de l’enquête questionnante, ce qui pose le problème inverse de la réunification synthétique de ces bribes d’observation : on parlera ici d’observation transparente flottante.
 
L’OBSERVATION TRANSPARENTE IMMERGÉE
 
Utilisée par les grands voyageurs qui participaient longuement à la vie des sociétés, le plus souvent dans le cadre de la colonisation, cette technique n’acquiert vraiment ses vertus scientifiques qu’avec l’avènement académique de l’ethnologie. De fait cependant, les premiers « ethnologues » chercheurs étaient des missionnaires ou des voyageurs curieux qui ont même pu, dans certains cas, faire œuvre de conceptualisation. Mauss (1947, 165) relève, à cet égard, que le premier auteur à évoquer le concept de totem serait le métis Garcilaso de la Vega (dit l’Inca), au XVIe siècle...
 
Les multiples tâches de l’observateur ont très exhaustivement été décrites par Mauss dans son manuel d’ethnographie : journal intime, enregistrement systématique de tout ce qui est observé, classement des fiches, recherche 
d’informateurs15 bilingues... Aussi prendrons-nous d’autres exemples de recherches de terrain, à commencer par celui de Lévi-Strauss, en ayant bien soin de détacher l’observation de l’ethnologie des sociétés traditionnelles ou archaïques pour mieux en montrer les apports dans l’étude des sociétés modernes.
 
 

 
 
Les vertus et les limites du terrain
 
 

 
 
Jamais la notion de terrain, qui désigne aujourd’hui et par extension métonymique le champ du travail de production d’informations et de données empiriques, n’est aussi clairement utilisée que chez les ethnologues. Au sens strict et premier, le terrain de l’ethnologue est un milieu défini comme territoire d’investigation. Même dans les formes modernes de l’ethnologie qui s’intéressent à un groupe (les jeunes « taggeurs ») ou à une situation (le métro francilien), l’espace est au fondement du découpage, puisqu’il faut bien s’immerger dans un lieu ou un groupe lui-même plus ou moins localisé. Si l’observation se fait en milieu professionnel, la présence durant la journée de travail constitue l’immersion, et le facteur temporel double le principe spatial. Ce lieu est presque toujours unique, ce qui rend le plus souvent impropre la notion d’échantillonnage16 appliquée à l’observation.
 
 
Les sens de l’observateur sont la base première du recueil d’information. Pour l’ethnologue, le regard est le plus important des sens. Il se veut à la fois physiquement présent et symboliquement « éloigné », capable d’interpréter ce qui est vu par, et grâce à, la distance culturelle. C’est pourquoi le voyage vers des régions exotiques avait, chez les ethnologues classiques, des vertus à la fois propédeutiques et initiatiques. Mais avec la désagrégation des sociétés traditionnelles et la mondialisation du marché, les « terrains » privilégiés de l’ethnologue ont quasiment disparu, d’où le recentrage de l’ethnologie à la fois vers l’interprétation parahistorique des archives de cultures disparues et vers le retournement, moyennant un salutaire et très spécifique détour, du regard sur le soi collectif que constituent les sociétés modernes.
 
Claude Lévi-Strauss a bien décrit la décomposition (un peu nostalgique dans son cas) des sociétés archaïques et, surtout, l’ambiguïté du rapport que le chercheur occidental entretenait à son « objet » dans le cadre de l’ethnologie classique. Cette dernière, éminemment évolutionniste, entre ouvertement en crise dès le milieu du XXe siècle, à mesure que la décolonisation avance. Observons-le observant les conditions de son observation dans une page devenue célèbre... « Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, c’est notre ordure lancée au visage de l’humanité. (...) Car ces primitifs, à qui il suffit de rendre visite pour en revenir sanctifié, ces cimes glacées, ces grottes et ces forêts profondes, temples de hautes et profitables révélations, ce sont, à des titres divers, les ennemis d’une société qui se joue à elle-même la comédie de les anoblir au moment où elle 
achève de les supprimer, mais qui n’éprouvait pour eux qu’effroi et dégoût quand ils étaient des adversaires véritables. (...) Victime d’une double infirmité, tout ce que j’aperçois me blesse, et je me reproche sans relâche de ne pas regarder assez » (1955, 36-40).
 
Finalement, trop de distance culturelle nuit à l’observateur mais trop de proximité risque de détruire, par acculturation, la pureté originelle de ce qui est observé... Cet effroi de la distance suprême et de l’incompréhension absolue, les premiers observateurs préscientifiques l’avaient en effet ressenti en Afrique et en Amérique, comme le rapporte Gossiaux (1993, 162-165) pour le XVIe siècle. Leur témoignage nous montre que la distance culturelle n’est scientifiquement viable que combinée à une connaissance suffisante de l’autre que seule l’information objective préalable, doublée d’une attitude compréhensive par laquelle le symbolique est traité comme tel et pour lui-même, permettent d’approcher : 



Amerigo Vespucci en « Nouveau monde », 1502
 
 

 
 
« Ils se nourrissent en effet de chair humaine au point que le père mange son fils et inversement le fils mange son père selon les cas et les hasards du sort. J’ai vu un homme fort scélérat qui se vantait et n’en faisait pas le moindre de ses titres de gloire, d’avoir mangé plus de trois cents hommes (...). »
 
 

 
Duarte Lopez au Congo, 1578
 
 

 
 
« On apporta diverses figures de démons, hideuses et terrifiantes. (...) Ils croyaient en effet que plus les animaux étaient affreux, plus il fallait les vénérer assidûment. On apportait également plusieurs espèces d’oiseaux répugnants, des oiseaux de nuit, des plantes, des arbres, des signes divers faits en bois ou en pierre et enfin d’autres figures méprisables taillées dans le bois ou dans la pierre brute (...) » (Gossiaux, 1993, 162, 165).


 
 
La subjectivité du chercheur est fréquemment incluse dans les descriptions qu’il propose, y compris chez ceux qui font de l’observation une méthode scientifique. Sans doute est-ce un effet pervers provoqué par la double fonction du « journal », à la fois support d’enregistrement intime et empirique. Dans le cas du Tristes tropiques de Lévi-Strauss, c’est en permanence que les constats accompagnent les jugements de valeur et opinions de l’auteur17...
 
Délestée du journal intime que le chercheur écrit pour lui-même tout en étant un outil fondamental, l’observation pose le problème (l’ethnographe le mentionne souvent) du bricolage qui l’accompagne, sans lequel on ne peut comprendre vraiment ce qui est observé : questions, jeux, stimulations et simulations du chercheur, mécanismes d’adaptation des acteurs... Ici, la démarche n’a pas besoin d’être explicative puisque le chercheur peut corriger ou approfondir un point obscur immédiatement. C’est cette possibilité, que seule la transparence du statut d’observateur autorise, qui distingue méthodologiquement les formes, transparente et opaque, de l’observation. Dans certains cas, des questions peuvent introduire un soupçon d’expérimentation au sein de l’observation, qui garde néanmoins son statut d’observation par le fait que la majorité de l’information est saisie par imprégnation non questionnante.
 
En règle générale, l’observation doit s’accompagner de procédures questionnantes car tout n’est pas visible, en particulier la partie la plus profonde de la culture que sont les mythes. D’où la nécessité des informateurs et le paradoxe apparent d’une vision qui se voudrait neutre, sur le modèle de l’astronomie - Lévi-Strauss ne qualifie-t-il pas l’anthropologue d’astronome des sciences sociales ? -, tout 
en devant s’appuyer sur la subjectivité des personnes, chercheur inclus... La compréhension ne s’oppose pas à l’explication en termes d’incompatibilité mais se constitue empiriquement par l’appui des interprétations du chercheur sur le sens subjectif de l’action que les acteurs donnent eux-mêmes. Illustrons ce principe général, sur lequel nous reviendrons nécessairement au chapitre III, appliqué à l’observation directe à partir d’un passage à visée explicative dont le sens ultime n’apparaît qu’à la fin, grâce à la posture compréhensive adoptée.
 

Le sens de la vie et du travail
 chez les Kung du Botswana observés par Lee
 
 

 
 
« Un adulte moyen pourvoit à ses propres besoins et à ceux de ses dépendants en travaillant un à trois jours (de six heures) par semaine. Plus éloquent encore est le calcul fait par Lee après quinze mois de terrain, à savoir que 65 % des gens travaillaient pendant 36 % du temps et que 35 % ne travaillaient pas du tout. Voici donc un peuple habitant une zone aride et apparemment rébarbative, vivant d’une façon facilement qualifiée de rustique, jouissant d’un surplus de production relativement important, que celui-ci soit calculé en produits ou en temps de travail, et qui ne cherche pas à en profiter pour nourrir des spécialistes ou pour développer une culture matérielle. Et ce choix est conscient. Pourquoi planter, disent-ils, lorsqu’il y a tant de noix de mongongo à ramasser ? » (Cresswell, 1975, 83).


 
Mais comment être accepté dans un milieu tout en gardant la distance culturelle nécessaire garante d’objectivité ? Le « regard éloigné » de l’ethnologue est-il toujours possible et son immersion n’altère-t-elle pas cette distance ? Tentons de répondre à ces questions à partir d’autres exemples où les techniques d’observation se trouvent appliquées au monde moderne.
 
 
Quelques cas d’observation semi-transparente et intermittente

 
Au lieu de la rejeter d’emblée ou de tenter de l’éliminer, conformément à la posture objectiviste, l’appui du chercheur sur sa subjectivité est quelquefois revendiqué comme un gage de sérieux, voire de scientificité. Les travaux de Favret-Saada (1977) sur la sorcellerie ou d’Althabe sur l’habitat (1984) - lequel utilise l’expression « entretien de longue durée » (1990) pour qualifier sa technique d’observation intermittente - le montrent18.
 
Les propos et l’expérience d’un spécialiste de l’observation (Coenen-Huther, 1995) sont du plus grand intérêt et très explicites à cet égard. Il note que la première impression de l’observateur, son choc culturel immédiat, est ce qui structure souvent l’ensemble des résultats. Par exemple, l’expérience d’une queue de magasin en ex-URSS permet de comprendre les normes culturelles de la vie quotidienne et le jeu des acteurs à leur égard. Dans une file d’attente - comme ailleurs -, les jeux de rôle ne peuvent être interprétés qu’à l’aide du recours aux différents niveaux du système institutionnel19 : symboles, institutions, 
organisations, statuts... Une situation d’interaction, écrit-il (p. 175), ne devient intelligible que sur la base de la participation préalable à d’autres situations comparables. De la même manière, le vécu (par le chercheur) d’une situation de patient hospitalisé lui permet d’accéder à des informations et significations impossibles à obtenir comme visiteur, en particulier sur les automatismes insécurisants des exigences de l’organisation du travail infirmier ou sur les ambiguïtés du statut-rôle de patient (le bonjour, ça va ? déplacé car inversant la direction des questions sur la santé)... C’est la connaissance, par le chercheur, de la généralité de ce type de découpages qui lui permet d’attribuer du sens et d’interpréter son observation en tant que résultat ayant une certaine valeur de généralisation. Mais que se passe-t-il lorsque la recherche est plus exploratoire ou que le chercheur a moins de recul ? Comment dépasser le localisme obligatoire de l’observation directe lié au fait que le chercheur n’a pas le talent d’ubiquité ? Développons un autre exemple d’observation directe en milieu hospitalier pour illustrer encore le propos et tenter de répondre à cette question.
 
Une grille d’observation est toujours nécessaire, non seulement pour traduire les concepts et hypothèses en facteurs puis en attributs observables, mais encore pour savoir vraiment ce qui sera observé. Car la particularité de la technique de l’observation directe est son ambivalence structurelle : elle permet d’obtenir une masse considérable d’informations, mais ces dernières ne peuvent se transformer en connaissances que si le chercheur sait à peu près ce qu’il cherche. Certes, cela est vrai pour toutes les techniques, mais l’observation participante a la particularité de relever d’un protocole très lâche et imprévisible. Il faut donc compenser ce flou préalable par un cadrage, une grille destinée non pas à « enfermer » mais à caler, à servir d’appui éventuel. Par ailleurs, le risque est toujours important de se noyer dans toutes les formes de l’interaction et dans la richesse des détails, en oubliant ou diluant ce qui relève des objectifs de connaissance. Pour abonder dans le sens des métaphores du milieu aquatique, on dira que la grille permet de se raccrocher à quelque chose de solide et de stable face aux risques inhérents à une immersion d’autant plus dangereuse qu’elle se voudra profonde... Cela dit, le chercheur doit rester en permanence ouvert aux spécificités imprévisibles du milieu qu’il observe, aussi peut-on dire, sans la moindre volonté de paradoxe, que la meilleure grille d’observation est celle qui n’est pas utilisée... Il en va de même, d’ailleurs, du guide d’entretien (cf. infra).
 
 

Une observation en milieu hospitalier
 
 

 
 
L’objet de cette recherche (Métro, 1996) appliquant l’observation participante était « la part du don dans l’interaction soignant-soigné ». On peut considérer que cette observation est semi-transparente et semi-immergée puisqu’il s’agit d’étudier un milieu professionnel où les collègues connaissent le statut de l’observateur (sans savoir exactement ce qu’il cherche néanmoins, sans connaître toutes ses hypothèses) mais où les usagers de l’hôpital ignorent qu’on les observe puisque la chercheuse est aussi infirmière opérant d’ailleurs quelquefois comme telle pour que sa présence soit plausible, même si sa tâche est plutôt contemplative et d’accompagnement.
 
Il convient d’abord de souligner la difficulté d’utiliser une autre technique avec un tel objet de recherche20. L’infirmière peut donner de la confiance, du temps, des sourires, de la compétence cachée, etc., toutes sortes de choses difficiles à verbaliser ou à cadrer dans les questions préformées d’un questionnaire... Ici, le milieu observable est multiple, aussi a-t-on construit un protocole comparatif de deux unités de soin très différentes : service de maladies infectieuses, plutôt de jeunes à haute technicité, et service de gérontologie aux soins plus relationnels théoriquement. Mais les deux milieux devaient être néanmoins comparables à certains égards pour autoriser leur agrégation et pour mieux permettre d’apprécier leurs différences. Les points communs étaient : la présence de bénévoles, le poids de la mort en arrière-plan, les conflits larvés soignants-familles, la substitution des familles par les soignants, des séjours longs, l’identification aux malades des soignants... On constatera que la « représentativité » de l’échantillon n’était pas recherchée. Au contraire, c’est le décalage, le contraste, qui fut pressenti comme intéressant selon le principe en vertu duquel le sens est dans la différence. Mais ce principe général doit être pondéré par le fait que si tout est différent, on ne peut plus comparer...
 
 
La grille préalable d’observation de Métro comportait quatre thématiques au sein desquelles la tension don-compétence technique devait se percevoir par différents critères. Ces thèmes et critères étaient les suivants : 


 
	 — le corps de l’infirmière à travers la face et les mains (regard, relâchement du visage, mimiques, agitation) ;
 
	 — les attributs vestimentaires (blouse, badge), bijoux ou masques techniques ;
 
	 — la proxémie : distances, postures corporelles d’ensemble, marche, gestuelle, toucher ;
 
	 — le langage : contenu, vocabulaire, personnalisation, voix, silences, paroles, temps de communication, ouverture à la communication...


 
Certains résultats de cette recherche sont univoques et aisément interprétables, produisent une connaissance homogène et singulière. Il en va ainsi et par exemple du refus, de la part des infirmières les plus caractérisées par le don, de porter des gants de protection - alors qu’il s’agit de soigner des sidéens - pour manifester leur attachement à la personne, une proximité volontaire et quasi sacrificielle qui ne considérerait pas le malade comme un simple tas d’organes... Ici, le signe est clair et univoque à l’égard du malade, mais aussi vis-à-vis de soi, sur le versant du risque, du jeu avec la mort qui plane dans le service. Mais d’autres informations, la plupart, exigent une synthèse et une mise en forme typologique pour produire du sens.
 
Pour interpréter les variations de résultats, le chercheur a dû passer par des constructions typologiques d’infirmières et de malades. La recherche a permis de mettre en évidence que la même fonction relationnelle pouvait être réalisée par des propriétés opposées. Ainsi, le rapprochement soignant-soigné s’effectue par la personnalisation des attributs du soignant et le partage d’objets techniques en service infectieux ; alors qu’il se fait par la neutralité des attributs et la mise en commun d’objets de la vie quotidienne (non techniques) en service de gérontologie. On peut donc dire, inversement, que la mise à distance se fait dans le premier cas par la neutralité du soignant alors qu’elle se fait par la personnalisation dans le second. Ce résultat confirme une loi importante des phénomènes sociaux sur laquelle on reviendra : un même attribut peut prendre des significations différentes selon les situations...



 
De multiples difficultés parsèment le chemin des chercheurs choisissant cette technique : elles relèvent toutes de la transparence, fût-elle relative, du statut d’observateur. Dans cet exemple, il s’agissait : de ne pas outrepasser les limites du rôle officiel, de se faire accepter par les malades ne comprenant pas nécessairement pourquoi une des « infirmières » ne fait rien - mais aussi par les infirmières qui peuvent vivre l’observation comme un contrôle de leur travail -, de risques personnels inhérents à l’observation, de sentiments de dette symbolique à l’égard des autres infirmières, de difficulté à entrer dans (et à sortir de) la vie du service (l’observation s’étalant, chaque fois, sur plusieurs semaines), de difficultés à s’isoler pour écrire le plus vite possible des informations et réflexions sur le journal de recherche, le carnet de bord ethnographique...
 
 
Dans la recherche évoquée ci-dessus, l’observation directe fut choisie comme technique privilégiée pour tester des hypothèses préalables. Mais l’observation peut aussi prendre une valeur exploratoire et descriptive. C’est le cas lorsque le chercheur s’immerge moins profondément ou lorsque l’observation intervient en tant que complément parmi d’autres techniques. Beaucoup de monographies s’appuient sur l’observation directe, aussi leur consacrons-nous une place particulière dans ce chapitre même si on pouvait également les situer ailleurs dans l’exposé...

 
LES MONOGRAPHIES COMME TECHNIQUE D’OBSERVATION
 
Dans son précis de vocabulaire des sciences sociales, le précurseur de la technique monographique, Le Play (1879), écrivait que l’observation des faits sociaux est le « vrai moyen de certitude pour l’étude et la réforme des sociétés ». Cet ouvrage, abrégé des Ouvriers européens, était intitulé La méthode sociale21. La technique monographique pose d’emblée le problème du classement de la multitude des faits recueillis. Étant essentiellement de nature inductive22, elle n’organise pas, a priori, le matériel ; le chercheur 
doit tout relever, ce qui est impossible. Le Play en est parfaitement conscient et il écrit (p. 226) : « La vie matérielle, intellectuelle et morale de la plus simple famille comprend des détails innombrables. Dans ses investigations, l’observateur doit, autant que possible, les embrasser tous ; mais, dans la description, il est tenu de négliger les particularités peu utiles à l’objet spécial de la méthode, à l’œuvre de la réforme sociale. » Le règne de la paix sociale impose donc de privilégier la description des souffrances et des bonheurs dans les comptes rendus. Il ajoute que, l’observateur étant peu apte à comprendre la destination de tous les objets et l’enchaînement des travaux dans un milieu qui lui est inconnu, il devra aussi adresser d’innombrables questions aux personnes pour compléter... Bien sûr, il est plus aisé d’approcher ce but inaccessible d’exhaustivité dans le recueil et l’enregistrement des informations lorsqu’il s’agit de familles ; on verra, néanmoins, qu’il guide aussi les monographies professionnelles ou urbaines. Mais laissons Le Play décrire lui-même le travail pratique de l’enquêteur et les précautions à prendre pour rendre acceptable la violence symbolique ou le côté inquisitorial de la recherche, bref les préalables relationnels (cf. encadré p. 33).
 

Procédés de constitution des monographies de familles
 
 

 
 
« S’assurer d’abord la confiance puis la sympathie de la famille, en lui faisant connaître le but d’utilité publique et la pensée de dévouement qui inspirent l’observateur. Soutenir l’attention des assistants par des récits qui puissent les intéresser. Les dédommager, par des indemnités pécuniaires, des pertes de temps que l’enquête leur impose. Louer avec discernement la sagesse des hommes, la grâce des femmes, la gentillesse des enfants et distribuer judicieusement à tous de petits cadeaux. (...) l’observateur doit pénétrer dans toutes les parties de l’habitation : inventorier les meubles, les ustensiles, le linge et les vêtements ; évaluer les immeubles, le montant des sommes disponibles, les animaux domestiques, le matériel spécial des travaux et des industries et, en général, les propriétés de la famille ; estimer les réserves de provisions ; peser les aliments qui entrent, selon la saison, dans la composition des différents repas ; enfin suivre, dans leurs détails, les travaux des membres de la famille, tant au-dehors qu’à l’intérieur des ménages » (Le Play, p. 221-223).



 
Comme on peut le voir, cette technique d’investigation impose une relative indiscrétion, de la part de l’enquêteur, et une gêne qui doivent être compensées par de petits cadeaux et une certaine démagogie dans les compliments... Le résultat matériel d’un tel inventaire est un document épais dont le résumé doit représenter, pour chaque famille, une cinquantaine de pages !
 
Cet exercice, qui consiste à refléter une réalité phénoménale à travers ses différentes facettes, à « faire le tour » d’une question sur le mode du « pluralisme explicatif » (et compréhensif, serait-on tenté d’ajouter ici) est essentiellement descriptif. Les interprétations y sont autorisées mais seulement après les comptes rendus qui constituent l’intérêt scientifique principal de l’exercice et dont le total - à l’instar de l’usage que fait l’anthropologue des relevés ethnographiques, un usage qui s’apparente à l’analyse secondaire des bases de données - permettra les comparaisons et prises de recul nécessaires à la connaissance.
 
Ce thème peut avoir une grande extension temporelle, spatiale, de volume de population, ou, au contraire, concerner un groupement de petite envergure à ces différents égards. Mauss (1904-1905), écrivant son Essai sur les variations saisonnières des sociétés Eskimos, entreprend une monographie qu’il place lui-même sous le signe de la « morphologie sociale » mais qui traite aussi bien d’aspects géographiques, économiques, démographiques, qu’anthropologiques, religieux, juridiques ou sociologiques... Il en va de même dans les synthèses que propose Balandier (1955) des sociétés Fang et Ba-Kongo incluant les systèmes de parenté, des éléments d’histoire et 
de géographie et diverses mesures ou données démographiques.
 
Inversement, une monographie catégorielle a été récemment consacrée aux infirmiers en promotion professionnelle (anciens aides-soignants en cours de mobilité professionnelle ascendante par la formation) ; elle saisit cette catégorie sociale très particulière à travers sa préhistoire, le contexte de sa formation administrative, l’origine sociale des individus concernés, l’état des lieux démographique, les résultats scolaires obtenus comparés au reste des étudiants, mais aussi à travers des propriétés spécifiquement dégagées à partir d’observations directes : leur comportement en cours, leur emplacement regroupé dans les salles ou amphithéâtres, leurs commentaires durant les stages en hôpital (Cloarec, 1999)...
 
Les monographies réalisées en milieu professionnel se rapprochent du travail typique de l’historien lorsqu’il s’agit d’observer une entreprise dans son évolution ; sont synthétisés, comme on le verra plus loin, différents documents d’archives. Mais lorsqu’il s’agit de décrire une profession ou une catégorie professionnelle, la partie observation directe peut occuper une large place dans la monographie. Dans les disciplines telles que l’économie, la gestion ou la sociologie des organisations, il est courant de présenter des « études de cas » ; elles ne sont rien d’autre que des monographies appliquées à des entreprises, à des jeux d’acteurs ou à des processus de prise de décision23 souvent écrites 
dans la perspective de l’analyse stratégique. Lorsqu’elles concernent des thèmes plus généraux, elles peuvent relever de toutes sortes de modèles théoriques ou en combiner plusieurs. C’est le cas des monographies urbaines.
 
Digression sur les particularités de la monographie urbaine

 
Le genre monographique appliqué à la ville, encore appelé « étude de communautés », s’est développé dans les années 20 en Amérique, sous la bannière de l’École de Chicago, mais n’y est sans doute pas né. En France24, des ethnologues ont créé un programme « Observation du changement social » massivement basé sur les techniques de l’observation et le genre monographique. Comme le note, à juste titre, un des spécialistes (Bozon, 1984), ces recherches ont un caractère peu cumulatif et, à défaut de la synthèse toujours possible dans la perspective d’une anthropologie plus générale, le risque de localisme inhérent à toute observation ne semble pas avoir été dépassé. Le désir de description totale, précise-t-il, est souvent lié au souci de découvrir une réalité microcosmique, désir sous-tendu par le « mythe du petit univers qui, regardé à la loupe, reproduirait la société globale » (p. 12). N’ayant pas le don d’ubiquité, le chercheur se trouve contraint, lorsqu’il veut réaliser une monographie urbaine, de panacher des observations directes par imprégnation relativement 
longue et des captages d’information par attention flottante. Ainsi Bozon a-t-il réuni le matériel de base de son travail sur Villefranche durant de nombreux séjours totalisant six mois répartis sur cinq ans. Cette immersion sporadique est fort éloignée des exigences ethnologiques de la cohabitation longue, mais, comme le faisait Le Play, le chercheur compense le défaut d’information par d’autres techniques, surtout documentaires. Cependant, prévient Bozon, dans un cadre monographique, c’est moins l’accumulation des données que le jeu critique entre les différentes sources qui est intéressant. Le travail de terrain dans toute sa diversité et la place de l’observation sont explicités dans le passage ci-dessous.
 
Accompagnent le compte rendu de ce type de descriptions, différents documents iconographiques, surtout des photographies réalisées par l’auteur lui-même, mais aussi des passages d’entretiens, des tableaux de données ou des inventaires d’objets, le compte rendu ou le tableau des constats de participation à différentes fêtes...
 

Une monographie en ethnologie urbaine
 
 

 
 
« L’enquête par questionnaire auprès de 290 ménages, effectuée à la suite d’une préenquête approfondie, a été complétée d’une série d’entretiens semi-directifs auprès de certains de ces mêmes ménages. Les nombreuses enquêtes quantitatives ponctuelles que j’ai menées (sur la composition sociale précise de telle association, sur les adhérents de la section communiste, sur le fichier des enfants inscrits à l’École de musique municipale, sur les membres d’un club de jeunes périphérique, etc.) étaient jumelées avec des enquêtes in situ, avec une observation participante (déroulement d’une réunion de la même association, fête de la section communiste de Villefranche, audition de l’École de musique au théâtre, soirée dansante au club de jeunes, etc.). Le dépouillement de la presse locale, quotidienne, hebdomadaire, trimestrielle et irrégulière (bulletins municipaux, bulletins d’associations, tracts et journaux politiques...) et des brochures d’information déjà existantes (sur la vie culturelle dans la ville, sur la population immigree) s’est avéré également indispensable (...) » (Bozon, 1984, 15).



 
La description des fêtes locales est, en soi, un objet d’étude monographique que de nombreux auteurs ont déjà investi. Les recherches de ce type renvoient à une catégorie de monographies que l’on pourrait qualifier de thématique tout en sachant que l’observation directe d’un milieu y tient une place considérable. Par exemple, dans une recherche sur une fête urbaine sous-tendue par une importante activité associative, Les falles, on a complété les séquences assez longues d’observation directe par des entretiens, des analyses documentaires et des mesures. Sur place, le statut d’observateur était transparent aux différents responsables associatifs, mais pas à tous les habitants, de sorte que les relevés sont de nature mixte. L’observation était effectuée sur six associations locales fréquentées épisodiquement par le chercheur, mais, la fête étant un phénomène concernant la quasi-totalité de la ville, l’imprégnation durable par immersion en différents lieux et temps (sur plusieurs périodes) s’est révélée nécessaire. L’encadré ci-dessus reproduit quelques passages relatifs aux observations directes effectuées.
 

Une monographie de fête locale : les falles * valenciennes
 
 

 
 
« Les liens de proximité sont quelquefois refusés. L’analyse des coulisses permet d’observer un voisinage subissant le bruit, la saleté (des pétards et de l’urine)... Les personnes âgées faiblement impliquées sont d’autant plus critiques. Le plaisir, le devoir, l’intérêt, bref, l’injonction à festoyer, deviennent de plus en plus lourds à supporter pour tout le monde à mesure que la fin s’approche. Le travail domestique de repassage, préparation des repas, soin aux enfants, etc., est redoublé et s’ajoute aux tours de garde et aux différentes tâches au siège. De sorte que la crémation est aussi une libération ; chacun brûle d’en finir à mesure que le dénouement igné approche. Mais l’ambivalence de la fête reste totale. On veut aussi retenir le temps par les interminables veillées et la perspective de brûler ce qui a été tellement investi d’affects est difficile à admettre. Toutes ces raisons font des falles une immense métaphore de la vie quotidienne : tout respire le temps à retenir, la transgression des normes et la vie imaginaire comme inversion de la quotidienneté, en même temps que les activités et la vie qui s’évaporent, l’inutilité des choses et la fugacité des actes routiniers » (Juan, 1998a).
 
 

 
 
 * A Valencia (Espagne), cette fête s’apparente au carnaval. On y brûle des effigies proposées et construites par les associations locales.



 
L’observation directe se construit sur une base nécessairement écologique puisque le chercheur doit, pour satisfaire aux exigences de cette technique, en quelque sorte poser son corps dans un milieu et saisir, enregistrer et restituer (presque) tout ce qu’il voit, entend et sent. Au-delà des territoires et des thèmes, les monographies peuvent aussi concerner des populations spécifiques appelées quelquefois communautés électives ou tribus : motards, rockeurs... Dans le genre monographique, la pluralité des procédés utilisés permet de contextualiser et donc d’ouvrir à l’interprétation. Cet exercice est plus difficile dans les cas de non-immersion que nous allons aborder maintenant, ce que l’on nomme l’attention flottante.

 
LE CAS PARTICULIER DE L’OBSERVATION TRANSPARENTE FLOTTANTE
 
Quelquefois, l’observation flottante peut accompagner l’observation immergée. Par exemple si l’on choisit un milieu d’immersion et que l’on observe, sur le mode flottant, un ou plusieurs autres milieux analogues ou contrastés 
en vue de la comparaison des résultats (en guise de sous-échantillons de contrôle). Mais rares sont ceux qui en font le support principal de leurs investigations. Souvent choisie pour des raisons de commodité et de rapidité, cette technique sert plutôt de complément à des techniques plus formalisées. Seule la régularité de la présence de l’observateur dans le milieu lui permet de routiniser l’intrusion aux yeux des acteurs et de « capter » des bribes de texte, ou des gestes, sans que les seconds puissent toujours contrôler leur discours, avec de plus grandes chances que ce discours soit plus authentique. Cette technique peut quelquefois être utilisée sous forme de commande par une organisation ou en cas de participation par le chercheur25 à un milieu où il est déjà connu. C’est Goffman qui l’a le plus brillamment exploitée. Bien que sa sociologie soit, à bien des égards, un béhaviorisme particulier et qu’il applique, selon ses dires (1959, t. 2, 70), les techniques de l’éthologie - étude des territoires ou régions, des comportements de parade, d’agression, de défense, d’offense et de réparation, de précaution, de soumission, etc. - et que, par conséquent, ses travaux relèvent de l’observation explicative qui sera abordée au chapitre II, cet auteur fait aussi œuvre de compréhension en de multiples occasions, en particulier lorsqu’il considère les personnes comme êtres pensants et qu’il en analyse le langage.
 
C’est sur le mode flottant que Goffman observe un asile d’aliénés et en tire des connaissances du plus grand intérêt sociologique. Lorsqu’il décrit le caractère totalitaire de l’ « institution » ne laissant aucune échappatoire dans certains cas ou, au contraire, la manière dont les acteurs peuvent 
transgresser les limites de rôles associés à leur statut, c’est bien à une analyse compréhensive du poids des normes et des tactiques d’évitement de la contrainte sociale qu’il se livre. La finesse de ses descriptions et interprétations se confirme dans des passages comme ceux que nous reproduisons ci-dessous.
 
Dans le premier passage, une interprétation suit la description factuelle de la situation. Qu’est-ce qui autorise le chercheur, si ce n’est une hypothèse préalable et donc extérieure au champ de l’observation, à considérer les comportements des malades comme des formes larvées de rébellion ou de résistance ? Comment Goffman sait-il que les actes en question relèvent non pas de leur pathologie mais d’une hostilité que seule permet un minimum de capacité d’action et donc une non aliénation absolue des malades ? Même si les déductions sont moins radicales et si l’évidence est mise à contribution, il en va de même du second passage : s’agit-il vraiment de fraternisation ou d’un comportement utilitaire d’exploitation des malades et de contre-dépendance à leur égard ? On voit à quel point l’interprétation apparaît quelquefois comme un coup de force scientifique qui peut basculer à tous moments vers l’arbitraire. Le postulat indémontrable (il s’agit bien d’un postulat) d’une non-réduction des acteurs et de leurs actes aux déterminations de leur situation objective fonde l’interprétation qui s’appuie en réalité sur le corps de l’autre, observé par-delà les situations qui l’abritent, et le langage des personnes. 



L’observation des logiques
 et contre-logiques institutionnelles
 
 

 
 
« Les malades sont enfermés dans un véritable cercle vicieux. Ceux qui sont affectés aux “mauvais” quartiers n’ont à leur disposition qu’un matériel rudimentaire : on emporte leurs vêtements pendant la nuit, on leur retire tous les objets qui ne leur sont pas strictement nécessaires et ils ont pour tout mobilier de lourdes chaises de bois et des bancs. Les actes d’hostilité à l’encontre de l’institution ne peuvent s’appuyer que sur des expédients sommaires et inappropriés : on cogne par exemple sa chaise sur le plancher, ou bien on frappe d’un coup sec une feuille de journal pour provoquer une espèce de détonation qui fait sursauter les gens. Et plus l’individu est privé de moyens efficaces de manifester son refus de l’hôpital, plus son acte apparaît comme un symptôme psychotique et plus la direction se sent justifiée d’avoir affecté le malade à un “mauvais” quartier. (...)
 
« Les parties de poker entre malades et surveillants qui se tiennent pendant les week-ends placent en quelque sorte les surveillants sous le pouvoir des malades. Il en va de même quand un surveillant se fait apporter des plats de la cuisine des malades, chose formellement interdite, mais qu’il se permet parce qu’il se sent assez en sécurité pour le faire ouvertement. Lorsque des malades font trop de bruit, les surveillants ne peuvent les punir qu’avec la tacite approbation des autres malades. La fraternisation évidente qui se manifeste là contraste de manière significative avec le genre de relations que les psychiatres offrent aux malades auxquels ils s’intéressent » (Goffman, 1961, 359, 295).



 
Dans le rapport aux faits, il existe une certaine analogie entre l’attention flottante de l’observateur occasionnel et la méthode philosophique : l’observateur se prend souvent lui-même comme objet d’observation, y compris dans ses pensées ou dans ses actes les plus intimes. Il en va de même en psychologie clinique ou en anthropologie psychanalytique. Dans ses écrits consacrés à la psychopathologie de la vie quotidienne, comme dans d’autres ouvrages, Freud (1901, 186) donne souvent des exemples d’auto-observation. Citons celui des clefs personnelles du logement, sorties pour entrer en un lieu différent de son domicile, que ce soit le logement d’une autre personne ou le bureau, dénotant la confusion des sentiments et le désir d’être plutôt chez soi... Citons encore l’auto-interprétation d’actes manqués ou d’ « actions symptomatiques et accidentelles » telles que les nombres prononcés mécaniquement 
et dont on recherche la signification a posteriori, une fois l’événement survenu.
 
Finalement, on pourrait croire, du fait des exigences d’interprétation de la première et de l’impératif de neutralité de la seconde, que l’approche compréhensive est inadaptée à l’observation et réciproquement. Il n’en est rien, comme en témoigne ce passage d’Evans-Pritchard où il montre que cette tension est constitutive de l’anthropologie et de ceux qui en font leur profession : « Il apprend à parler la langue (de ces gens), à penser dans leurs concepts, à sentir selon leurs valeurs. Ensuite il revit cette expérience de façon critique, interprétative, dans les catégories conceptuelles et les valeurs de sa propre culture et dans le langage du corps général de sa discipline » (in Dumont, 1966, XXIII). Ce double impératif est peut-être plus difficile à respecter lorsque l’observation est indirecte, s’appuie sur des documents.
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