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    Présentation

    
      Au cœur du vaste yiddishland, en Litvakie – sur le territoire de
        l’ancien grand-duché de Lituanie –, s’est développée durant des siècles
        une civilisation originale, dont se réclamaient plus d’un million et
        demi de Juifs avant la Seconde Guerre mondiale. Baltes, Polonais et
        Biélorusses, ces Litvaks ou « Juifs lituaniens » affirmaient leur
        spécificité dans un univers à la fois ouvert sur le monde et intimement
        attaché aux traditions. Religieux ou laïques, très souvent engagés sur
        les plans culturels, linguistique et politique, ils ont compté
        d’éminentes personnalités, dont certaines ont acquis une stature
        internationale : Marc Chagall, Sergueï Eisenstein, Emmanuel Levinas,
        Jacques Lipschitz, Golda Meir, Chaïm Soutine, etc.

      Dans ce livre, les auteurs retracent l’histoire méconnue de cette
        civilisation : ils montrent comment, à Vilnius, Minsk, Bialystok ou
        dans les shtetleh, sous l’influence du Gaon de Vilna, les Litvaks ont
        fortement imprégné le judaïsme dans son ensemble grâce à leurs talents
        et à leur humanisme. La Litvakie a alors débordé bien au-delà de ses
        limites « naturelles ». Quelques dizaines de milliers de Litvaks ont
        survécu aux souffrances et à l’horreur de la Shoah. Mais plus d’un
        million d’entre eux avaient quitté le « vieux pays » pour perpétuer,
        sur les cinq continents, une certaine manière de vivre, une éthique
        exigeante qui les rendait à la fois semblables et différents des autres
        Juifs.

      L’originalité de cet ouvrage qui rappelle le destin des Litvaks est
        d’éclairer la richesse de leur civilisation et de leur héritage, bien
        vivant, de New York à Melbourne, de Paris au Cap via Tel Aviv.
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    Exergue

    
      « Zog nit kaynmol az du geist dem letztn veg.  »

      (« Ne dis jamais que tu suis ton dernier chemin. »)

      Hirsh GLIK

      
          Chant des partisans du ghetto de Wilno
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    Avant-propos

    
      Depuis 1945 et pendant plusieurs décennies, la mémoire du monde du shtetl paraissait avoir sombré avec la disparition physique de celui-ci. Survivants et descendants, tournés vers un avenir nécessairement meilleur, oblitéraient le plus souvent la mémoire du « monde d'avant », assimilé en bloc à l'indicible horreur de la Shoah. Les terres qui avaient longtemps été la « patrie des Juifs » ashkénazes, semblaient désormais maudites. Nul ne voulait en évoquer le souvenir. Seules quelques furtives images nostalgiques, aussi stéréotypées que mensongères, subsistaient. Inaccessible mentalement, ce monde était aussi séparé de l'Occident par le « rideau de fer » réputé infranchissable, y compris de l'Ouest vers l'Est. Seuls les communistes prétendaient alors s'y sentir chez eux, mais, internationalisme et politique obligent — suivant la définition ô combien réductrice judaïsme = sionisme = impérialisme -, ils gommaient le plus souvent l'héritage juif.

      Et puis, le temps ayant fait son œuvre, la mémoire finit par s'imposer. Une nouvelle génération de Juifs, regardant « derrière les épaules » de leurs grands-parents, chercha à comprendre les racines ashkénazes de la civilisation moderne. Les éléments épars d'une « culture » (religion, art, littérature…), présents aujourd'hui dans l'ensemble du monde, devaient avoir une origine commune. Il est aisé de localiser cette Atlantide perdue du côté de Vilnius, en Lituanie, aux confins de l'Europe.

      À cet égard, 2005 marque sans doute un tournant. Le centenaire de la naissance du philosophe Emmanuel Levinas fut en effet très célébré en France. On se souvint alors que le penseur de l'altérité était natif de Kovno (actuelle Kaunas), la capitale d'une éphémère République lituanienne de l'entre-deux-guerres (de 1919 à 1940). Et l'on découvrit que la culture de l'auteur de Totalité et Infini (1961) était ancrée dans une tradition intellectuelle « lituanienne » vieille de plus de six siècles. Comme Sergeï Eisenstein, Marc Chagall, Golda Meir, Jacques Lipschitz, Chaïm Soutine et tant d'autres, Emmanuel Levinas est en effet un « Juif lituanien », autrement dit un Litvak. Comme chacune de ces personnalités, artistes, architectes, philosophes ou hommes politiques, il illustre à sa manière, une « origine commune » spécifique.

      Si, depuis plusieurs générations, le concept de « Yiddishland » est entré dans le vocabulaire pour désigner les terres d'Europe médiane et orientale où la langue yiddish était massivement en usage avant la Seconde Guerre mondiale, la « Litvakie » demeure un concept émergent.

      Ce « pays » mythique sans frontières ni drapeau représente un univers singulier, parfois difficile à cerner au premier abord. Pourtant Litvaks, Galizianer (de Galicie), Pollaks (de Pologne) et Roumeyner (de Roumanie)1  a savaient très bien eux où passait cette fameuse frontière invisible. Pour l'observateur attentif, celle-ci est d'ailleurs perceptible dans bien des domaines, auxquels on ne songerait pas au premier abord. Ainsi, les auteurs anglophones parlent couramment de « Gefilte Fish line2 b », pour désigner la démarcation entre goûts sucré (polonais) et salé (litvak), manifeste dans la façon de cuisiner la carpe farcie (Gefilte Fish).

      Ce monde bien particulier a donné naissance à un nombre surprenant de personnalités de premier plan qui se sont illustrées « par des combats sans nombre sur les champs de bataille de l'esprit », pour reprendre les mots de Simon Doubnov, bien loin des plaines brumeuses de la vieille Litvakie. Cet ouvrage a l'ambition de soulever un coin du voile recouvrant cet univers oublié. Puisse l'évocation d'une mentalité, d'une certaine spécificité au sein du monde pluriel de la civilisation ashkénaze permettre de mieux comprendre pourquoi les Litvaks suscitent aujourd'hui un intérêt grandissant et la raison du maintien de ce particularisme dont la patrie est, en quelque sorte, le monde entier désormais.

    

    
      Genèse d'un nom

      « Lituanie » se dit « Lita » en hébreu, « Litè » en yiddish, deux noms dérivés du russe « Litva » (le polonais utilise la forme « Litwa », le lituanien, « Lietuva »). Les Juifs « russes » en firent un ethnonyme en y ajoutant le « k » final : le terme « Litvak » était né3 a.

      Ce vocable, longtemps confiné à la langue yiddish, finit par gagner les autres langues européennes, en particulier, le français. Mordehai Litvine, un Litvak de cœur et d'esprit, poète, traducteur, auteur, en yiddish, d'une monumentale anthologie de la poésie française de Louise Labé à Saint-John Perse et d'une anthologie de la poésie mondiale, aimait déjà se faire appeler ainsi. De même, Haïm Yankiel Helfand, journaliste et dirigeant bundiste, se nommait lui-même « a Litvak » dans ses écrits militants4 b. Dans ses Contes hassidiques, en 1909, Itzhok Leibush Peretz mit en scène le Litvak qui suivait le Baal Shem Tov, le « Besht », fondateur du hassidisme au XVIIIe siècle. D'autres écrivains yiddishophones en firent des personnages de roman, notamment Mendelè Moher Sforim au XIXe siècle, Zalman Shnéour ou Moshe Kulbak au XXe siècle.

      C'est toutefois grâce au médecin Léon Chertok que le terme s'est diffusé en français — même si, à notre connaissance, il ne figure encore dans aucun dictionnaire francophone. Lors du 20e Colloque des intellectuels juifs de langue française, en 1980, Chertok affirma que les Litvaks pouvaient « à la fois abandonner la religion dans une certaine mesure, adopter la culture occidentale et rester juifs en même temps. Cette expérience a révélé que cela donnait une créativité, une poésie, un théâtre ». Dans ses Mémoires d'un hérétique5, Chertok raconte son enfance en Litvakie, à Lida, petite ville au sud-est de Vilnius, aujourd'hui en Biélorussie. Il rappelle aussi que, le 8 mai 1942, 5 610 habitants de cette bourgade ont été fusillés par les nazis ; « habitants » étant un euphémisme pour désigner les Juifs, selon la terminologie soviétique…

    

    
      Première approche de l'aire litvak

      La Litvakie ne se limite pas au territoire de l'actuelle Lituanie. Elle couvre une aire géographique très étendue (voir la carte en début d'ouvrage), qui recoupe une majeure partie de l'ancien grand-duché de Lituanie, correspondant ultérieurement à l'ouest de la zone de résidence de l'Empire russe, soit environ 350 000 km2 - la superficie de l'actuelle république de Lituanie est de 65 000 km2. À l'aube de la Seconde Guerre mondiale, sur environ 10 à 11 millions de yiddishophones, on comptait environ 1,5 million de Litvaks en Litvakie et déjà au moins autant en diaspora.

      Le présent ouvrage traite de l'ensemble de l'aire géographique culturelle litvak, à la différence de celui du professeur Dov Levin, paru à Jérusalem en 2000, The Litvaks. A Short History of the Jews in Lithuania6. En effet, si ce dernier retrace bien l'histoire de la Lituanie historique, c'est-à-dire des terres « lituaniennes » depuis la naissance du grand-duché de Lituanie au XIVe siècle, jusqu'à 1918, en revanche, à partir de cette date, l'auteur limite son propos à la Lituanie ethnique, (correspondant sensiblement à l'actuelle république du même nom). Dans ces conditions, les Litvaks de Pologne, de Biélorussie, de Lettonie, etc. restent hors-champ.

      Si l'on se réfère aux frontières politiques actuelles, l'aire litvak inclut en réalité la Lituanie, le sud de la Lettonie, la Biélorussie, le nord-ouest de l'Ukraine, une partie de la Russie occidentale (y compris le sud-est de l'oblast de Kaliningrad, l'ancienne Königsberg) et le nord-est de la Pologne. Cette délimitation, surtout linguistique à l'origine, correspondait à l'aire de diffusion du dialecte litvak à l'intérieur de la langue et de la culture yiddish. Mais, outre la langue, la « Sheivet Litvak » (« tribu des Litvaks ») présente bien des particularités intellectuelles qui la distinguent nettement de ses voisins, en particulier des Pollaks. Il n'y a pas si longtemps, les Litvaks allaient parfois jusqu'à se considérer comme le sel de la terre, convaincus que leur judaïsme était — et de loin — le meilleur, le plus rationnel, en un mot le plus conforme aux valeurs et à l'éthique du judaïsme7  a. Il est vrai que leurs maîtres avaient, au cours des siècles, profondément influencé la pensée de l'ensemble des collectivités juives8 b.

      Combien de fois ne vit-on pas des Litvaks, volontiers orgueilleux et parfois même méprisants à l'égard de leurs coreligionnaires, tout abandonner pour devenir d'étranges agriculteurs qui, au terme d'une dure journée de labeur dans les champs lituaniens ou la pampa argentine, s'appliquaient à refaire le monde, convaincus qu'un socialisme agraire était pour eux un idéal d'organisation sociale ? Capable de jongler avec les idéologies les plus sophistiquées, quelle que soit sa profession, un véritable Litvak se veut néanmoins d'abord A Mentsch (« un homme bien »), une personne de confiance, aux riches qualités humaines.

    

    
      Destins litvaks

      Les premiers Juifs arrivent dans la région litvak aux environs du XIIe siècle, près de deux siècles après les premières installations en Pologne, tandis que naît l'État entré dans l'histoire sous le nom de « grand-duché de Lituanie ». Constitué autour de Vilnius, cœur de la Lituanie actuelle, le grand-duché se développe rapidement. Son territoire atteint la mer Noire au XVe siècle. En butte à des voisins jaloux de ses succès et de ses richesses, le grand-duché se rapproche de son voisin occidental, le royaume de Pologne, pour former, en 1569, une union dynastique (Union perpétuelle de Lublin). La République nobiliaire polono-lituanienne est constituée.

      Tolérante et prospère, la République (« Rzeczpospolita », en polonais), et plus particulièrement sa partie « lituanienne », attire de nombreux immigrants juifs en provenance surtout d'Europe occidentale. L'avenir paraît se présenter sous un jour favorable. Dotée d'une noblesse nombreuse, souvent plus attachée à ses intérêts qu'au bien commun, la Rzeczpospolita manque de direction cohérente. Vulnérable, épuisée par les rivalités internes, elle est progressivement dépecée par ses voisins autrichien, prussien et russe, les terres lituaniennes passant sous contrôle russe lors des partages de 1772, 1793 et 1795.

      Les Litvaks, qui avaient participé à la genèse du grand-duché et y avaient élaboré leurs propres institutions communautaires, se retrouvent au sein d'un empire qui méconnaît les Juifs et se méfie d'eux. Devenus des « Juifs russes », les Litvaks, Pollaks et autres Galizianer apprennent à vivre avec le pouvoir russe, à le craindre et parfois, paradoxalement, à l'aimer. D'ailleurs, entre 1772 et 1795, n'ont-ils pas bénéficié des bonnes grâces de Catherine II et d'un statut respectant leurs anciennes franchises ?

      Après 1797, et plus encore après 1824, en revanche, le gouvernement les accuse d'avoir provoqué des famines. Les Juifs subissent plusieurs vagues d'expulsions. En 1835, un nouveau statut précise que les Juifs ne pourront plus vivre à la campagne dans certaines provinces de l'est de l'aire litvak.

      En 1918, des États nationaux apparaissent à l'ouest de la Russie, nés du démembrement des confins occidentaux de l'empire — la Pologne, les trois États baltiques (Estonie, Lettonie, Lituanie), la Roumanie et la Prusse orientale ; les Juifs deviennent citoyens de ces nouveaux « petits » États. Avec la Seconde Guerre mondiale et la Shoah, plus de 90 % de l'effectif des communautés disparaissent exterminées ou condamnées à l'exil.

      Les quelque 1,5 million de Juifs qui vivaient dans cette région ont quasiment disparu. Ici et là, quelques vestiges de ce riche passé subsistent. Mais il faut beaucoup d'imagination pour prendre conscience du fait que, dans tel ou tel lieu, des familles entières résidaient. À Vilnius, par exemple, dans les arrière-cours, l'on distingue encore de petits escaliers de bois menant au premier étage des maisons. L'on devine qu'autrefois des enfants juifs, lituaniens et polonais jouaient dans les petits jardins entre les immeubles. Mais l'on sait aussi que les adultes vivaient ensemble et séparément, murés dans leurs traditions, n'ayant que peu de contacts entre eux.

      En 1945, les rares survivants sont « russes » à la mode soviétique. Après l'effondrement de l'URSS, quarante-six ans plus tard, les rares Juifs demeurés sur place deviennent citoyens des nouveaux États restaurés ou créés telles la Biélorussie, l'Ukraine, l'Estonie, la Lettonie et la Lituanie. Une autre page d'histoire s'ouvre.

      Durant plus de huit siècles d'histoire juive, les Litvaks ont occupé une place prééminente dans la civilisation ashkénaze d'Europe centrale et orientale. Nous les suivrons jusque dans leurs migrations en diaspora, notamment aux États-Unis et en Europe occidentale ainsi qu'en Israël pour ceux qui firent leur Alyah (l'immigration ou « montée » au sens littéral).
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    1

    L'aire baltique, aux confins de deux mondes

    
      L'histoire des communautés juives de la région est indissociable de celle de l'environnement historique, sociologique et culturel où elles ont vécu et où elles ont acquis leurs spécificités. Histoire complexe et souvent mythifiée au demeurant que celle de ces peuples fixés sur les bords de la mer Baltique et à l'intérieur des terres depuis au moins quatre mille ans. Depuis lors, ils n'ont qu'en de rares occasions cessé d'affronter leurs voisins de l'Est et, à un moindre degré, ceux de l'Ouest, tout aussi guerriers, disputant leurs territoires avec âpreté.

    

    
      Baltes et Finno-Ougriens : les origines

      Les trois peuples baltiques se rattachent à deux groupes ethniques bien distincts.

      Les premiers, les Finno-Ougriens du sud du golfe de Finlande, comprennent les Lives (qui, avant leur quasi-disparition, avaient donné leur nom à la Livonie), vivant initialement en Courlande et au nord de Riga ; les Ingriens, plus au nord, entre le lac Peïpous et le lac Ladoga, et enfin les Estes, au sud-ouest du golfe de Finlande. Leurs langues s'apparentent toutes au finnois.

      Les seconds, les Baltes proprement dits, se divisent en Lettons, Lituaniens et Borusses — également appelés « Prussiens de la basse-Vistule » ou « Prutènes » - (disparus). Leurs langues, indo-européennes, s'apparentent au sanscrit. Au fil des siècles, les Baltes ont subi les invasions des Goths, des Huns et des Varègues. Progressivement, leurs tribus se sédentarisèrent et se structurèrent, l'agriculture continuant cependant à représenter leur principale ressource. À partir du Xe siècle, Lettons et Lituaniens se constituent en principautés. Ces dernières sont citées dans une chronique allemande, les Annales Quedlinburgenses de 1009 qui emploient déjà le terme de « Lietuva », c'est-à-dire Lituanie en lituanien. Chez ces peuples, ancrés dans une très ancienne mémoire orale, les traditions nationales demeurent vivaces. C'est le cas, chez les Lettons, de la fête du solstice d'été appelé « Ligo », ou fête des Jean (le 24 juin).

      En Occident, les Baltes sont alors considérés comme de redoutables barbares, de véritables « chiens du diable », comme l'on disait alors, attardés dans un paganisme peuplé de bêtes fantastiques, d'esprits malins, de farfadets, de dragons ailés et autres serpents magiques ou vampires nocturnes. Dans ce monde féerique, les chats égorgent les chiens, les loups jouent du cor et les lièvres du tambour, les méchantes fées et autres créatures maléfiques surgissent des marais. Le Vilnois « polonais » Czeslaw Milosz, prix Nobel de littérature en 1980, écrit ainsi avec ironie, dans Une autre Europe1 : « Pendant des siècles, alors que sur les bords de la Méditerranée naissaient et s'écroulaient des royaumes et que d'innombrables générations se transmettaient des jeux et des péchés raffinés, mon pays natal fut une forêt vierge, dont la zone littorale ne fut visitée que par quelques navires vikings. »

      Les Lituaniens ont en effet été le dernier peuple christianisé d'Europe. Ce n'est qu'à la fin du XIVe siècle que les princes lituaniens sont devenus catholiques, pour des raisons géopolitiques. Au XVIe siècle, le protestantisme, venu d'Allemagne, gagne les territoires baltiques et s'implante durablement dans les provinces estoniennes et lettones. Cependant, proches de la nature, les Baltes sont longtemps demeurés profondément païens. Officiellement convertis au christianisme, ils ont continué à pratiquer en secret leur religion traditionnelle. Ils ont d'ailleurs durablement conservé une civilisation et une organisation sociale archaïques.

    

    
      Des provinces « allemandes » à l'est de la Baltique

      Au début du deuxième millénaire, en terre estonienne et lettonne, les autochtones, soumis à de fortes pressions étrangères, s'efforcent de dépasser la phase tribale pour donner naissance à de véritables structures étatiques. Cette évolution — à peine amorcée — sera brutalement contrariée à partir du XIIIe siècle par la pénétration de missionnaires et autres chevaliers germaniques qui, poursuivant leur marche vers l'est, le « Drang nach Osten », colonisent les terres baltes et finno-ougriennes des bords de la Baltique.

      Tout commence avec la fondation en 1201, à l'embouchure de la Daugava (Dvina occidentale), d'un comptoir allemand, la future Riga. Des soldats sont appelés pour protéger ce nouveau et important point d'appui des attaques indigènes et coloniser le pays : des moines-chevaliers germaniques, dotés d'une ardente foi missionnaire et d'une grande soif de terres. L'ordre des chevaliers Porte-Glaive est reconnu à cet effet par le pape en 1204. Bientôt l'ordre, ayant pris le contrôle d'une grande partie de la région, entreprend de convertir systématiquement les autochtones au fil de l'épée. Mais ces derniers résistent et parviennent même à défaire les chevaliers lors de la bataille de Saulé (Siauliai) en 1236. Irrité, le pape décide alors la fusion des Porte-Glaive au sein d'un autre ordre militaire, les Teutoniques, puissant ordre hospitalier fondé en 1190 en Palestine. Il donne ainsi naissance à une nouvelle et importante structure, l'ordre Livonien, et à une sorte d'État de l'Ordre (Ordenstaat) englobant les parties livonienne et prussienne de celui-ci. Poursuivant leur expansion vers le nord-est, les moines-soldats avanceront ainsi jusqu'aux frontières de la principauté russe de Novgorod.

      Solidement installés au sud du golfe de Riga et en Livonie, les chevaliers germaniques et les colons allemands vont progressivement imprégner la culture des populations baltes et ainsi, paradoxalement, les aider à structurer et à exprimer leurs identités de façon « moderne ». Parmi les quelque cent villes créées par les Allemands dans la région, Riga, la métropole, puis Libau (Liepaja) et Mitau (Jelgava) vont, par leur rayonnement, accélérer le mouvement de germanisation. La Hanse, association maritime de marchands germaniques qui prit naissance entre Lübeck, Brême et Hambourg vers 1150, jouissant alors du monopole commercial sur la Baltique, et interdisant notamment aux navires flamands de s'y aventurer, confortait l'ancrage occidental de la région.

      Après la réforme et la conversion des chevaliers au protestantisme luthérien, au XVIe siècle, l'Ordenstaat s'effaça. Les provinces baltiques d'Estonie, de Livonie, de Courlande et les évêchés insulaires de Dagoë et Ösel (la Latgale lettone est alors rattachée au domaine polono-lituanien) lui succèdent. Le pouvoir y est tenu d'une main de fer, à la campagne par des féodaux latifundiaires, les Junkers, héritiers des chevaliers livoniens sécularisés après la réforme, et en ville par des bourgeoisies urbaines allemandes organisées en corporations et autres guildes professionnelles puissantes. Cette structure sociale pesante, qui ne fait de place qu'aux Allemands (ou aux Baltes germanisés), perdurera, par-delà la paix de Nystad (1721), qui attribue la région à l'Empire russe, jusqu'à la Première Guerre mondiale.

    

    
      Des origines de l'État lituanien…

      En raison de la complexité de l'histoire de la Lituanie, il est nécessaire d'évoquer — ne serait-ce qu'à grands traits — les événements marquants qui conduisirent ce petit État des confins du monde civilisé à devenir aux XIVe et XVe siècles la principale puissance d'Europe avant de s'associer avec la Pologne dans une sorte de Commonwealth européen avant la lettre.

      Le chef lituanien Mindaugas, étant en 1219 parvenu à se défaire de ses rivaux, réalisera le premier l'union des terres jusqu'alors réparties entre plusieurs principautés. En 1250, ayant conclu une alliance avec l'ordre Livonien, il se convertit au christianisme (1251), espérant ainsi dissuader l'ordre de poursuivre ses attaques contre son domaine. Mais, en 1263, il est assassiné par ses vassaux. Le pays revient au paganisme et aux guerres intestines. Après cette période de troubles et de gestation, c'est à Gediminas (Gedymin en polonais), parvenu au pouvoir en 1315, qu'échoit la tâche de consolider l'État et de faire admettre la Lituanie parmi les nations d'Europe, après l'avoir convertie au christianisme occidental. Les chevaliers, mettant prétendument en doute la sincérité du grand-duc, continuent à mener croisade contre les Lituaniens, ravageant le pays. Pourtant, par une habile stratégie militaire et matrimoniale, Gediminas parvient non seulement à leur résister, mais même à accroître considérablement son domaine vers le sud en direction de Kiev. En 1323, le grand-duc Gediminas, initialement installé à Trakai, décide de transporter son trône à Vilnius2 a pour faire de cette cité, alors en pleine expansion, la capitale du grand-duché.

      Au début du XIIIe siècle, les Chevaliers teutoniques3 sont sollicités par le duc polonais Conrad de Mazovie pour convertir les Prussiens (Borusses) demeurés païens. Après avoir conquis la Prusse, leurs grands-maîtres rêvent de « continuité territoriale » entre leurs terres de Prusse orientale et les provinces baltiques qu'ils contrôlent déjà. La Samogitie lituanienne leur bloque le passage et le grand-duché, ce grand État païen qui s'étend au sud-est, paraît les narguer. Ayant installé leur capitale à Marienburg, aux portes de la Lituanie (1309), les Livoniens — continuant de guerroyer — soumettent une partie des Lituaniens (Samogitie) et des Polonais, défrichent le sol, assèchent les marais et parviennent à constituer un État monastique souverain et prospère. Mais la Lituanie est restée invaincue. En dépit des apparences, l'Ordenstaat est devenu un colosse aux pieds d'argile.

      Peu à peu, les Chevaliers suscitent l'hostilité de tous les peuples soumis à leur autorité, tant leurs administrations, à la tête desquelles siègent les hautains Landmeister, manifestent de dureté et de morgue envers leurs administrés. Ceux-ci, apprenant de leurs maîtres, commencent à monter en puissance et à les attaquer avec une redoutable efficacité. Les places fortes monastiques seront progressivement investies et neutralisées, en raison notamment du relâchement de la discipline des chevaliers. Plus à l'est, les incursions répétées des troupes de la principauté de Moscovie ayant finalement échoué, la Lituanie ne cesse de s'agrandir.

      Les successeurs de Gediminas consolideront un grand-duché qui étendra progressivement sa souveraineté en terres slaves jusqu'à Novgorod et aux confins sud de l'Ukraine. Le grand-duché de Lituanie devient ainsi une puissance de 1 200 000 km2 (le double de la France actuelle ; voir carte p. 6). Celle-ci s'étend alors de la mer Baltique à la mer Noire, englobant les terres qui correspondent aujourd'hui au territoire des pays baltiques (sauf l'Estonie), à la Biélorussie, à une partie de l'Ukraine et de la Russie et à la Moldavie. Du mariage du grand-duc Jogaila (Jagellon), petit-fils de Gediminas, avec la reine de Pologne Edwige (Jadwiga) en 1386, va naître la grande Respublica polono-lituanienne, sorte de Commonwealth d'Europe médiane qui, pendant des siècles, sera l'une des principales puissances d'Europe. Tandis que Jogaila accède au trône de Pologne, son cousin Vytautas (Witold en polonais) le remplace à la tête du grand-duché et préside à la christianisation officielle du pays (1387) comme lieutenant-général de l'État. Le pays n'a pas d'écoles ni même de tradition d'écriture, il manque de grandes villes et est dépourvu d'industries. L'armée, si importante face à un nord (les Livoniens montent en puissance sur la rive nord du Niemen) et à un est menaçants, n'a pas de cavalerie lourde. La tâche est immense.

      Après des débuts difficiles (défaite de Vorksla [Ukraine] en 1399 face à la Horde d'Or), Vytautas rétablit la situation. Ayant obtenu — au terme de divers compromis — l'aide de la Pologne, Vytautas écrase les Chevaliers livoniens à la bataille de Tannenberg (1410) et récupère la Samogitie. Vytautas peut désormais se consacrer à la création d'un État moderne, puissant et indépendant. Dès lors et durant cent quarante ans, en dépit de guerres régionales, l'État polono-lituanien jouira d'une relative stabilité. Une certaine modernisation s'ensuivra, caractérisée notamment par la création progressive de systèmes d'éducation parallèles selon les confessions et le développement de multiples activités économiques, notamment manufacturières. Des sociétés nobiliaires et des bourgeoisies urbaines voient le jour, ces dernières régies par des règles inspirées du statut complexe, dit Privilège de Magdebourg, qui, en Allemagne, régit les droits des différentes communautés des villes.
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