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INTRODUCTION

Les pages qui vont suivre sont nées de trois ren-
contres a distance, sous le confinement, qui a débuté
en Belgique le mercredi 18 mars 2020 a midi. Au
début du mois d’avril, Claudine Simart, du Service
Communication et Culture de mon université (Liege),
m’a contacté dans la perspective de dresser un bref état
des lieux de I'industrie du livre au temps du Covid-19.
Cette réflexion, qui a pris la forme d’un entretien, a
modifié ma perception du confinement, dont les pre-
miers jours avaient oscillé entre lecture compulsive de
la presse et cynisme sur les réseaux sociaux. Le dis-
positif venait en quelque sorte autoriser une parole
construite sur des événements que je m’'étais contenté
de subir jusqu’alors.

Le 10 avril, une journaliste de Libération qui avait
lu cet entretien, Frédérique Roussel, m'a demandé a
son tour de répondre & quelques questions. Je dispo-
sais du week-end de PAques pour rendre ma copie, sur
différents aspects qui donneraient une portée élargie
au phénomene. Le papier ne verrait finalement le jour



que deux semaines plus tard. Dans l'intervalle, javais
envoyé ma contribution & Benoit Peeters, directeur
des Impressions Nouvelles ou je suis en charge de la
collection Espace Nord et, avec Dick Tomasovic, de
La Fabrique des Héros. Nous avions pris I'habitude
d’échanger des informations a caractere éditorial, afin
de se repérer au mieux dans la crise du livre que nous
vivions de l'intérieur. Apres avoir pris le temps de lire
ces pages, Benoit Peeters m’a invité & développer mes
observations dans un texte plus long, qui prendrait la
forme d’un petit essai. Ce projet est devenu mon car-
net de confinement.

Des le départ, ce travail n'a pas eu pour objectif de
faire la chronique de la vie du livre confiné, mais d’ana-
lyser le fonctionnement de I'industrie du livre & 'arrét.
Si la chaine du livre a provisoirement cessé de tour-
ner pendant deux mois au moins, elle n'est pas tombée
en léthargie. La chaine du livre s'est adaptée au confi-
nement. Elle sest reconfigurée et parfois déplacée.
Ses terrains d’élection ont été le théitre d’une activité
intense, que ce soit au travers d’actions, individuelles
et collectives, ou de discours critiques. Auteurs, édi-
teurs, imprimeurs, distributeurs, diffuseurs, libraires,
bibliothécaires et lecteurs ont été a l'origine de stra-
tégies de survie, constructives ou désespérées, qui ne
sont pas réductibles a la poétique de I'effondrement
que les collapsologues voudraient ériger en théorie.
Pour beaucoup, il ne s’est pas agi de parier sur la fin de



la civilisation thermo-industrielle, mais de réagir avec
pragmatisme aux menaces qui pesaient sur I'exercice
de leur profession.

En dépit du traumatisme indéniable que la période
— dans son surgissement comme dans ses répercussions
sociales et économiques — aura inscrit dans nos vies,
le monde du livre n’a pas été débarrassé de ses luttes
internes, de ses principes, et des luttes menées au nom
de ses principes. Clest & ce jeu d’interactions et aux
conflits de valeurs qui en découlent que je me suis
consacré. La pandémie du Covid-19 aura au moins
eu cette vertu, dans les activités du monde social, de
se poser en analyseur institutionnel, élément construit
ou naturel ayant pour particularité de « mettre a jour
le réel », d’« obliger la structure de l'institution a se
mettre  nu' ». Qu'il sagisse du caractere essentiel ou
non du livre et de ses implications, de la vente en ligne,
de I'édition numérique, de la surproduction éditoriale,
de la place de I'édition indépendante ou encore de
laide publique au secteur, les acteurs placés en état
d’urgence ont été conduits par la force des choses a
exacerber leurs positions, a faire face a leurs propres
contradictions et, ce faisant, a se dévoiler.

Au lieu de nous plonger dans un monde au ralenti,
le confinement n’a eu de cesse de nous proposer une
vision accélérée du monde. Avec le temps, les enquétes
de terrain et les études a caractére historique revien-
dront assurément sur cette période dont il est encore



impossible de prendre toute la mesure. Il n’en est pas
moins intéressant de se risquer dés aujourd’hui a I'ana-
lyse dans une double hypothése. Hypothese qu’il
existe, d'une part, un regard de l'instant et de I'inté-
rieur dont les formes ne pourront plus étre reproduites
a l'avenir. Hypotheése qu’il convient, d’autre part, de se
saisir dés maintenant de la question pour prendre part
aux transformations qui se préparent.

Sans un travail d’action et de réflexion, il est fort
probable que l'industrie du livre de demain ne fera
quaccentuer les disparités d’avant. Ce ne sera pas
plus la fin du monde du livre que les fois précédentes,
mais il faudra vivre avec le regret d’étre passé a coté de
quelque chose.



CHAPITRE PREMIER
LE LIVRE EST UN PRODUIT
COMME LES AUTRES

Au début du mois de mars, 'entrée en quaran-
taine de I'Italie a jeté un froid sur les pays européens.
Les mesures qui avaient été décrétées en Chine pour
enrayer la propagation du Covid-19 ont cessé d’étre
un particularisme asiatique. En I'espace de quelques
jours, 'Italie est devenue le laboratoire de I'Europe,
son avenir a court terme, comme I’Europe serait bien-
t6t celui des Erats-Unis. Aprés un secteur de la pro-
vince de Lodi en Lombardie le 21 février, le Nord puis
Ientiereté de I'Italie ont été soumis a des mesures d’ur-
gence le 8 et le 10 mars. Tel que défini le lendemain
par le premier ministre Giuseppe Conte, le confine-
ment y a impliqué, entre autres dispositions, la fer-
meture des commerces a 'exception de ceux qui rele-
vaient du secteur de la santé et de I'alimentation. Une
annonce douloureuse pour le secteur de la librairie ita-
lienne, frappé depuis quelques années par des centaines



de disparitions d’enseignes” et qui venait tout juste, a la
fin du mois de février, d’adopter sa propre version de
la loi Lang en réduisant de 15 a 5% le rabais maxi-
mum autorisé sur le prix des nouveautés’.

Pour les professionnels du reste de I'Europe, le scé-
nario d’une paralysie des commerces de livres n'a pas
mis longtemps a étre pris au sérieux. Il est devenu
réalité le 17 mars en France, le 18 mars en Belgique.
Bien qu’elle ait été de loin le phénomene le plus lourd
de conséquences, l'interdiction d’acces aux librairies
n’était cependant pas le premier coup porté a l'in-
dustrie du livre. En témoigne la couverture de Livres
Hebdo du 6 mars, illustrée d’une lectrice portant un
masque de protection et titrée : « Coronavirus : le
livre contaminé ». Si ce numéro se faisait le relai d’'un
foyer de contagion dans la chaine, cest qu'une vague
d’annulations et de reports avait déja frappé les foires
et salons d’hiver : Paris, Bologne, Leipzig et Londres.
Il n'y a guére que la Foire du Livre de Bruxelles qui
se soit déroulée comme si de rien n’était ou presque,
entre le 5 et le 8 mars, dans des circonstances pour le
moins discutables.

Au milieu des discours économiques et sanitaires,
un débat que personne n'avait vu venir s'est fait jour
au sein de la communauté des professionnels et des
lecteurs. En excluant le livre de la liste des produits
et services a caractere essentiel, les gouvernements
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conseillés par des comités d’experts s'étaient en effet
attaqués a I'une des croyances les plus enracinées dans
le monde du livre. Personne ne remettait en cause la
nécessité de s'alimenter et de se soigner, mais fallait-il
se résoudre a ce que le livre, la littérature, ne puisse
plus désormais nourrir 'esprit ni réparer les vivants*?
Telle a été la premicere mise a nu opérée par la crise du
coronavirus, qui a fait sentrechoquer les représenta-
tions de la culture et contribué a orienter les actions
des uns et des autres sous le confinement.

Vues par certains comme une dénégation du carac-
tere essentiel du livre, les mesures de confinement
paraissaient bafouer des convictions savantes ou popu-
laires, de méme que le postulat sur lequel se fondait
toute la politique de la culture depuis André Malraux :
exception culturelle. Lexception du livre, en 'occur-
rence, consacrée par Jack Lang sous Mitterrand, dont
le principe s'énongait déja en 1976 dans la célebre
déclaration de Valéry Giscard d’Estaing : « Le livre n’est
pas un produit comme les autres; il est un bien cultu-
rel et nombreuses sont les librairies qui constituent des
lieux privilégiés de rayonnement intellectuel’. » Loin
de faire jurisprudence, le paradigme de l'exception
culturelle semblait avoir été oublié dans la gestion de
la crise, et le livre en sortir doublement affaibli. Non
seulement le livre perdait de sa dignité, relégué au sta-
tut de simple produit comme les autres, mais ce statut
méme de produit lui était retiré, dés lors que d’autres
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commerces continueraient a ouvrir leurs portes. Un
sous-produit non-essentiel, voila la définition du
livre que certains ont cru découvrir dans I'Arrété du
14 mars 2020 encadrant le confinement, lorsque ce
texte posait :

quil y a lieu de fermer les lieux accueillant du
public non indispensables & la vie de la Nation
tels que les cinémas, bars ou discothéques;
qulil en va de méme des commerces a I'ex-
ception de ceux présentant un caractére indis-
pensable comme les commerces alimentaires,
pharmacies, banques, stations-services ou de
distribution de la presse; que compte tenu de
leur contribution a la vie de la Nation, les ser-
vices publics resteront ouverts y compris ceux
assurant les services de transport [...].

Le discours d’Emmanuel Macron du 16 mars
a semé le doute dans les esprits. Semblant renouer
avec la tradition des chefs d’Erat lettrés, le Président
y exhortait les citoyens a retrouver le gotit des choses
simples, une expérience de retour sur soi qui passerait
en premier lieu par la lecture : « Lisez. Retrouvez aussi
ce sens de l'essentiel. Je pense que C’est important dans
les moments que nous vivons. La culture, I'éducation,
le sens des choses est important. » Des mots qui tran-
chaient avec l'austérité et le productivisme auxquels
Macron avait habitué les Francais. Cet éloge de la lec-
ture en confinement n'en tragait pas moins une ligne
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de partage entre les réalités considérées : ce n'était pas
le livre, mais seulement I'acces au livre, dont la néces-
sité devait étre réévaluée sous le confinement.

Cette distinction a-t-elle permis de mieux pen-
ser les choses? La veille, Bernard Pivot interpelait sur
Twitter : « Monsieur le Premier ministre [Edouard
Philippe], vous qui avez écrit et publié un livre ot vous
faites I'éloge de la lecture, ne fermez pas les librai-
ries. Elles sont indispensables a la santé intellectuelle,
morale et récréative du pays. » Des semaines plus tard,
face & ce qui Sapparentait 2 une double contrainte pour
certains, la colére était intacte. Et ne se limitait pas a
la France, ni au livre, bien qu’il en ait été le cham-
pion. Ce n’était 1a qu'un petit bout du débat mon-
dial sur la barriére mobile de I'essentiel, dont la posi-
tion dépendait aussi de spécificités culturelles, de
pratiques percues comme telles : pourquoi autoriser
la vente de frites en Belgique, de vin en France, de
vélos en Allemagne, de drogues aux Pays-Bas, deman-
dait le Washington Post 3 la mi-mars®? Aux Etats-
Unis, déplorait un journaliste de Foreign Affairs acquis
a la cause francaise, les Américains s'inquiétaient juste
de savoir s’ils pourraient acheter des armes a feu’.
Vision hautement stéréotypée de la Vieille Europe et
du Nouveau Continent, que les lecteurs et les pro-
fessionnels américains ont aussitot démentie. Ainsi
de Wendy Paris, journaliste américaine et autrice
de livres sur la vie de couple du mariage au divorce,
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sindignant de 'acces plus facile & de la marijuana qu’a
des livres 2 Los Angeles®. Ainsi aussi et surtout de la
campagne lancée le 20 avril par le magazine Publishers
Weekly, équivalent de Livres Hebdo, autour du hash-
tag #BooksAreEssential. Les lecteurs étaient invi-
tés a se photographier avec un livre ouvert en guise
de masque. Pour le rédacteur en chef, Jim Milliot, il
sagissait de soutenir I'industrie du livre ébranlée par
la fermeture des librairies, alors que tous — person-
nel hospitalier, parents a la maison, travailleurs licen-
ciés ou en chomage technique, personnes en quéte de
sens sous le confinement —, n’avaient jamais eu autant
besoin de livres : « Yes, books are essential to my life. »

QUu’il émane d’auteurs, d’éditeurs, de lecteurs ou
de politiques, 'appel a la réhabilitation du livre se
confondait avec la réouverture des librairies. Or la
profession était divisée. Cest ainsi que le 19 mars,
aprés que Bruno Le Maire, ministre de I'Econo-
mie et des Finances, écrivain a ses heures comme
Edouard Philippe, avait déclaré avec conviction sur
France Inter que « les librairies sont effectivement un
commerce de premicre nécessité'® », la réaction des
libraires ne s'était pas fait attendre. D’ol1 le tweet apai-
sant, le jour méme, du ministre de la Culture Franck
Riester : « Fermer boutique est pour eux un déchi-
rement. Je tiens & saluer leur sens des responsabili-
tés et de la solidarité face a la crise sanitaire qui nous

14



frappe. » Depuis le début du confinement en effet, les
libraires avaient fait 'objet d’une rare pression, pris en
tenaille entre ceux qui voulaient publier, ceux qui vou-
laient lire, et ceux qui étaient mandatés pour concilier
ces attentes. Méme les commentateurs avaient parfois
réussi a heurter la sensibilité de la profession, a I'image
du sociologue Claude Poissenot (IUT Métiers du livre
de Nancy), qui se demandait dans un billet de blog ot
pouvaient bien étre passés les libraires :

Cette liste de I'actualité de la lecture de livres
est loin d’étre exhaustive mais elle suffit a
sétonner de I'absence des libraires. Comment
comprendre ce paradoxe d’une situation qui
appelle la demande de livres et I'absence des
acteurs d’une grande partie de la chaine? Non
seulement les librairies sont fermées mais
elles noffrent aucune alternative de livrai-
son. [...] Comment les libraires et les acteurs
de la chaine du livre tous attachés a cet objet
physique et au monde qui I'a porté, peuvent-
ils laisser un tel champ libre a ce concurrent
[Amazon]? Le monde du numérique n'en
demandait pas tant... A ne pas défendre pra-
tiquement une vision du monde, /les clients
fideéles pourraient finir par douter de la foi de

ceux qui sen disent porteurs''.
Dans ce contexte de culpabilisation grandissante,

C'est sans doute Jeanne Marchiset, de L Attrape Plume
a Dorlisheim (Strasbourg), qui a le mieux résumé
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