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Pour maman et papa.
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Les bois sont noirs ott mon cceur veut s'enfuir.
Mais j'ai tant de promesses a tenir,

avant de dormir,

tant de chemin a parcourir...

Robert FrosT






Prologue

Le monstre était revenu. Il empestait le sang. Il
répandait la terreur.

Elle n’avait pas d’autre choix que courir, mais dans
sa direction cette fois.

La forét luxuriante ol jadis elle avait trouvé refuge,
et qui avait toujours constitué un havre pour elle,
s’était transformée en décor de cauchemar. Dans leur
formidable majesté, les arbres ne rendaient plus hom-
mage a la vigueur de la nature: ils dressaient une
cage vivante destinée a la prendre au piege, tandis
que lui s’y dissimulait. Le tapis luisant de mousse
n’était plus qu'un poisseux marécage qui semblait
vouloir la happer par les semelles. Elle fendait les fou-
géres, arrachant sur son passage leurs grandes
feuilles dentelées et détrempées; son pied ripa sur
un tronc en décomposition, saccageant la timide vie
qui tAchait d’y renaitre.

Des ombres vertes semblaient glisser devant elle, a
coté d'elle, derriere elle, et murmurer son nom.

Livwy, mon amour... Ecoute, je vais te raconter une
histoire...

Elle suffoquait, au bord des larmes, sous l'effet de
I'angoisse et de la douleur. Le sang tachant encore
le bout de ses doigts s’était figé, froid comme de la
glace.
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La pluie ne cessait de tomber, martelant les
feuillages balayés par la tempéte, ruisselant le long
des troncs, dans les interstices de leur écorce couverte
de lichen ; pour finir, elle allait imbiber le sol assoiffé
d’eau, jusqu'a ce que le monde entier pariit gorgé,
saturé — et peut-étre désormais affamé d’autre chose.

Elle ne savait plus si elle était le chasseur ou la
proie, elle n'avait plus qu'une idée en téte, resurgie
de quelque instinct archaique : survivre, c’était courir
et encore courir.

Elle le trouverait, ou bien lui la trouverait ; alors,
d’'une maniere ou d'une autre, le drame connaitrait
son dénouement. Mais elle ne finirait pas en lache.
S'il existait quelque lueur d’espoir en ce monde, elle
retrouverait 'homme qu’elle aimait. Vivant.

Recourbant les doigts, elle frotta le sang contre sa
paume, le sang de 'homme de sa vie; ce lui fut
comme un talisman, un heureux présage.

Le brouillard s’accrochait a ses chevilles, elle le
déchirait en lambeaux a chacune de ses enjambées ;
son coeeur cognait sauvagement contre ses cotes, sur
ses tempes, a l'extrémité de ses phalanges.

Un terrible craquement retentit au-dessus de sa
téte, comme un bruit de tonnerre, et elle fit un bond
de co6té : une branche vaincue par l'eau, le vent et les
années s'écrasa au sol, juste a coté d’elle. Une petite
mort signifiant la promesse d'une vie nouvelle.

Elle serra dans sa main la seule arme qu’elle pos-
sédait et sut qu'elle tuerait pour survivre.

Alors, dans la profonde lumiére verte du sous-bois,
peuplée d’ombres obscures et fuyantes, elle vit se des-
siner le monstre tel quil apparaissait dans ses cau-
chemars.

Couvert de sang, il la contemplait.



Olivia

Un petit enfant au souffle léger,
Qui sent la vie frémir dans chacun de ses membres,
Que saurait-il de la mort ?

William WORDSWORTH






Beverly Hills, 1979

Olivia avait quatre ans quand le monstre entra dans
sa vie. Il s'immisca dans ses réves, qui n’étaient pas
de vrais réves, et déroba son innocence de ses mains
sanglantes - I'innocence, le bien que les monstres
convoitent par-dessus tout.

Une nuit d’été, par une lune pleine et brillante
comme un ceeur d’enfant, sous une brise légere et par-
fumée de roses et de jasmin, il roda dans la maison
pour chasser et pour tuer ; derriére lui, il ne laissa que
des ténebres aveugles et 'odeur écceurante du sang.

Apres la venue du monstre, rien ne fut plus pareil.
La splendide maison, avec ses piéces innombrables
et ses kilomeétres de sols brillants comme des miroirs,
porterait & jamais sa sinistre empreinte, et 'écho cris-
tallin de l'innocence perdue d’Olivia.

Sa mere lui avait dit que les monstres n’existaient
pas : c’étaient juste des chimeres, et ses mauvais réves
n'étaient que des réves. Mais la nuit ou elle vit le
monstre, o elle 'entendit et le sentit, sa mére ne put
rien pour elle.

Et il n'y eut plus personne pour s’asseoir sur son
lit, caresser sa main et lui raconter de jolies histoires
afin qu’elle se rendorme.
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Autrefois, c’était son pere qui lui racontait les plus
belles histoires, folles et merveilleuses avec leurs
girafes roses et leurs vaches a deux tétes. Puis il était
tombé malade, et la maladie lui avait fait faire de
vilaines choses et dire de vilains mots, d'une voix vio-
lente et brutale qui ne ressemblait plus du tout a la
voix de papa. Il avait d( quitter la maison. Sa mere
avait dit a Olivia qu'il devrait rester loin jusqu'a ce
quil ne soit plus malade. Il pouvait seulement venir
la voir de temps en temps ; et maman, tante Jamie
ou oncle David devaient rester dans la piece pendant
toute la visite.

Une fois, on lui avait permis d’aller dans la nouvelle
maison de papa sur la plage. Tante Jamie et oncle
David l'avaient accompagnée la-bas; a travers le
grand mur tout en vitres, elle avait contemplé les
vagues qui se soulevaient et retombaient en se fra-
cassant. L'eau s’étalait loin, si loin, et pour finir elle
allait rentrer a l'intérieur du ciel.

Papa avait voulu I'emmener dehors, sur la plage,
pour jouer et construire des chateaux de sable, rien
qu'eux deux. Mais sa tante avait dit non; ce n’était
pas permis. Ils avaient discuté, d’'abord avec ces voix
basses et sifflantes que prennent les adultes en
croyant que les enfants ne les entendront pas. Pour-
tant Olivia avait entendu, alors elle était allée s’asseoir
pres de 'immense fenétre en regardant I'eau de toutes
ses forces. Et pendant que le ton des voix montait,
montait, elle essayait de ne pas les écouter, car elles
lui faisaient mal. Non, elle n’entendrait pas papa
appeler tante Jamie par de vilains noms, ni oncle
David dire d’'une voix séveére : « Fais attention, Sam,
fais bien attention. Tout ¢a ne va pas arranger tes
affaires... »

Pour finir, tante Jamie avait annoncé qu’il fallait
partir, et elle I'avait portée jusqu'a la voiture. Olivia
avait agité la main par-dessus l'épaule de sa tante,
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mais papa ne lui avait pas répondu. Il I'avait seule-
ment regardée et ses poings étaient restés fermés.

On ne lui avait pas permis de retourner a la maison
de la plage pour regarder les vagues.

Cependant, tout avait commencé avant méme ce
jour-la. Plusieurs semaines avant la maison de la
plage, bien avant l'arrivée du monstre.

Tout avait commencé apres la nuit olt papa était
entré dans sa chambre. I avait marché longtemps
dans la piece en parlant tout seul. Sa voix était dure
et pourtant, lorsque Olivia s'était éveillée dans son
grand lit a baldaquin de dentelle blanche, elle
n'avait pas eu peur, parce que c’était papa. Méme
quand le clair de lune avait éclairé son visage a tra-
vers la fenétre, qu'elle avait vu I'air méchant et les
yeux trop brillants, il restait toujours son papa. Le
ceeur d’Olivia en avait bondi d’amour et d’excita-
tion.

Il avait remonté la boite a musique posée sur sa
commode, celle avec la Fée bleue de Pinocchio, qui
jouait « Quand une étoile passe et que tu fais un
veeu ».

Elle s'était assise dans son lit et lui avait adressé
un sourire embrumé.

— Bonsoir, papa. Tu me racontes une histoire ?

— Je vais t'en raconter une, oui.

Il avait tourné la téte vers sa fille, vers ses cheveux
blonds ébouriffés et ses grands yeux bruns, mais il
ne l'avait pas vue, aveuglé quil était par sa propre
fureur.

— Oui, je vais te raconter une bon Dieu d’histoire,
Livvy, mon amour. Sur une bon Dieu de putain qui
sait y faire pour mentir et pour tricher...

— 1 habite ou, le lutin, papa ?

— Quel lutin ?

— Celui de Thistoire...
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1l s’était penché vers elle et avait lancé d'une voix
furieuse, tandis qu'un rictus lui déformait les levres :

— Tu ne m’écoutes pas! Toi non plus, tu ne
m’écoutes pas, comme elle ! Jai dit putain, bon sang !

Quand elle I'entendit hurler, un dréle de petit gotit
métallique apparut dans la bouche d’Olivia, comme
une bralure ; elle ne sut pas que c’était de la peur,
car elle éprouvait ce golt-la pour la premiere fois.

— Qu’est-ce que c'est, une putain ?

— C’est ta mere! Ta salope de mere est une
putain !

Il balaya du bras le plateau de la commode,
envoyant la boite & musique et une douzaine d’autres
petits trésors s'écraser au sol. Dans le lit, Olivia se
recroquevilla et se mit a pleurer.

Il lui criait maintenant aux oreilles, répétant qu'il
était désolé. Arréte immeédiatement de pleurer ! 11 lui
acheterait une nouvelle boite 2 musique ! Quand il
s’était approché d’elle, elle avait senti une odeur
bizarre — comme celle du salon aprées une féte donnée
pour les grandes personnes, et avant que Rosa ne
vienne y faire le ménage.

Alors maman était arrivée précipitamment dans la
piece ; ses cheveux longs étaient dénoués, sa chemise
de nuit blanche brillait dans le clair de lune.

— Sam, pour l'amour de Dieu, qu'est-ce que tu
fabriques ? La, Livvy, mon bébé, ne pleure pas... papa
est désolé.

La violence de son ressentiment faillit I'étouffer,
tandis qu'il contemplait les deux tétes dorées proches
I'une de l'autre. Puis il baissa les yeux et vit ses poings
serrés, qui voulaient frapper, qui brilaient de frap-
per; il en éprouva un tel choc qu'il fit presque un
bond en arriére.

— Je lui ai déja dit que jétais désolé...

Mais quand il avanga d'un pas, avec l'intention de
s‘excuser encore, sa femme releva vivement la téte et,
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dans l'obscurité, il vit ses yeux briller dune violence
frisant la haine.

— Ne tapproche pas delle !

Le ton brutal et menacant de sa mere fit frémir
Olivia.

— Ne me dis pas de ne pas m’approcher de ma
fille! Jen ai assez, sacrément assez de recevoir des
ordres de toi, Julie !

Tu t'es encore drogué. Je ne veux pas te voir
pres d’elle dans ces moments-la !

Olivia entendit ensuite des cris terribles, un
vacarme plus terrible encore, et les larmes de douleur
de sa mere. Pour y échapper, elle rampa hors du lit
jusque dans sa penderie, ou elle se pelotonna au
milieu de sa montagne de peluches.

Plus tard, elle apprit que sa mere avait réussi a
faire sortir son pére de la chambre puis a en ver-
rouiller la porte, avant d’appeler la police sur le
téléphone-Mickey d’Olivia. Mais tout ce quelle vit,
cette nuit-1a, ce fut que maman était venue s’installer
dans la penderie avec elle, 'avait serrée dans ses bras
et lui avait promis que tout irait bien.

Apres, papa avait quitté la maison.

Les souvenirs de cette nuit simmiscaient parfois
dans ses réves. Quand ils la réveillaient, Olivia se glis-
sait sans bruit hors de son lit et suivait le couloir
jusqu'a la chambre de sa mere. Juste pour s’assurer
qu’elle était bien la. Juste pour voir si, par hasard,
papa n’était pas revenu a la maison, tout a fait guéri.

Certaines fois, elles habitaient dans un hoétel ou
dans une autre maison. Sa mere voyageait beaucoup
a cause de son travail ; aprés la maladie de son pere,
elle emmenait toujours Olivia avec elle. Les gens
disaient que sa mere était une étoile et cela faisait
rire Olivia. Elle savait que les étoiles étaient des
petites lumieres, la-haut dans le ciel, alors que sa
mere était ici, tout pres d’elle.
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Sa mere jouait dans des films, et des quantités de
gens venaient la voir faire semblant d’étre quel-
qu'un d’autre. Papa lui aussi jouait dans des films, et
elle connaissait I'histoire de leur rencontre, alors qu'ils
faisaient tous les deux semblant d’étre quelqu'un
d’autre. Ils étaient tombés amoureux, s'étaient mariés
et avaient eu une petite fille.

Quand l'absence de son pére pesait trop fort a
Olivia, elle regardait les photos du mariage dans le
grand album de cuir. Sa meére y ressemblait 4 une
princesse portant une longue robe blanche scin-
tillante, et son peére était un prince en costume noir.

Il y avait un énorme gateau blanc et argent, et tante
Jamie arborait une robe bleue dans laquelle elle était
presque aussi jolie que maman. Olivia s'imaginait
elle-méme présente sur ces photos. Elle aurait une
robe rose et des fleurs dans les cheveux, elle tiendrait
ses parents par la main et elle sourirait. Sur les pho-
tos, les gens souriaient et étaient heureux.

Au long de ce printemps et de cet été-la, Olivia
regarda souvent le grand album de cuir.

La nuit ot le monstre vint, elle entendit dans son
sommeil des cris qui la firent gémir et se tortiller.
Ne lui fais pas de mal ! pensa-t-elle. Papa, je t'en prie,
ne fais pas de mal 2 maman... Elle s'éveilla en sur-
saut, I'écho de son hurlement flottant encore dans
l'air, et appela sa mere.

Elle sauta du lit, ses petits pieds ne faisant aucun
bruit sur le tapis ; en se frottant les yeux, elle traversa
doucement le couloir ou brilait une veilleuse. Mais
la chambre, avec son grand lit bleu et ses jolies fleurs
blanches, était vide. Le parfum de sa mere, qui
I'imprégnait encore, la réconforta. Tous les flacons
et les pots magiques étaient alignés sur la coiffeuse, et
Olivia y joua un moment, feignant de se maquiller
et de se parfumer comme faisait sa mére.
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Un jour, elle aussi serait belle, comme maman
- tout le monde le disait. Elle chantonnait en se pom-
ponnant et en prenant des poses devant le grand
miroir, et elle imaginait avec bonheur qu’elle portait
une longue robe blanche, telle une princesse.

Mais elle finit par se fatiguer de ce jeu et, sentant
le sommeil la gagner a nouveau, elle sortit en trainant
les pieds pour se mettre en quéte de sa mere.

Tandis qu’elle approchait de I'escalier, elle vit les
lumieres allumées au rez-de-chaussée ; la porte
d’entrée était ouverte, et une brise de fin d’été fai-
sait voleter sa chemise de nuit. Peut-étre y avait-il
du monde, pensa-t-elle, et peut-étre resterait-il du
gateau. Elle descendit les marches a pas de loup,
comprimant ses levres de la main pour retenir un
fou rire.

Bientot, ses oreilles percurent I'air de musique pré-
féré de sa mere, La Belle au bois dormant.

L’'immense salon s’étendait a partir du hall
d’entrée, déployant les hautes arcades de ses pla-
fonds volités jusqu’aux baies vitrées, qui ouvraient
la piéce sur les jardins adorés de sa mere. Il y avait
une grande cheminée de lapis, d'un bleu profond,
et le sol était de marbre blanc. Des fleurs exotiques
ou raffinées jaillissaient des vases en cristal, ou
retombaient en lourdes volutes le long de leurs
flancs ; les pieds de lampe en argent se teintaient
de reflets aux couleurs de joyaux.

Mais cette nuit-1a, les vases étaient jetés au sol et
brisés sur les dalles, leurs fleurs piétinées et déja
mourantes. Des taches rouges éclaboussaient les
murs ivoirins et les tables étaient toutes renversées,
les tables que la joviale Rosa astiquait jusqu’a les faire
reluire. Une odeur terrible flottait dans l'air, quelque
chose d’acre et d'infect qui parut badigeonner la
gorge d’Olivia et lui souleva le cceur.
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La musique allait crescendo, culminant dans une
envolée de cordes a vous arracher des sanglots.

Olivia suivit des yeux des morceaux de verre qui
scintillaient au sol comme une trainée de diamants,
tandis que de nouvelles traces rouges barbouillaient
les dalles de marbre blanc. Eperdue, sanglotant, elle
avanga d'un pas. Et Ia, elle vit.

Sa mere était couchée sur le cété derriere le grand
canapé, une main bizarrement tordue vers l'extérieur,
les doigts grands ouverts. Un sang poisseux tachait
sa chevelure blonde, chaude et soyeuse; sa robe
blanche, en lambeaux, en était maculée elle aussi.

Olivia, bouche bée, était incapable d’émettre le
moindre son. Ses yeux écarquillés lui sortaient de la
téte, son coeur cognait a tout rompre contre ses cotes,
un filet d'urine coulait le long de ses jambes ; mais
elle ne pouvait pas crier.

Le monstre était accroupi sur sa meére ; il avait les
mains rouges jusqu'aux poignets, du rouge encore sur
le visage et sur les vétements. Il leva vers elle ses yeux
sauvages, aussi brillants que le verre étincelant au sol.

— Livvy ! dit son peére. Bon Dieu, Livvy !

Et alors qu'il se remettait difficilement sur ses
pieds, elle vit luire dans sa main le reflet d'une paire
de ciseaux ensanglantés.

Toujours incapable de crier, elle se mit a courir.
Le monstre était bien réel, le monstre était ici et elle
devait se cacher. Elle entendit derriere elle un long
cri rauque et plaintif, comme le hurlement d’'un ani-
mal en train de mourir dans les bois.

Fuyant jusqu'a sa penderie, elle s’y dissimula parmi
les animaux en peluche, et son esprit s’y cacha aussi.
Elle fixait sur la porte des yeux aveugles, sucait silen-
cieusement son pouce et entendait a peine le monstre
qui hurlait, qui la cherchait et 'appelait.

Du haut en bas de la maison, les portes claquaient
comme des coups de feu ; le monstre fracassait tout
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sur son passage en criant le nom d’Olivia. Un taureau
sauvage avec du sang sur les cornes. Elle retenait son
souffle, poupée parmi les poupées, attendant que sa
mere vienne l'éveiller d'un terrible cauchemar.

C’est la que Frank Brady la trouva. Il aurait pu pas-
ser devant elle sans la voir, pelotonnée au milieu de
ses ours, de ses chiens et de ses poupées. Elle ne fai-
sait pas un geste, pas un bruit. Ses cheveux ruisse-
laient sur ses épaules en une cascade blond et doré ;
son visage était d'un ovale de médaillon, pale et
mangé par dimmenses yeux couleur d’ambre, sous
des sourcils aussi sombres qu'une fourrure de vison.

Les yeux de sa mere, songea Brady, le cceur serré.
Des yeux qu’il avait contemplés des dizaines de fois
de loin, sur un écran de cinéma, et qu'il venait d’exa-
miner de prés voila moins d’'une heure, vitreux et sans
vie.

Les yeux d'Olivia le regardaient, ou plutét regar-
daient a travers lui. Elle était en état de choc; il
s’accroupit et garda les mains sur les genoux, évitant
de les approcher d’elle.

— Je m’appelle Frank, dit-il d'une voix douce, et
je ne vais pas te faire de mal.

Il aurait voulu appeler son équipier, ou l'un des
hommes présents sur le lieu du crime, mais il crai-
gnait de l'effrayer s'il criait leur nom.

— Je suis policier, poursuivit-il, et il leva trés len-
tement la main pour tapoter l'insigne agrafé a sa
poche de poitrine. Tu sais ce que fait un policier, ma
jolie ?

Elle le contemplait toujours aussi fixement, pour-
tant il pensait avoir saisi une vibration dans son
regard. Elle est consciente, se dit-il. Elle m’entend.

— Nous aidons les gens. Je suis la pour m’occuper
de toi, expliqua-t-il en lui souriant, et il parcourut la
penderie du regard. Toutes ces poupées sont a toi ?
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Hé ! mais je connais ce type ! s’exclama-t-il en se sai-
sissant d'une grenouille a leffigie de Kermit. Il est
dans Rue Sésame, pas vrai ? Tu le regardes a la télé ?
Mon patron ressemble exactement a ce raleur d’'Oscar
—tu ne lui répéteras pas, hein ?

Comme elle ne répondait rien, il passa en revue
tous les personnages de Rue Sésame dont il se sou-
venait, avec force commentaires, en faisant sauter
Kermit sur son genou. La maniére dont elle le regar-
dait, les yeux grands ouverts et vides, lui serra le
ceeur.

— Tu ne veux pas qu'on sorte un peu d’ici ? Avec
Kermit ?

Il lui tendit la main et attendit. Celle d’'Olivia se
leva, mécaniquement, telle la main d’'une marionnette
actionnée par un fil. Puis, une fois le contact établi,
elle se précipita dans ses bras et se mit a trembler
de tous ses membres, le visage enfoui dans son
épaule.

Il avait beau étre flic depuis dix ans, il en fut
déchiré.

— Voila, ma chérie. Tout va bien, a présent. Tout
va bien.

Il lui caressa les cheveux et la ber¢a quelque temps
dans ses bras.

— Le monstre..., murmura-t-elle. Le monstre est la.

Avec beaucoup de précaution et sans cesser de la ber-
cer, il se remit sur ses pieds.

— 1l est parti, maintenant, lui assura-t-il.

— Tu l'as chassé?

— 1l est parti.

Avisant une couverture, il s'en saisit et I'en enve-
loppa.

— Il me cherchait et jai été me cacher, dit-elle
dans un souffle. Il tenait les ciseaux de maman. Je
veux maman...
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Dieu, bon Dieu... C'était tout ce qu'il parvenait a
penser.

Au bruit de pas qui résonna dans le couloir, Olivia
laissa échapper un sanglot étouffé et resserra son
étreinte autour du cou de Frank, qui lui parla dou-
cement tout en gagnant la porte.

— Frank, il y a... Oh! tu l'as trouvée.

L’inspecteur Tracy Harmon contempla la petite fille
lovée dans les bras de son équipier, puis reprit :

— Le voisin dit qu’il y a une sceur, une certaine
Jamie Melbourne. Son mari est David Melbourne,
une sorte d’agent artistique. Ils ne vivent qu'a un kilo-
metre d’ici environ.

— 1l faut les avertir. Tu veux aller voir ta tante
Jamie, ma chérie ?

— Est-ce que maman est la-bas ?

— Non, mais je pense qu’elle aimerait que tu y
ailles.

— Jai sommeil...

— Tu vas te rendormir, ma chérie. Ferme juste les
yeux.

— Elle a vu quelque chose ? souffla Tracy.

Frank lui caressa les cheveux pendant que les pau-
pieres de l'enfant s’abaissaient.

— Oui, chuchota-t-il. Je pense qu’elle en a vu beau-
coup trop. Cest une chance que ce salaud ait été trop
défoncé pour mettre la main sur elle. Appelle la sceur
et faisons sortir la petite d’ici avant que la presse ait
vent de 'affaire.

Il revint. Le monstre revint. Elle le voyait se glisser
dans la maison ; il avait le visage de son pére et les
ciseaux de sa meére. Ceux-ci se refermaient dans un
claquement sec, et le sang coulait sur les lames en
filets miroitants. Le monstre ne cessait de répéter son
nom, avec la voix de son pere.
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Livvy, Livvy chérie. Sors de ta cachette et je te racon-
terai une histoire...

Tandis qu'il s’approchait de la penderie, les longues
lames effilées s’ouvraient et se refermaient dans un
affreux crissement.

— Non, papa! Non, non !

— Livvy, ma chérie, tout va bien... Je suis la. Tante
Jamie est la...

— Empéche-le de venir, empéche-le de me trou-
ver !

Livvy s’enfouit dans les bras de Jamie en pleurant.

— Je I'empécherai. Je I'empécherai, je te le pro-
mets...

Le cceur dévasté par le chagrin, Jamie berca lon-
guement sa niéce, dans le clair-obscur de la lampe
de chevet, jusqu'a ce que ses tremblements s’apaisent.

— Je te protégerai, ma chérie...

Elle appuya la joue sur le sommet de la téte
d’Olivia ; d’amers et brilants sanglots se pressaient
dans sa gorge, mais elle les contint et pleura en
silence. Ses larmes glissaient le long de ses joues,
pour aller mouiller les cheveux de la fillette.

Julie. Oh' ! mon Dieu, oh ! mon Dieu, Julie...

Elle aurait voulu crier le nom de sa sceur, le hurler ;
mais elle se retint a cause d’Olivia, presque endormie
dans ses bras.

Oui, Julie aurait voulu qu'on protege sa fille ; Dieu
sait qu'elle s’était efforcée de la protéger elle-méme.
Et maintenant, Julie était morte. La radieuse, la ravis-
sante Julie, avec son rire ironique et voilé si particu-
lier, son grand cceur et son talent sans limites, morte
a trente-deux ans... Assassinée, lui avaient dit les
deux inspecteurs, par 'homme qui prétendait 'aimer
a la folie.

Sam Tanner était fou, de jalousie, de drogue,
d’angoisse, et voila qu'il avait détruit I'objet de son
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obsession ; mais il ne toucherait jamais, jamais a la
fillette.

Avec précaution, elle reposa Olivia dans le lit, tira
doucement la couverture sur elle, puis laissa
quelques instants le bout de ses doigts dans les che-
veux blonds. Elle se remémora la nuit ot1 Olivia était
née, et comment Julie riait entre deux contractions ;
elle seule pouvait tourner la douleur en plaisanterie.
Elle se rappela Sam, superbe et nerveux a l'extréme,
ses yeux bleus brillant de crainte et d’enthousiasme, ses
cheveux noirs en bataille ; Julie elle-méme lui avait
pris la main pour le tranquilliser.

Quand il avait élevé la ravissante petite fille en
direction de la vitre pour que le reste de la famille
puisse la voir, des larmes d’amour et d’émerveille-
ment coulaient de ses yeux. Oui, Jamie se souvenait
de la sceéne, et aussi d’avoir pensé qu'ils étaient par-
faits ; parfaits tous les trois, tellement bien assortis.

Elle marcha jusqu'a la fenétre, le regard vide.
L’étoile de Julie était alors ascendante et celle de Sam
déja trés haut. Ils s’étaient rencontrés sur le tournage
d'un film, étaient tombés follement amoureux I'un de
l'autre et avaient convolé quatre mois plus tard,
déchainant les articles de la presse a sensation.

Jamie s’en était inquiétée : tout avait été si rapide,
si hollywoodien... Mais Julie avait toujours su exac-
tement ce qu'elle voulait, et elle voulait Sam Tanner.
Pendant un temps, l'idylle avait ressemblé aux his-
toires qu’elle racontait le soir a sa fille, dont les héros
vivaient longtemps heureux ensemble. Mais le conte
de fées s’était terminé en cauchemar —a quelques
centaines de metres d’ici, quelques centaines de
metres a peine, pendant qu’elle-méme dormait, son-
geait Jamie en tAchant de contenir ses larmes.

Le soudain éclat des phares d’'une voiture la fit sur-
sauter et son cceur s'emballa ; puis elle comprit que
c’était David et retourna en hate jusqu’au lit, afin de
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s’assurer qu'Olivia dormait paisiblement. Laissant la
veilleuse allumée, elle s'empressa de gagner le rez-de-
chaussée et arrivait au bas des marches quand la
porte s'ouvrit devant son mari.

I demeura un long moment immobile, grand
homme aux larges épaules. Ses cheveux bruns étaient
emmélés et ses yeux, mélange de gris pale et de vert,
reflétaient la fatigue et I'horreur. Jamie avait toujours
trouvé la force en lui, la force et 'équilibre, mais cette
nuit-la il semblait nerveux et malade.

— Oh'! mon Dieu, Jamie... Jai besoin d'un verre,
dit-il en se dirigeant vers le salon d'une démarche
incertaine.

— Raconte-moi ! cria-t-elle, la gorge nouée par
I'angoisse.

— Une minute, sil te plait.

1l ne put cacher le tremblement de ses mains en sai-
sissant la carafe de whisky dans le bar pour s'en verser
un petit verre, qu’il but d’'un trait, comme un médi-
cament.

— Oh'! Dieu du ciel, pourquoi est-ce quil lui a
fait ca...

— David ! hurla-t-elle, raconte-moi...

Toute la maitrise quelle avait réussi a conserver
depuis l'arrivée de la police la quitta d'un seul coup ;
elle s’'affala sur le sol, secouée de frissons et de san-
glots, et il s’assit a coté d’elle pour la serrer dans ses
bras.

— Oh'! Jamie, c'est terrible...

Ils restérent longtemps ainsi, tandis que l'aube au-
dehors prenait des tons nacrés ; puis les sanglots de
Jamie se transformeérent en gémissements, entremélés
du prénom de sa sceur, enfin les gémissements firent
place au silence.

— Je temmene la-haut. Tu dois t'étendre.

— Non... Non.
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Les larmes l'avaient soulagée, méme si elle se sen-
tait vide et endolorie de partout.

— Livvy peut se réveiller et elle aura besoin de
moi. Je vais bien, maintenant. Il faut que jaille bien.

Elle se redressa et s’assit en tailleur ; sa téte la lan-
cait comme une plaie ouverte, son estomac n’était
que spasmes et crampes. Néanmoins, elle se remit sur
ses pieds.

— Dis-moi, dis-moi tout. J'ai besoin de savoir,
David.

Il hésita : elle paraissait si fatiguée, si pale et fra-
gile... Alors que Julie était grande et svelte, Jamie
était petite et menue. Toutes les deux affichaient le
méme air de délicatesse, que David savait étre trom-
peur. Il affirmait souvent, en plaisantant, que les
sceurs MacBride étaient des filles solides, taillées pour
escalader les montagnes et parcourir les foréts.

— Allons nous faire du café. Je te dirai ce que je
sais.

Comme sa sceur, Jamie n'avait pas voulu de per-
sonnel a demeure ; c’était sa maison et elle n'enten-
dait pas sacrifier son intimité. La femme de chambre
ne serait la que dans deux heures, aussi prépara-
t-elle le café elle-méme. David s'était assis devant le
long comptoir et regardait au-dehors, a travers la
fenétre de la cuisine.

Aucun d’eux ne parlait ; Jamie récapitulait les
taches a affronter ce jour-la. Le plus terrible serait
le coup de téléphone a ses parents, et elle tentait déja
de s’y préparer mentalement. Il faudrait prendre des
dispositions pour les obseéques, en veillant a ce
qu’elles soient aussi dignes et intimes que possible.
La presse allait se jeter gouliment sur I'affaire ; il fau-
drait tenir la télévision a I'écart, du moins tant qu'Olivia
serait dans la maison.

Elle posa deux tasses sur le comptoir et s’assit.

— Raconte-moi.
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— Je ne sais pas grand-chose de plus que ce que
lI'inspecteur Brady nous a dit, commengca David. Il n'y
a pas eu d’effraction. Elle I'a laissé entrer. Elle était
habillée pour la nuit mais ne s'était pas encore cou-
chée. Elle semble avoir été dans le salon, a découper
et trier des coupures de presse. Tu sais combien elle
aimait en envoyer a la famille...

Il but une gorgée de café et reprit d'une voix
sourde.

— IIs ont da se disputer. Il y avait des traces de
lutte. 1l s’est servi d'une paire de ciseaux. Oh ! Jamie,
il a d& perdre la raison...

Il plongea les yeux dans ceux de sa femme, comme
s'il voulait se raccrocher a eux; quand il tendit la
main vers elle, elle se saisit de ses doigts et les serra
dans les siens.

— Est-ce quil... Ca a été rapide ?

— Je n’ai... je n'ai jamais vu une telle... C'était
comme une béte féroce.

Il ferma les yeux un instant. Elle saurait, de toute
facon ; il y aurait des fuites et les médias révéleraient
la vérité, en I'agrémentant de quelques mensonges.

— Jamie, elle était... Il I'a poignardée plusieurs fois
et lui a tailladé la gorge.

— Je suis stire qu’elle s’est défendue, murmura-
t-elle, livide. Qu'elle a lutté, qu'elle lui a fait mal.

— Je ne sais pas. Ils doivent faire une autopsie et
nous en saurons plus apres. Ils pensent qu'Olivia en
a vu une partie, elle a vu quelque chose puis elle a
couru se cacher. Ils voudraient lui parler...

— On ne peut pas lui faire subir ¢a! Cest encore
un bébé, et puisqu’ils connaissent le coupable...

— Il prétend avoir découvert Julie dans cet état,
soupira David. Il serait entré et l'aurait trouvée déja
morte.

— Menteur ! s'écria-t-elle, et les couleurs afflueérent
sur son visage apre et passionné. Salaud d’assassin !
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Je veux qu'il meure, je veux le tuer moi-méme ! 11 lui
a giché la vie pendant un an et maintenant il I'a tuée !
Méme briler en enfer, ce n'est pas assez !

Elle pivota sur les talons, a la recherche de quelque
chose a mettre en piéces, a fracasser au sol; mais
elle s’arréta net en apercevant Olivia qui la regardait
depuis la porte, les yeux écarquillés.

— Livvy !...

— Ou est maman ? demanda-t-elle (sa lévre infé-
rieure tremblait). Je veux maman...

— Livvy...

Toute sa fureur fondit aussitot pour laisser place
a la douleur, et la douleur a I'impuissance. Elle mar-
cha jusqu’a la fillette et la prit dans ses bras.

— Le monstre est venu et il a fait mal 2 maman.
Est-ce qu'elle va bien maintenant ?

Par-dessus la téte de l'enfant, le regard désespéré
de Jamie rencontra celui de son mari. Il tendit la
main et elle s'avancga, jusqu’a ce que tous les trois fus-
sent enlacés.

— Ta mere a da s'en aller, Livvy. Elle ne voulait
pas, mais elle a été obligée.

— Est-ce quelle va revenir bientét ?

— Non, ma chérie, dit Jamie en déposant un baiser
sur le front d’Olivia. Elle ne va pas revenir.

— Elle revient toujours...

— Cette fois-ci, elle ne peut pas. Elle doit aller au
ciel, pour y devenir un ange.

Olivia se frotta les yeux.

— Comme dans ses films ?

Jamie dut s’asseoir, ses jambes vacillaient.

— Non, mon bébé. Pas comme dans un film, cette
fois-ci.

— Le monstre lui a fait mal et je suis partie. C'est
pour ¢a qu'elle ne reviendra pas, parce qu'elle est fachée
contre moi.
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— Non, non, Livvy ! Elle voulait que tu te sauves,
ma chérie... Elle voulait que tu sois une fille intelli-
gente, que tu te sauves et que tu te caches, pour étre
en sécurité... C'est ce qu'elle voulait par-dessus tout.
Si tu ne l'avais pas fait, elle aurait été tres triste.

— Alors, elle va revenir demain.

« Demain » signifiait pour elle plus tard, une autre
fois, bientot.

Livvy...

A son tour, David prit I'enfant sur ses genoux.
Quand elle posa la téte contre sa poitrine et poussa
un soupir, il en fut grandement soulagé.

— Elle ne peut pas revenir, mais elle veillera sur
toi de la-haut, dans le ciel.

— Je ne veux pas qu’elle soit au ciel... Je veux ren-
trer a la maison et voir maman...

Elle commencga a pleurer, en sanglots doux et
hoquetants ; Jamie tendit la main vers elle mais David
secoua la téte.

— Je crois qu'il vaut mieux la laisser pleurer un
moment, murmura-t-il.

Jamie acquiesga, puis elle se leva afin de monter
dans sa chambre pour appeler ses parents.




Les journalistes affluaient, telle une meute de loups
enragés attirés par le sang; du moins, cest ce que
Jamie pensait d’eux, barricadée avec sa famille a
I'intérieur de la maison. Pour étre juste, beaucoup
d’entre eux étaient sous le choc et relataient I'histoire
avec autant de délicatesse que les circonstances le
permettaient. Julie MacBride avait été tres aimée
- désirée, admirée, jalousée, mais aimée quand
méme.

Pourtant, Jamie n’avait pas envie d’étre juste. Pas
quand elle voyait Olivia rester assise comme une
poupée dans la chambre d’amis, ou bien errer au rez-
de-chaussée, aussi mince et pale qu'un fantoéme.
N'était-ce pas assez que l'enfant ait perdu sa mere de
la plus horrible des manieres ? N'était-ce pas assez
quelle-méme ait perdu sa sceur, sa jumelle, son amie
la plus proche ? Mais elle vivait depuis huit ans dans
le monde clinquant de Hollywood, avec ses brillantes
chimeres, et elle savait que ce n’était jamais assez.

Julie MacBride avait symbolisé aux yeux du public
le talent et la beauté, le réve d'une escapade amou-
reuse avec la fille d’a coté, une image glamour de
petite provinciale devenue princesse de cinéma, qui
avait épousé le prince héritier et vivait avec lui dans
leur somptueux chateau de Beverly Hills. Les gens
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qui passaient leur temps au cinéma, qui dévoraient
les articles des magazines people ou les absurdités des
journaux a sensation considéraient plus ou moins
qu’elle leur appartenait. Julie MacBride, avec sa voix
grave et son grand sourire.

Mais ils ne la connaissaient pas, méme si, a travers
les révélations sur papier glacé et les interviews, ils
le croyaient. Julie avait sans doute été franche et sin-
cére dans la plupart d’entre elles. C'était sa facon
d’étre, et le succes ne 'avait jamais rendue blasée ; il
I'avait toujours excitée et ravie comme au premier
jour. Pourtant, quoi qu’ils aient pu voir et entendre
sur l'actrice, ils ne comprendraient jamais qui était
la femme elle-méme : son gott de la féte et des enfan-
tillages, son amour de la forét et des montagnes de
I'Etat de Washington ot elle avait grandi, sa loyauté
sans faille envers sa famille, son amour et son
dévouement a I'égard de sa fille.

Et son amour, indéfectible et tragique, pour
I’homme qui venait de la tuer.

Ce dernier point était le plus difficile a accepter
pour Jamie. Elle I'avait laissé entrer, voila ce qu’elle
se répétait sans cesse. Au bout du compte, Julie avait
écouté son ceeur et ouvert la porte a 'homme de sa
vie —méme en sachant quil avait cessé d'étre cet
homme-la.

Jamie aurait-elle agi de la méme fagon ? Elles
avaient tant de choses en commun, plus que des
sceurs, plus que des amies... En partie parce qu'elles
étaient jumelles, certes, mais il y avait aussi leur enfance
au fond des bois. Les heures, les journées, les soirées
passées a explorer ces bois ensemble. A apprendre les
parfums, les bruits et les secrets de la forét. A suivre
les traces et dormir sous les étoiles. A partager leurs
réves, aussi naturellement qu’elles avaient autrefois
partagé le ventre de leur meére.
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Désormais, quelque chose était mort en Jamie éga-
lement. La partie la plus suave d’elle-méme, pensait-
elle, la plus fraiche et la plus vulnérable aussi. Elle
doutait de pouvoir jamais étre entiére a nouveau.

Forte, oui, elle pouvait I'étre, elle devait I'étre :
Olivia dépendait d’elle et David aurait besoin d’elle.
Lui aussi aimait Julie, elle le savait ; il la considérait
comme sa propre sceur, et ses beaux-parents comme
ses propres parents.

Ils étaient arrivés et tenaient compagnie la-haut a
Olivia, dans sa chambre. Eux aussi auraient besoin
de Jamie -si solides puissent-ils étre, ils auraient
besoin de la seule fille qui leur restait, pour les aider
a supporter les semaines a venir.

Quand la sonnette résonna, elle sursauta puis
ferma les yeux. Elle qui pensait ne pas connaitre la
peur tremblait dorénavant pour une ombre, pour un
murmure. Elle inspira, puis expira lentement.

David avait engagé des vigiles, qui avaient pour mis-
sion de ne laisser approcher aucun reporter ; cependant
certains réussissaient quand méme, depuis le début de
cette terrible journée, a se glisser jusqu'a la maison.
Elle fut tentée d’ignorer la sonnerie et de la laisser
retentir dans le vide, mais cela aurait inquiété Olivia
et perturbé ses parents.

Elle marcha vers 'entrée, dans l'intention de dire
son fait au reporter ; puis elle reconnut, a travers les
panneaux vitrés de la porte, les inspecteurs qui
étaient venus lui annoncer, la nuit précédente, que
Julie était morte.

— Je suis désolé de vous déranger, madame
Melbourne.

C'était Frank qui avait parlé.

— Inspecteur Brady, n’est-ce pas ?

— Oui. Pouvons-nous entrer ?

— Bien str...
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Elle fit un pas en arriére. Frank remarqua qu’elle
avait suffisamment de présence d’esprit pour demeu-
rer cachée par la porte et ainsi ne pas permettre
aux photographes massés devant la maison de la
fixer sur leur pellicule. C’était ce méme controle qu'il
avait remarqué, et admiré, au cours de la nuit. Elle
était sortie précipitamment, il s’en souvenait, avant
méme que leur voiture se soit immobilisée devant
I'entrée ; mais, a la seconde ou elle avait apercu la
fillette dans les bras du policier, elle s'était arrétée
net et avait paru se maitriser. Puis elle lui avait pris
sa niece des mains, l'avait serrée contre elle et
emportée a l'étage.

Il I'examina de nouveau pendant qu’elle les condui-
sait au salon. Il savait désormais qu’elle et Julie
MacBride étaient jumelles ; et aussi que Jamie était
I'ainée, de sept minutes. Mais elles ne se ressem-
blaient pas autant qu’on aurait pu s’y attendre. La
beauté de Julie MacBride était flamboyante ; malgré
la délicatesse de ses traits et la finesse de ses cheveux
d’'or, elle brilait littéralement I'écran, et jusqu'au
spectateur assis dans la salle. La grace de sa sceur,
elle, était plus douce et tranquille ; ses cheveux, tirant
davantage sur le brun que sur le blond, étaient lisses
et coupés au carré a hauteur du menton ; ses yeux,
plus chocolat que dorés, n'avaient pas les paupiéres
lourdes et sensuelles de Julie. Elle mesurait environ
un metre soixante, estima Frank, et devait peser dans
les cinquante kilos, avec son ossature mince - tandis
que Julie était une grande tige de plus d'un metre
soixante-quinze. Il se demanda si elle avait été jalouse
de sa sceur, de son esthétique parfaite et de sa célé-
brité.

— Puis-je vous offrir quelque chose ? Du café ?

— Avec plaisir, madame Melbourne, répondit
Tracy. Si ce n'est pas trop vous demander...
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— Non... Le café est une affaire qui marche, ces
temps-ci. Je vais en chercher. Asseyez-vous, je vous
en prie.

— Elle tient le coup, commenta Tracy quand il fut
seul avec son équipier.

— Elle a du mérite, dit Frank en soulevant un coin
du rideau et en contemplant la foule des journalistes
agglutinés devant la propriété. C'est en passe de deve-
nir un vrai zoo, ici, et pour longtemps. Ce n'est pas
tous les jours quune princesse américaine se fait
tailler en pieces dans son propre chateau.

— Et de la main du prince lui-méme, ajouta Tracy.

Il tapota sur la poche ot il mettait ses cigarettes,
puis se ravisa.

— On devrait lui régler rapidement son affaire, a
celui-la, avant qu'il se ressaisisse et appelle un avocat.

— Je pense qu'on a de quoi le mettre K-O sans
probléeme.

Frank laissa le rideau se refermer, alors que Jamie
revenait dans la piéce avec un plateau de tasses de
café. 1l s'assit quand elle se fut assise elle-méme, sans
perdre son temps en préliminaires ; son regard disait
assez qu'elle n'attendait ni échanges de politesses ni
faux-semblants.

— Nous apprécions votre attitude, madame
Melbourne. Vous vivez une période trés pénible, nous
le savons.

— Pour l'instant, je la vois mal prendre fin un jour.
Vous voulez que nous parlions de Julie, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, acquies¢a Tracy. Saviez-vous que
votre sceur avait appelé Police secours il y a trois
mois ?

— Oui.

Elle porta sa tasse aux levres sans trembler et pour-
suivit :

— Sam était arrivé chez elle, tres agressif. Physi-
quement agressif ce jour-la.
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— Ce jour-la?

— Il I'avait déja été auparavant, mais verbalement,
psychologiquement. Cela durait depuis un an et demi,
a ce que j'en sais.

— Pensez-vous que M. Tanner a un probléeme de
drogue ? demanda Frank.

— Vous savez fort bien que Sam est accro, rétorqua-
t-elle d’'une voix ferme. Si vous l'oubliez, vous partirez
sur de mauvaises pistes.

— Désolé, madame Melbourne. Nous essayons seu-
lement de faire un premier tour d’horizon. Jimagine
que vous connaissiez bien votre beau-frére, sa facon
de vivre et ses habitudes. Peut-étre votre sceur vous
parlait-elle de leurs problemes personnels ?

— Bien sir... Julie et moi étions tres proches, nous
pouvions discuter de tout ensemble. Je pense que ¢a
a commencé il y a deux ans. Cocaine mondaine. Julie
haissait cela; ils se disputaient a ce propos, et sur
un grand nombre d'autres sujets. Les deux derniers
films de Sam n’avaient pas marché comme il I'espé-
rait, du point de vue tant critique que financier, et
les acteurs font partie d'une espece plutdt vulnérable.
Julie s'inquiétait parce que Sam devenait nerveux et
querelleur. Mais pendant qu'elle essayait d’arranger
les choses, sa propre carriére grimpait en fleche ; il
s’en rendait compte et lui en voulait.

— 1l était jaloux ? suggéra Frank.

— Oui, alors qu’il aurait da étre fier delle. Ils se
sont mis a sortir davantage, dans des fétes ou en
boite. Il avait besoin de se montrer, de s’exhiber. Julie
le soutenait, mais elle était assez pantouflarde de
tempérament. Je sais qu'on a du mal a rattacher le
glamour et la beauté a I'idée d’'une femme heureuse
chez elle, dans son jardin, avec sa fille - pourtant
Julie était ainsi.

« Elle travaillait sur un film avec Lucas Manning,
Coté fumeurs. Cétait un role difficile, exigeant. Tres
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physique. Julie ne pouvait se permettre de travailler
douze ou quatorze heures, de rentrer chez elle, puis
de parader en ville toutes les nuits. Elle voulait garder
du temps pour se reposer, pour s'occuper d’Olivia.
Aussi Sam a-t-il commencé a sortir de son coté.

— Des rumeurs couraient, & propos de votre sceur
et de Manning..., intervint Tracy.

— Oui, opina Jamie. C'est généralement le cas
quand deux grandes vedettes se partagent I'écran. Les
gens adorent les romances et les commérages. Sam
la harcelait a propos des autres hommes, particulie-
rement de Lucas ces derniers temps, mais ces
rumeurs n’avaient aucun fondement. Pour Julie,
Lucas était un ami, un excellent partenaire, rien
d’autre. Les attaques de Sam lui faisaient trés mal.

— Dans une telle situation, certaines femmes
auraient eu tendance a se tourner vers un autre
homme...

Frank, qui I'observait avec attention, vit ses yeux
lancer des éclairs.

— Julie prenait son mariage au sérieux ! Elle
aimait son mari ! Suffisamment méme, les faits 'ont
démontré, pour le soutenir et I'aider jusqu'a ce qu’il
la tue ! Maintenant, si vous voulez renverser la situa-
tion, la faire passer pour mesquine et quelconque...

— Madame Melbourne, coupa Frank, et il leva la
main dans un geste d’apaisement. Si nous voulons
mener cette affaire & son terme et rendre justice a
votre sceur, nous devons vous poser des questions. I
nous faut avoir toutes les pieces du dossier en main.

— Les piéces du dossier sont simples ! martela-
t-elle. La carriére de Julie explosait tandis que celle
de Sam était vacillante ! Plus elle était vacillante, plus
il se droguait et plus il lui en faisait porter la res-
ponsabilité... Elle a appelé la police, une nuit du prin-
temps dernier, car il 'avait agressée dans la chambre
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de leur fille et elle avait peur pour Livvy. Elle avait
peur pour eux trois, en fait.

— Elle avait demandé le divorce.

— Ce fut une décision tres difficile pour elle. Elle
voulait que Sam se fasse aider, se fasse suivre par
des spécialistes, et elle se servait de la séparation
comme d'une menace. Surtout, elle voulait protéger
sa fille, parce que Sam était devenu instable.

— Pourtant, il semble qu’elle lui ait ouvert sa
porte, la nuit derniére.

— Oui.

Les mains de Jamie tremblerent, I'espace d'un ins-
tant ; elle reposa aussitdt sa tasse et les coinga entre
ses genoux.

— Elle l'aimait, reprit-elle. En dépit de tout, elle
I'aimait et pensait qu'ils vivraient 2 nouveau ensemble
s’il se sortait de la drogue. Elle voulait qu’il lui
revienne, qu'ils aient d’autres enfants, et a tout fait
afin que la presse ignore leur séparation. En dehors
de la famille, les seules personnes au courant étaient
ses avocats. Elle espérait garder le secret le plus long-
temps possible.

— Lui aurait-elle ouvert la porte, le sachant sous
I'influence de la drogue ?

— Clest bien ce qui est arrivé, non ?

— Jessaie juste de me faire une idée, dit Frank.

— Elle a di lui ouvrir, oui. Elle voulait I'aider et
s’en croyait apte. S'il n'y avait pas eu Livvy, je ne
pense pas quelle aurait entamé une procédure de
divorce.

Mais sa fille était bel et bien dans la maison cette
nuit-la, pensa Frank. Dans la maison, et donc exposée
a tous les risques.

— A votre avis, Sam Tanner est-il capable d’avoir
tué votre sceur ?

— Le Sam Tanner qu’a épousé Julie se serait jeté
sous un train pour la protéger. Celui que vous avez
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arrété, lui, est capable de tout. Il a tué ma sceur, il
I'a mutilée, déchirée comme l'aurait fait un animal.
Je veux qu'il meure pour cela.

Elle parlait d'une voix calme, mais la haine bralait
dans ses yeux.

— Je comprends vos sentiments, madame Mel-
bourne.

— Non, inspecteur. Vous ne pouvez pas les com-
prendre.

Il n’insista pas et vit Tracy s’agiter sur sa chaise.

— Madame Melbourne..., commenc¢a Frank. Cela
nous serait trés utile si nous pouvions parler avec
Olivia.

— Elle n'a que quatre ans...

— Jen suis bien conscient. Mais elle a été témoin
de la scéne. Nous avons besoin de savoir ce qu’elle
a vu, ce qu'elle a entendu.

Voyant I'hésitation poindre sur son visage, il la
pressa.

— Madame Melbourne, je ne veux pas vous causer
davantage de chagrin encore, a vous et a votre famille,
et je ne veux pas non plus perturber votre niece. Mais
elle est un élément de toute cette affaire, et méme
un élément clé.

— Comment pouvez-vous me demander de lui faire
subir cette épreuve ?

— Tout cela est déja présent dans sa téte, et nous
avons besoin qu’elle I'en fasse ressortir. Elle me
connait depuis la nuit derniere. Elle se sent en sécurité
avec moi, et je ferai trés attention.

— Mon Dieu... Alors, il faut que je sois la. Je
resterai prés d’elle, et vous arréterez si je le juge
nécessaire.

— Excellente idée. Elle se sentira plus a l'aise avec
vous. Jallégerai la séance au maximum, vous avez
ma parole. Jai un enfant, moi aussi.

— Je doute qu'il ait jamais assisté a un meurtre.
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— Non, madame, mais son pére est flic. Ils en
connaissent souvent plus que nous ne le voudrions.

— Peut-étre, oui...

Comment le saurais-je ? songea-t-elle tandis qu’elle
les conduisait vers 'escalier. David n’avait pas voulu
d’enfants et, comme elle n’était pas certaine d’en vou-
loir non plus, elle s’était contentée de jouer les tantes
aimantes avec la fille de sa sceur.

Désormais, il lui faudrait apprendre. Il leur faudrait
tous apprendre.

Arrivée devant la chambre, elle arréta les inspec-
teurs sur le seuil, puis entrebéiilla la porte. Ses
parents étaient assis par terre aupres d'Olivia, et ils
faisaient un puzzle tous ensemble.

— Maman, peux-tu venir une minute ?

La femme qui sortit de la piéce était de petite taille,
comme Jamie, d’allure robuste et athlétique. A voir
sa peau halée et les pointes de ses cheveux bruns
décolorées par le soleil, elle devait aimer le grand air.
Frank lui donna la cinquantaine, jugeant qu’elle
paraissait sans doute plus jeune quand ses traits
n'étaient pas creusés par le chagrin. Ses yeux bleu
pastel, aujourd’hui lourdement cernés, glissérent sur
les visages de Frank et de son équipier.

— Voici ma mere, Valerie MacBride, annonca
Jamie. Maman, ce sont les inspecteurs chargés de
I'enquéte. Ils voudraient parler a Livvy.

— Non!

Elle se raidit aussitot, tout le corps en alerte, et
referma la porte derriere elle.

— Impossible ! Ce n’est qu'un bébé et je ne laisse-
rai pas faire ¢a ! Je ne laisserai personne lui rappeler
ce qui est arrivé...

— Madame MacBride...

Avant méme que Frank ait pu parler, elle s’en prit
a lui.
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— Pourquoi ne 'avez-vous pas protégée ? Pourquoi
n‘avez-vous pas éloigné d’elle ce salaud, cet assassin ?
Ma fille est morte...

Elle enfouit son visage dans les mains et se mit a
pleurer sans bruit.

— Attendez-moi ici, s'il vous plait, murmura Jamie,
en entourant sa meére de ses bras. Viens t'allonger un
peu, maman. Viens...

A son retour, le visage de Jamie était pale mais ses
yeux Secs.

— Finissons-en, leur dit-elle, puis elle ouvrit la
porte.

L’homme qui leva les yeux vers eux, dans la
chambre, avait replié ses longues jambes pour
s’asseoir en tailleur. Ses élégants cheveux, or et
argent, encadraient un visage mince et raffiné, a la
teinte cuivrée ; ses yeux couleur d’ambre profond,
qu’il avait transmis a sa fille cadette et a sa petite-
fille, étaient soulignés de rides et profondément
enfoncés sous de sombres sourcils. A la vue des visi-
teurs, sa longue main, a la large paume, vint se poser
sur I'épaule d’'Olivia dans un geste instinctif de pro-
tection.

— Papa, voici l'inspecteur Brady et l'inspecteur
Harmon. Mon pére, Rob MacBride.

Rob se leva et, bien que tendant la main a chacun
des inspecteurs tour a tour, il n'en demeura pas
moins interposé entre eux et sa petite-fille.

— De quoi s'agit-il ?

— 1Ils veulent parler a Livvy. 1l le faut, affirma-
t-elle avant qu'il ait le temps de protester. Maman
est bouleversée, elle est allée s’allonger dans votre
chambre. Je vais rester ici et je ne quitterai pas Livvy.
Va la voir, s'il te plait... Il faut en passer par la, pour
Julie.

1l hocha la téte quelques secondes puis dit seulement :

— Je vais avec ta mere.

43



— Tu vas ou, grand-pére ? On n'a pas fini le
puzzle...

— Je reviens dans un moment, Livvy chérie,
répondit-il d'une voix noyée de tendresse. N'en profite
pas pour grandir pendant que jai le dos tourné.

Elle rit, mais quand elle releva les yeux vers Frank
elle s’était remise a sucer son pouce.

Elle savait qui il était —le policier avec de grands
bras et des yeux verts. Elle se rappelait qu’il avait
une gentille voix et des gestes doux.

— Salut, Livvy, dit-il en s’accroupissant devant elle.
Tu te souviens de moi ?

Elle lui fit un signe de téte et répondit, sans retirer
le pouce de sa bouche :

— Tu es Frank, le policier, et tu as chassé le
monstre. Est-ce qu'il est revenu ?

— Non.

— Tu peux trouver ma maman ? Elle a da aller au
ciel et elle s’est perdue. Tu peux aller la chercher ?

— Je voudrais bien.

Frank s’assit par terre. Le cceur serré, il contempla
les larmes qui montaient aux yeux d’Olivia et
vacillaient sur le bord de ses cils.

— Clest parce qu’elle est une étoile ? Les étoiles
sont obligées d’étre au ciel...

— Parfois, si nous avons vraiment de la chance, il
arrive que certaines étoiles tres spéciales restent pres
de nous pendant quelque temps. Forcément, quand
elles doivent partir, ¢ca nous rend tristes. C’est normal
d’étre triste dans ces cas-la. Mais tu savais que les
étoiles sont 1a méme pendant la journée ?

— Mais on ne les voit pas...

— Non. Pourtant elles sont la et elles peuvent nous
voir, elles. Ta mere sera toujours la pour veiller sur
toi.

— Je veux qu'elle revienne a la maison. On va faire
une féte dans le jardin avec mes poupées.
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— Est-ce que tes poupées aiment les fétes ?

— Tout le monde aime les fétes.

Elle ramassa au sol le Kermit qu’elle avait apporté
de chez elle.

— Il mange des insectes.

— Clest tout a fait le genre de grenouille quil te
faut. Est-ce qu'il les préfére nature ou avec de la
créme au chocolat ?

Les yeux d’Olivia s’éclairérent.

— Moi, jaime fout avec de la créme au chocolat.
Tu as une petite fille ?

— Non, mais j'ai un petit garcon, et avant il man-
geait lui aussi des insectes.

Elle riait désormais, et elle ressortit son pouce de
la bouche.

— Clest pas vrai.

— Oh! si. Javais peur qu’il devienne vert et qu'il
se mette a sauter dans tous les sens.

D’un air dégagé, Frank saisit une piece du puzzle
et 'emboita a sa place.

— Jaime les puzzles. C'est méme pour ¢a que je
suis devenu policier. Dans la police, on travaille tou-
jours avec des puzzles.

— Clest Cendrillon quand elle va au bal. Elle a une
robe ma-gni-fique et aussi une citrouille.

— Parfois, je travaille avec des puzzles dans ma
téte, mais jai besoin d’aide pour finir l'image. Tu
crois que tu peux m’aider, Livvy ? En me disant ce
qui s'est passé la nuit derniére, quand je t'ai rencon-
trée ?

— Tu es venu dans ma penderie. Je croyais que
C’était toi le monstre, mais ce n’était pas toi.

— Clest vrai. Tu peux me dire ce qui est arrivé
avant que je te trouve ?

— Je me suis cachée la pendant tres, tres long-
temps, et il ne savait pas ou jétais.
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— Clest une bonne cachette. Tu avais joué avec
Kermit ce jour-la, ou avec des puzzles ?

— Javais joué avec beaucoup de choses. Maman
n‘avait pas besoin d’aller travailler et nous nous
sommes baignées dans la piscine. Je peux retenir ma
respiration sous l'eau pendant tres longtemps, parce
que je suis comme un poisson.

1l tira légerement sur une poignée de ses cheveux,
puis regarda dans son cou.

— Oui, c'est vrai. Je vois tes branchies.

Elle écarquilla les yeux.

— Maman dit quelle les voit, elle aussi ! Mais moi,
je ne peux pas.

— Tu aimes ¢a, nager ?

— Clest le plus amusant de tout. Je dois rester dans
le petit bain, et je ne peux pas aller dans 'eau sans
maman ou Rosa ou une grande personne. Mais un
jour je pourrai.

— Tu avais des amis pour jouer, ce jour-la ?

— Pas ce jour-la. Quelquefois, oui.

Elle serra les levres avec application et mit en place
une autre piece du puzzle.

— Parfois, Billy, Cherry ou Tiffy viennent, mais ce
jour-la on a joué maman et moi. Apres ¢a, on a fait
la sieste et mangé des cookies que Rosa avait prépa-
rés. Maman a lu son script et elle riait et elle disait
dans le téléphone : « Lou, je I'adore! Je suis Carly !
11 serait temps que je me fasse les dents sur une vraie
comédie brillante et romantique. Tu peux donner ton
accord ! »

— Eh bien...

Frank était partagé entre la stupeur et 'admira-
tion : elle avait raconté son histoire avec un calme,
une maitrise extraordinaires.

— Je te félicite. Tu as vraiment une excellente
mémoire...
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— Papa dit que si javais eu des ailes jaurais été
un perroquet. Je me rappelle tout un tas de choses.

— Je parie que oui. Est-ce que tu te rappelles a
quelle heure tu as été au lit ?

— Je dois toujours aller au lit a huit heures. Clest
I'heure ou les petits poussins rentrent dans leur nid.
Ensuite, maman m’a raconté lhistoire de la dame
avec de tres longs cheveux et qui vivait dans une tour.

— Plus tard, tu t'es réveillée. Tu avais soif ?

— Non, dit-elle, et son pouce reprit la direction de
sa bouche. Jai fait un cauchemar.

— Mon Noah fait des cauchemars, aussi. Quand il
me les raconte, il se sent mieux.

— Noah, c’est ton fils ? 1l a quel age ?

— Dix ans. Tu veux voir sa photo ?

— Oh, oui!

Elle se rapprocha de Frank pendant qu’il sortait
son portefeuille et 'ouvrait ; puis elle pencha la téte
pour observer la photo, prise a I'école, d'un garcon
au large sourire et aux cheveux bruns en bataille.

— Il a l'air gentil. Il pourra peut-étre venir ici pour
jouer.

— Peut-étre. Parfois, il fait des cauchemars sur des
extraterrestres.

Pardonne-moi, Noah, songea Frank avec amuse-
ment tout en rangeant son portefeuille, de révéler ton
secret le plus intime.

— Quand il me les raconte, il se sent mieux. Tu
veux me raconter ton mauvais réve ?

Elle détourna les yeux et murmura d'une voix
blanche, lointaine :

— Il y a des gens qui crient. Je n’aime pas quand
papa et maman se disputent. Il est malade et il faut
attendre qu’il aille mieux. Nous devons espérer trés
tres fort qu'il ira mieux, comme ¢a il pourra rentrer
a la maison.
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— Dans ton réve, tu entends ton peére et ta mere
crier ?

— Il y a des gens qui crient, mais je n'entends pas
ce quils disent. Je ne veux pas les entendre, je veux
qu’ils arrétent et que ma maman vienne. Quelqu'un
crie encore plus fort, comme dans les films que
Rosa regarde, ils crient tous et je me réveille. Mais
je n'entends rien, parce que c’était juste un réve, et je
Veux maman...

— Tu es allée la chercher ?

— Elle n’était pas dans sa chambre. Je voulais aller
dans son lit avec elle, ¢a ne la dérange pas. Apres, je...

Elle s’interrompit, s’absorba dans la contemplation
de son puzzle.

— Clest tres bien, Livvy, lui dit Frank doucement.
Tu peux me parler de ce qui est arrivé ensuite ?

— Normalement, je n’ai pas le droit de toucher aux
bouteilles magiques. Mais je n'en ai pas cassé une
seule...

— Ou sont les bouteilles magiques ?

— Sur la petite table de maman, a c6té du miroir.
Je pourrai en avoir moi aussi quand je serai plus
grande, mais ce sont des objets seulement pour les
grandes filles. J'ai joué avec elles juste pendant une
minute, pas plus...

Elle langa & Frank un regard si convaincu qu’il ne
put s’empécher de sourire.

— Bravo ! alors ca veut dire que tu es trés sage.
Apres, qu'est-ce que tu as fait ?

— Je suis descendue. Toutes les lumiéres étaient
allumées et la porte ouverte en grand. 1l faisait chaud
dehors. Jai pensé que peut-étre quelqu’un était venu
nous voir, quil y aurait du gateau...

Les larmes commencerent a couler sur ses joues.

— Je ne veux plus raconter, maintenant.
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— Clest tres bien, Livvy. Tu peux tout me dire, je
tassure. Tu peux tout me dire et cela ira mieux, tu
verras.

Elle le fixa droit dans ses yeux verts, puis débita
le reste d'un trait.

— Ca sent mauvais, beaucoup de choses sont cas-
sées, tout est rouge et mouillé, les fleurs sont tombées
par terre et il y a aussi du verre. Il ne faut pas aller
avec les pieds nus la ot il y a du verre parce qu'on
se blesse, alors moi je ne veux pas marcher dedans.
Je vois maman, elle est couchée par terre et tout le
rouge et tout le mouillé est a coté d’elle. Le monstre
est avec elle, il a ses ciseaux dans la main.

Elle éleva sa propre main, les doigts crispés et le
regard vitreux.

— « Livvy, bon Dieu, Livvy », dit-elle, parodiant la
voix de son peére d'une maniére pathétique. Je me suis
enfuie et il continuait & m’appeler. Il cassait des
choses dans la maison et il me cherchait et il criait.
Je me suis cachée dans la penderie.

Une autre larme vacilla pendant quelques secondes
sur le bord de ses cils, puis finit par rouler sur sa
joue.

— Clest trés bien, ma chérie. Tu es une grande fille,
treés courageuse.

Quand elle lui adressa un pale sourire, il pria pour
n‘avoir plus jamais a lui faire revivre la méme
épreuve. Il revint au puzzle et fit, sur les citrouilles
parlantes, de facétieux commentaires qui provoque-
rent le fou rire d’Olivia. Il ne voulait pas quelle
emporte de lui un souvenir de peur, de sang et de
folie.

Néanmoins, une fois parvenu a la porte, il se
retourna pour jeter un regard en arriére et vit les yeux
de la fillette fixés sur lui dans une attitude de
supplication muette ; elle arborait cette expression
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terriblement grave qu'on ne voit qu'aux trés jeunes
enfants.

Tandis quil s’engageait dans l'escalier, il sentit
ses pensées battre a l'unisson de celles de Jamie.
Désormais, lui aussi voulait la peau de Sam Tanner.

— Vous avez été tres bien avec elle, lui assura la
jeune femme.

Aprés s’étre si longtemps maitrisée, Jamie était a
bout de forces. Elle aurait voulu pouvoir se recroque-
viller sur elle-méme et pleurer, comme sa meére, ou
s’absorber dans le travail, comme son mari. Tout plu-
tot que revivre a nouveau la scéne, ainsi qu’elle venait
de le faire a travers le récit d’Olivia.

— Clest une petite fille remarquable.

— Elle tient de sa mere...

Frank s’arréta, puis se tourna et scruta Jamie.

— Je dirais qu’elle a aussi quelque chose de sa
tante.

Une expression étonnée passa sur le visage de la
jeune femme, puis elle revint a Olivia et soupira.

— Elle s’est remise a sucer son pouce. Elle avait
arrété avant I'Age de un an.

— Elle y trouve un réconfort, sans doute. Madame
Melbourne, vous avez beaucoup de soucis en téte et
en aurez beaucoup d’autres a affronter dans les jours
a venir. Vous devriez songer a vous faire assister et
conseiller. Pas seulement pour Olivia, mais pour vous
tous.

— Oui, je vais y penser. Je dois d’abord surmonter
le moment présent. Je veux voir Sam.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Je veux voir 'homme qui a tué ma sceur, le
regarder dans les yeux. C'est ma thérapie 2 moi, ins-
pecteur Brady.

— Je vais voir ce que je peux faire. En tout cas,
ajouta-t-il comme il s’apprétait a sortir, merci du
temps que vous nous avez consacré et de votre esprit
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coopératif. Et sachez, une fois encore, combien nous
sommes tristes pour vous.

— Veillez a ce qu'il paie.

Elle ouvrit la porte, rassemblant ses forces pour
faire face aux cris de la presse et des curieux ras-
semblés dans la rue.

— Nous restons en contact, lui dit Frank en guise
d’adieu.

Jamie referma la porte et s’y appuya lourdement.
Elle demeura un long moment ainsi, la téte penchée,
les yeux fermés, perdant la notion du temps, jusqu’a
ce qu'une main se pose sur son épaule.

— Tu as besoin de repos, murmura David en
I'entourant de ses bras. Je voudrais que tu prennes
un comprimé et que tu t'étendes.

— Non, pas de comprimé. Je veux garder l'esprit
lucide. Les deux inspecteurs viennent de quitter la
maison.

— Tu aurais d0 m’appeler.

— Clest 2 moi qu’ils voulaient parler, et aussi a
Livvy.

— Pour I'amour de Dieu, Jamie... tu les as laissés
l'interroger ?

— Ce n’était pas comme tu le crois, David. Je
t'assure. L'inspecteur Brady a été tres gentil avec elle,
et je suis restée la tout le temps. Ils voulaient savoir
ce qu’elle avait vu. Elle est I'unique témoin, tu com-
prends.

— A quoi sert tout cela ? Ils le tiennent et l'affaire
est réglée ! 1l était sur place, 'arme du crime en main,
raide défoncé comme il I'a été pendant la moitié de
I'année dernieére !

Au coup d'ceil alarmé que Jamie lanca vers I'étage
supérieur, il se forca a se calmer; ils devaient tous
rester calmes.

— IIs ont toutes les preuves pour le mettre a
I'ombre jusqu’a la fin de sa vie, commenta-t-il.
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